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SVETOIVANJSKI KRIESOVI 


Spremila se obitelj na Dravu, da gleda proslavu Sveto- 
ivanjske noći. Dan dug, jedva mu se uhvatila večer. Osobito 
Dragoš ne može da dočeka. Ljuti se na sunce, što tako dugo 
dangubi po nebu. Još nikada nije tako sporo hodalo*. 

— Reci, hvala Bogu, što dangubi! Dođi jat će nam i zima 
i kratki dani bez sunca — uči Kristina. 

Ah, šta mari Dragoš za zimu! Donle je daleko. A sada 
bi trebalo brzo da dođe noć, jer će se on noćas voziti čam¬ 
cem po 1 Dravi. A to se ne radi svaki dan. Čak se nije ni vozio 
još nikada osim onaj jedan jedini put s vođeničarom od 
njegove vodenice pa do na suho. I doduše, umalo se nije još 
jednom vozio. Ali to je bilo kao krišom, i veliki su dječaci 
u posljednji čas bacili. Dragoša iz čamca na suho, jer ih je 
bilo previše. A to je bilo sasvim dobro, jer su poslije dečki 
bili kažnjeni zbog te vožnje. A zapravo je čudo. Drava pod 
nosom, a veselje vožnjom tako riedko, djeci strogo za¬ 
branjeno. 
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No ovaj put ići će se, da nitko ne će zabraniti, jer su tu 
i tata i mama i svi. I Anicu je uzbuđivalo očekivanje riedke 
noćne plovitbe. Jer tu se može svašta desiti. Ta zar se ona 
nije već jednom vozila na parobrodu Dunavom u Budim, da, 
Dunavom, a ne samo Dravom. A baš je imala šta i pripo- 
viedati o toj plovitbi. I makar da je to već poodavno bilo, 
Anica se još dobro sjeća svake zgodice toga znamenitog 
putovanja. Prvo, dobila je onda svoju prvu veliku lutku s 
frizurom kao prava gospođa, a ta lutka, pošto je oćelavila, 
postala je kasnije lutak i tata sveukupne lutčije obitelji. A 
onda istom ona strašna zgoda-nezgoda, pravi pravcati bro¬ 
dolom. Najedanput se zatresla lađa, da su svi popadati, vris- 
nuli i mislili da će se utopiti. A to se lađa nasukala na piesak 
i nije mogla dalje. I onda srećom nisu se utopili, samo su 
morali čitavu noć čekati, dok je došla druga lađa, privezala 
konopac za našu nasukanu i tako je izvukla i moglo se opet 
liepo i mimo niz vodu pa kući. 

Sluša Dragoš seku, kako priča, sluša pun zavisti. Šta bi 
on dao, da je on mogao tamo biti, kad se to sve dogodilo! A 
baš i nije pravo, što nije bio. 

— A zašto ja nisam bio? — pita on mamu. Brodolomi i 
nisu za ženske ni za djevojke, već su sigurno više za dječake 
i mužkarce. Ali zato će se voziti večeras. — Vidjet ćete, Kri¬ 
stina. Žurite se s večerom! — reče i potjera Kristinu. — Sad 
će biti noć... I 

No, hvala Bogu, došla je i tako večera. Dragoš rezance 
baca u usta kao naviljcima sieno u jasle. A kad je Ćiro sebi 
na tanjur zgmuo po drugi put još čitav plast rezanaca, vikne 
mu bratac ljutit: 

— A zar ćeš ti baš sve to još izjesti? Onda ne ćemo 
nikada stići na Dravu. 

— Dospjet ćemo — mrmorio Ćiro iz punih usta. - Ne 
će Drava uteći... 

Najposlije našlo se sve sretno na putu spram gornjega 
grada. Djeca nisu bila vikla hodati noću vani. Grad se naš 
u ono doba slabo razsvjetljivao: po uglovima tu i tamo po 
koji fenjerić s istom novo pronađenim petrouljem, a po 
drvoredima nigdje ni traga svjetalcetu ni iskrici. I tako noć 
izlazi u svojoj tajanstvenosti, čas privlači, čas plaši. Sve je 
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nekako drugojačije nego po danu. Noć preobraća zemlju. 
Što je poznato i obično, izlazi nepoznato i strašno. Gledaš 
oštro kroz pomrčinu, na oprezu si, da te ne zateče kakva 
strahota iz ovoga, iz onoga kuta, što zieva iza svakoga debla 
i okuke. Čak ne smiješ ni glasno progovoriti. Ta zar ne spava 
već sve, i ptice i kukci i vjetar, i ne smiješ ih buditi! A naj- 
poslije, ne bi li čak mogli i hajduci navaliti! A zar ih još 
nema po slavonskim šumama? I to sve oni noću navaljuju. 
A ja, ni noć ni pomrčinu — ne, ne volim je ... 

Ali napokon nauči se i oko i duša na pomrčinu, pa oslo¬ 
bodi i razvezuje pomalo i jezike. I počne Anica iztiha: 

— Tata, znaš li još, kad sam bila još mala, kako se po 
noći najedanput zasvietlilo nebo? Ti si me izvadio iz kre¬ 
veta, zamotao u jorgan i nosio pred kuću i gledali smo na 
nebu veliko svietlo. 

— D a, to je bilo sjeverno svietlo — potvrdi tata. — Zar 
se ti toga još sjećaš? 

— O, ja se još vrlo dobro sjećam — živo odgovori 
Anica. — Bili su na nebu nekakvi crveni kolobari, je li? 

— I ja se sjećam — zamuca se Ćiro revno, — mene je 
nosila mama. I vidio sam kao nekakve sjajne klasove, kako 
su štrljali po nebu kao lepeza. 

— A, a, tata, mama, jesam li i ja vidio klasove i drugo? 
— uzrujano potegne Dragoš mamu za rukav. — A zašto 
ja nisam vidio? A zašto sam u krevetu spavao? I zašto me 
nisi probudila? 

Vrcala pitanja kao vamice iz zapaljena debla, ali ih od¬ 
govori nemilice gasili. To je Dragošu bilo naravno krivo, i 
da nije mama odrješito zapovjedila, da već jednom ušuti, 
ne zna se, dokle bi trajalo to izpitivanje. 

Kod prvih kuća gornjega grada spuste se na desno k 
Dravi. Tu je bilo ljudi s fenjerima, a uz vodu čitav niz ča¬ 
maca tonuo u pomrčini. Nađu tako i kuma Andriju, što ih 
je ovdje čekao, da ih poveze niz Dravu u svom čamcu, ko¬ 
jim se dovezao iz donjega grada po kumove svoje. 

Liepo se namjeste. Anica se držala tate, a Dragoš 
mame, i još se za bolju sigurnost uvukao sav pod njezino 
pazuho, samo Ćiro sio slobodno među kumom Andrijom i 
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mrakom i smio je metnuti svoju ruku na kraj Andrijina 
vesla. To bi naravno i Dragoš htio, ali jer nije bilo zgodno 
ostaviti mamino pazuho, samo je pun zavisti gledao na 
bracu. Međutim su događaji brzo poglede sviju svratili na 
drugu stranu. 

Vesla zabodu, voda pljusne o čamac, čamac se odtisne 
i zaljulja i onda ga zahvati struja i mirno ga ponese. Upo- 
redo s njima odtisli se i drugi čamci, pa se razsuli po rieci i 
klizali kao sjene niz vodu. Svi su bili puni ljudi, a fenjeri 
im se blistali na vodi i stvarali od čamaca i ljudi čudne neke 
prilike neobične i stravične kao sablasti. Kroz mrak čuli se 
glasovi, negdje su tiho zapjevali, zakucala tamburica, a svi 
se ti glasovi nisu nimalo činili kao da su sa zemlje, nego kao 
da dolaze iz nekakve daleke nepoznate daljine i nedostižne 
visine, s one strane modrocrnog, zviezdama kao srebrenim 
pucetima okovanog neba. Vesla su jednakom mjerom zvon¬ 
ko i tvrdo udarala o vodu, tonula i izranjala pljuskom i otre¬ 
sala čitave snopove vodenih kapljica, što su se tajanstveno 
kriesile u nesigurnom svietlu fenjera. 

Plovilo se neko vrieme šuteći. Djeca se pod štitom otca 
i majke sa sve manje straha podavala čaru noćne vožnje i 
sve očekujući još i druga čuda zadovoljno bušila poglede 
u sve to gušću pomrčinu, spram koje ih je nosio čamac. I 
brzo je nestajalo i ono’ malo luči na obali, gdje su uz kraj 
ležale lađe i vodenice, a put ih je poveo pored crnih vrbika 
i šikara vojničke bašče. 

A jer u toj pomrčini nije bilo ništa da se gleda i vidi, 
dizale se oči uvis, gdje su utješno i ljubko sj ajuckale zviezde, 
more sitnih svjetalaca- 

— Vidi, tata, šta ih ima sila zviezda! Kao kakova bašča 
puna srebrenih i zlatnih cvjetova — snatrila Anica. 

— Ah, kakvi cvjetovi! To su samo okrugle zemlje i 
sunca — nemilice izpravi Ćiro seku. 

— Znam ja to i bez tebe, ali zato ipak izgledaju kao 
cvjetovi srebreni i zlatni — prkosila Anica. — A znam i to, 
da ih ima još mnogo više, nego što ih sada vidimo. Je li, 
tata? 

— Kako to: mnogo više? — zgrane se Dragoš. — Ja ih 
ne vidim više. 
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— Pa na dalekozor vidio bi ih više — reče Ćiro dobro 
upućen. 

— Tata, kaži ti. Kako na dalekozor? I gdje su one dru¬ 
ge, koje ne vidimo? 

Dragoš se časom snuždi. Ali brzo mu dođe utjeha. On 
hoće sve da sazna iz prvoga vrela. 

I tata priča, tako i tako. Da još ni na najjači durbin ne 
možemo vidjeti sve. 

— Ih, Bogo moj, a gdje to one onolike sve mogu stati? 

— U svemiru, sinko, gdje nema kraja ni međe. 

Nema kraja ni međe. To je ono, što je Anicu odvaj¬ 
kada stravilo i srdce joj punilo tjeskobom. 

— A tata, kako je to, kad nema kraja ni međe? — hoće 
Dragoš da zna. 

— Ha, to nitko ne zna, ni jedan čovjek ne može to 
dokučiti. 

— Pa zar ni ti, tata? 

Ne, ni tata! 

Dragoš se časom snuiždi. Ali brzo mu dođe utjeha. On 
lako preskoči tu provaliju i uhvati se za drugo tlo. 

— Ali, tata, Kristina je ipak rekla, da to uvečer anđeli 
na nebu zapale lampe, i to su zviezde, pa svietle, da se vidi 
i po noći. 

— Baš Kristina zna —. prezirno će Ćiro. — I da znaš, 
ima osim našeg sunca još mnogo mnogo drugih sunaca. 

Dragoš se pun gnjeva ritne nogom put Ćire i vikne, da 
se čulo' preko sve Drave: 

— Lažeš, to' ne može biti. Je li, tata, da to nije istina? 
Kaži, da nije! 

Tata to nije mogao kazati. Nego se zametne između 
tate i Ćire učen razgovor, za kojega D ragošu samo što nije 
stala pamet. Tu lete zviezde kao lopte, vrte se i kreću, ba¬ 
caju vatru jedne, druge su mrke i tamne, i eto ti još nekakva 
kumovska slama... 

A1 tu Dragoš više nije mogao dalje šutjeti. Bez okoli¬ 
šanja baci od sebe pitanje: 

— Šta je to kumovska slama? Kakva je to slama, pa na 
nebu? — Ćiro digne ruku uvis i vikne pomirljivo: 
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Eno onaj bjelkasti pasac, što se kao magla vije preko 
neba, to ti je kumovska slama. Je li, tata? 

* A ja sam mislio, da je to oblak — čudi se Dragoš. 

J a bih htjela znati, zašto se to zove baš kumovska 
slama — pita Anica. 

— To ću ti ja kazati, mala gospođice — javi se sada 
Andrija, koji je čitavo vrieme šutio i slušao dječji razgovor, 
pa u sebi mislio: Bogo moj, šta ta današnja dica svašta već 
ne znaju! Onda nastavi naglas: — Bila su vam to dva ku¬ 
ma, pa kum kumu ukrao breme slame, pa kako je nosio po 
noći i slama izpadala i prosipala se, onako je Bog ostavio na 
nebu ovaj pasac za vječni spomen, da je grjehota krasti 
kuma svoga. 

Andrija je upravo, ovako kazao: Bog ostavio na nebu 
za vični spomen, da je grihota krasti kuma svoga. 

Ali djeca su ga i ovako razumjela. 

— To ću ja pitati našu kumu, je li istina — klikne Dra¬ 
goš. — Kumovska slama, ha! 

— A ima li ljudi i na drugim zviezdama? — pita Anica. 

Tata ne zna. Ali Ćiro zna: 

Kad bi bilo sve tako kao na našoj zemlji, i zraka i 
vode i svega, onda bi moglo biti i ljudi. Je li, tata? A moglo 
bi ih biti upravo da su i drugojačiji nego mi, napriliku: sa 
šest nogu i s dvie glave ili s rilom i rogovima... 

Idi zbogom, šta to buncaš! — umieša se sada i mama 
u razgovor. — Grjehota je ovako govoriti. 

~ A, mama, mogli bi biti ljudi i krilati; znaš, kako bi 
bilo fino, kad bismo umjeli letjeti od zviezde do zviezde — 
buncao Ćiro dalje, — ili da hodamo po. vodi ili onako da 
plivamo u njoj kao ribe, da se ne udavimo. 

— Zašto ribe plivaju u vodi? Je li, tata? — pita Dragoš 
neumornom uztrajnošću. 

— Neka ti kaže braco — odgovori tata. 

— Ćiro, kaži ti. 

_ — J er nemaju nogu, da hodaju — nasmije se Ćiro. — 

Baš si ti budalast. 

— No, no, ne ćete se valjda svaditi — mirila mama. 
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U takvom razgovoru prođu posred najveće pomrčine 
pokraj tvrđe, i tu je sad stizalo sve više čamaca sa sitnim 
lučima, što nemirno svjetlucahu po crnoj, tu i tamo zablistaloj 
vodenoj struji. Prođoše i izpod oba mosta, kraj kojih su 
sjali uz obalu fenjerići, i sad su na oba kraja izbijala sve to 
češća svietla, s gradske strane po koja luč iz lađe ili na sa¬ 
motnoj kućici, a na lievom kraju duž vode pred malim se¬ 
lom zaplamsali veliki ognjevi, čas izvijajući rumene jezike, 
čas se gaseći u crnomu dimu. 

— To su kriesovi, Ivanjski kriesovi! — kliču djeca i po¬ 
kazuju rukom prema lievoj obali. 

Hoće djeca da vide izbliza. Čiča Andrija skrene lađu 
bliže. Putem sretne se s drugim čamcima, lete pozdravi amo, 
tamo, i u mraku se poznaju dobri prijatelji i znanci. 

Kad oni blizu obali, a tO' se oko silne ognjene hrpe mo¬ 
taju sjene ljudi, momaka i djevojaka, hvataju se u kolo, 
igraju i klikću, a onda se kolo razdieli i sve dvoje po dvoje 
stanu preskakivati vatru, pa se časom i kries zasjeni. 

— Joj, ako padnu u vatru! — preplaši se Anica. 

— Paze oni već, jel'te, čiča Andrija? — rekne Ćiro spo¬ 
kojno. — Treba dobro da se zalete izdaleka. 

— Ajoj! — stade vrisak i ovuda i onuda, jedan se par 
svalio u vatru. No čini se, nije se ništa ozbiljno' dogodilo. 

— Bit će, cura malo opržila kosu — rekne čiča Andrija. 
— A kosa će opet narasti. 

— Tata, zašto se prave kriesovi? — pita Anica. 

Tata stane pričati, kako- je to ostatak pradavnih običaja, 
kad su ljudi još obožavali sunce, pa ga noću vatrama slavili 
o najduljem danu, a to je okolo našeg Ivanjdana. 

— Aha, tata — živo prihvati Ćiro rieč, — to je istina, 
je li, jer se bez sunca i vatre ne bi moglo živjeti. Ne bi se 
moglo jelo zgotoviti ni grijati se niti bi bilo stroja ni pare 
broda ni željeznice ni ništa. A u ona davna vremena čak 
nisu imali ni šibica, ni kresiva, pa su morali trti drvo o 
drvo, da se zapali, a to* je bio mučan posao i dugo je trebalo 
i zato je vatra bila vrlo dragocjena i čuvali su je i... i •• • 

— ... i zapretavali pepelom, kako čine još i danas naše 
ženskinje na otvorenom ognjištu — pomogne čiča Andrija. 
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—■ I i, da i onda, ja znam, tata, kako je bio jedan junak 
u stara vremena i on je ukrao bogovima vatru s neba i do¬ 
nio ljudima i samo ja ne znam, zašto su ga bogovi pokarali 
i pribili ga na pećinu i jastrieb mu trgao jetra i ona preko 
noći opet narasla, a ipak on je ljudima donio najveće dobro 
— nizao Ćiro, a da nije ni jedanput predahnuo. Jer Ćiro, kad 
jednom dođe u pričanje, ne može prestati, dok ne izrekne 
sve, što zna. 

— Aula, gospodine, šta ta vaša dica svega ne znaju! — 
klimne čiča Andrija glavom. — A je 1' to sve i istina? 

— To tako pišu knjige, uostalom, šta mi znamo, šta je 
istina! — odgovori tata. 

Uto odjedanput podalje izpred njihova čamca zasikće 
kroz noć vatrena zmija put neba, razpori pomrčinu zažare- 
nim jezikom, uzvije se u visinu i prsne, a iz nje se prospe 
čitavo jato sitnih zvjezdica, crvenih, modrih, zelenih, da se 
razlete kao klasovi jz snopa, spuste se na sve strane kao ki- 
šica i onda prašteći jedna po jedna utrnu. Odmah za ovom 
prvom zmijom digne se druga, pa treća, sa svih strana sikće, 
pršti, svjetluca i fijuče — milina pogledati. 

Djeca kao očarana gledala u čarobnu igru. 

— Žabice, praskavice! Joj, što su liepe! Mama, gledaj, 
tata, vidi samo, slušaj, kako fijuče! — vikala djeca uzrujano. 

— Sjedi s mirom, — morala je mama opomenuti Dra- 
goša — da ne prevrneš čamac. 

— Ne će, ne će, gospođo — mirio je čiča Andrija. — 
Ne da čiča Andrija, da se privrne, neka dica samo gledaju. 
Nije Ivanjska noć baš ni svaki dan u godini. Pa ni to više 
danas nije, kako je bilo za moje doba. Onda da ste vidili 
čuda! 

— Kako je to bilo, čiča Andrija, onda u vaše doba, 
dete pričajte! 

Ali čiča Andrija nije znao pričati. On samo zna, da je 
bilo drugojačije i mnogo »lipše« nego danas. 

— Eh, čiča Andrija, u mladosti sve nam se čini ljepše 
i bolje — nasmije se tata. 

— Pa može i to biti — potvrdi Andrija. 
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Kad al odjednom pojavi se odozdola kao iz crnog ždrie- 
la vode i mraka svietli gorostas. Zmaj ognjeni iz nozdrva 
suče paru, iz dva oka sipa plamen. 

— Parobrod! Joj, što ga je liepo gledati! Po danu nikada 
nije ni tako liep ni tako golem i strašan. Brzo, da mu se 
uklonimo, mogao bi nas pregaziti. Joj, joj! — vrište djeca. 

— Ne bojte se, zna čiča Andrija čuvati sebe i svoj 
čamac. — I vesla jače zarone i skrenu čamac bliže kraju. 
Lađa šumeći ponosito prolazila, voda se pred njom razmi¬ 
cala u dva svietla, blistava prama, zapjenila se, zaljuljala se, 
zaljuljao se i čamac pod našim putnicima. Djeca se stiska ju 
uz roditelje. 

— Aha, vidiš, kako je to voziti se na vodi —• junačio 
se Ćiro, pošto je lađa prošla i oni se ogledali, da vide, kako 
parobrod sa svojim svjetiljkama još više očarava svjetlucavu 
noć. — Da ti istom vidiš, kako je to na moru, tamo istom 
voda skače i diže se... kao kuća visoko ! Je li, tata? 

— Pa, nisi ni ti vidio, kako je na moru! — ritne se Dra- 
goš spram brata. 

—• Ali ja znam, i čitao sami u Robinzonu. I, je li, tata, 
jesi li ti već bio na moru? 

— Nisam, sinko — odgovori tata. — Putovati na more 
stoji mnogo novaca. 

— Aha. ja ću. kad budem velik, zaslužiti mnogo novaca 
i vozit ću se po moru. Hoću! — obećavao Ćiro. 

— I ja ću — požuri se i Dragoš, da ga ne preteče braco. 

—Dao Bog, da nam i toga bude! O čemu otčevi sanjali, 
to se djeci i unučadi zgodilo. 


Ali ova noć, puna čudesa, još nije pokazala sve svoje 
čare. Kad su se najposlije izkrcali blizu donjega grada i obi¬ 
telj, pošto se liepo oprostila s krunom Andrijom, pješice se 
uputila kući, tu je sad u tamnom drvoredu po travi i živici 
zasvjetlucalo novo čudo. Sitne, sitne luči igraju kolo, lete 
amo tamo: sićušni kriesovi. 

— Tata, vidi, žive iskrice lete po zraku. Jesu li to žabice 
i hoće li prsnuti? — viče Dragoš i poteže tatu za ruku bliže 
k živici. 
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— Nisu to žabice, to su kriiesnice — odgovori tata. 

— Kako kriesnice? 

— Pa to su bubice, što se svietle same od sebe — pouči 
Ciro maloga bracu. 

— Kako bubice! Kako može buba svietliti? To ne može 
biti. Gdje su joj šibice i svreća? 

— Ali ima na njezinu repu fosfor i taj svietli sam sobom 
u mraku, je li, tata? — rekne Ćiro. 

Tako kažu prirodoznanci — odgovori tata. — A tko 
zna, može biti da je u maloj životinjici ostao i trunak sun¬ 
čana svietla, da oko Ivanja razsvjetljuje noć sebi i ljudima 
na veselje. 

Uto se Ćiro neoprezno zatrčao za jednom kriesnicom, 
ali je bio loše sreće, jer je mjesto kriesnice ulovio zeca pa 
se našao potrbuške na travi. 

—Tata, de ti jednu uhvati — molio Dragoš. 
v v Tata Je bio s P retn Ui. Uhvatio je buhu, što je mirno 
oucala u grmlju, i pokazao ju djeci na dlanu. Živina crna 
kao crv migolji tamo amo. 

— Vidite, to je njezin fenjerić na kraju repa. Ona ga 
može ugasiti, da je ne bi zapazio kakav neprijatelj, i opet ga 
zapaliti, kad hoće da je nađe prijatelj. 

— Ajde, Anice, da ti je metnem na šešir, neka ti svietli 
putem — hoće Ćiro da nakiti sestru. 

Anica ne mari za žive nakite. S užasom odbija sjajni 
ures. 

— Kad ne ćeš ti, hoću ja — rekne Ćiro, skine šešir i 
posadi kriesnicu na vrh klobuka. 

— Što ih ima još mnogo! — čudi se Anica. — To je kao 
da su se srunili trunci s neba, kad anđeli zapaljuju zviezde, ili 
kao kađ se vatra razgori pa najedanput zapucketaju drva i 
skaču iskrice na sve strane. 

— No baš smo danas vidjeli svakakvih iskrica i krie- 
sova i kriesnica! — hvalio se Dragoš. 

1 Još nismo vidjeli sve. Eno pogledajte u nebo — po¬ 
kazuje tata. 

— Joj, kriesnice i na nebu.. 

Ne, to su žabice, praskavice. Joj, joj! Sad ih je ne¬ 
stalo. Tata, šta je to opet bilo? 
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— I to su valjda kriesnice, i kako Anica veli, to su ti 
pravi trunci od zviezda, što su se negdje u svemiru sudarile 
jedna o drugu pa se razbile na komade i komadi se razle- 
tjeh na sve strane. 

— A joj, pa kako je to bilo? — Uplaši se Dragoš i jače 
se stisne uz mamu. — I kamo su pali komadi? 

— Eto tako, mogao je koji pasti i na zemlju, i to su me¬ 
teori, je li, tata? Rekao nam je gospodin profesor u školi, 
da su ti meteori od gvozda i sasvim usijani, i kad padnu, 
mogu probiti krov i zapaliti kuću, ili ubiti čovjeka, a na 
zemlji se zakopaju duboko nekoliko rifa ili još dublje, za 
mnogo hvati. I još nam je pokazao komad meteora velik 
kao dječja glava, što je jednom pao blizu grada ... 

— Joj, joj. ajdemo brzo kući — potegne Dragoš mamu 
za ruku. — Ako padnu meteori na nas, težko nama! 

Bila se Dragošu noć odjednom zamjerila svojim pusto¬ 
lovinama. 

I Anicu spopadala jeza od bracina pričanja. No' njoj je 
noć tim postajala još čudnovatija i privlačnija. Još nije ni¬ 
kada doživjela i osjetila, da i ono, što je stravično i nedoku¬ 
čivo, može biti liepo. 

Malo zatim sav se kraj oko njih počeo' sve više bistriti. 
Mraka je nestajalo, kao kad se dižu zavjese izpred prozora. 

— Šta je opet to? — nešto sigurnije uzvikne Dragoš. 

Ćiro se okrene. 

— Eno mjesečine — rekne. — Gle, izgleda, kao da izlazi 
iz Drave. — Svi se okrenu i časom se zagledaju u novo čudo. 

— Baš je kao pogača žut — utvrdi Dragoš i mahom 
osjeti, da je gladan. No još to nije ni dorekao, kadli ga pre- 
tekne seka blaženo uzdahnuvši: 

— Ah. što je čudnovata noć! Ima li još nešto ljepše od 
te svjetlosti i zviezda i iskara, što sipo ih večeras vidjeli? 

— Ima, sinko — umieša se sada prvi put i mama u te 
noćne razgovore. — Ima i ljepše i čudnovatije i još čudno- 
vatije i još plemenitije od svega.._ 

— A šta je to? — zapitaju u jedan glas i Anica i Dragoš. 

— To je duša ljudska... 

— Kako duša? — hoće Dragoš da zna. — I moja? 
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— I tvoja i tvoje braće i mamina i tatina i svih ljudi, 
koji dobro hoće i dobro žele. Duša, to ti je iskrica duha 
Božijega, vječnoga svietla nebeskoga otca, što ju je poslala 
na zemlju ljubav Božija ... 

Dragoš zaniemio. To su opet onakve rieči odraslih ljudi, 
koje ne možeš ni s koje strane uhvatiti, niti možeš šta na 
njih nadovezati. Ni Anica nije, znala, šta bi na to kazala. 
Samo joj je srdcem prošiknuo čudnovat napol sladak, napol 
jeziv osjećaj, koji se ne da izreći, a koji i ne dopušta, da se 
išta naglais rekne, nego samo da se pomisli: 

»Što je to sve tako neobično i svečano! Kao da je s dru¬ 
goga svieta.« 

Na to će Dragoš, ipak još po nekim neobjašnjivim sta¬ 
zama lomeći svoje male misli: 

— A kako je to »duša«? I gdje je duša? 

— To se ne zna, je li, mama? — Anica će zamišljeno. 

Ali eto ti Ćire, on zna. 

— Ja znam, a znate i vi: To je ona u našem noćnom 
kandiocu, kad gori »dušica«. 

—> Ih, Ćire — promrsi Anica. Čiiro vazdan samo tako 
nešto bubne i hoće da kvari razpoloženje. Ali ona se ne da. 
Upravo joj se u njezinoj duši razpalila jedna pjesma i ona 
će naglas: 

— Znaš, mama, ja sam učila jednu pjesmu o zviezdama. 

— No pa kazuj nam je, da ne zaspite, jer mi Dragoš 
sve teže visi o laktu. 

—- Ne znam, umijem li je sasvim dobro — rekne Anica 
i počne govoriti: — Nebesnica zviezda pala sa visine modra 
neba u nizinu tamne zemlje. Začudi se zemlja tamna, kako 
zviezda nebesnica s neba pade k njojzi dolje. »Ne čudi se, 
zemljo tamna«, veli zviezda nebesnica, »rodu dođoh u po¬ 
hode, da pohodim sestru ljubav, tvoju sestru jedinicu.« 

...I, tata, ja znam još jednu pjesmu o zviezdama. Ali 
ona je vrlo dugačka. 

O na nebu bezbrojnice, mile, zlatne, vi zvjezdice! 
Mnogo puta k vama gori moje srdce progovori, 
da vas pita, da dokuči, čemu sjaju vaše luči, 
što šija se vaš ... 


J. Truhelka: Crni i biedi dani 2 
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Ne znam više, kako ide dalje. Zaboravila sam. De ti kaži, 
tata. 

Ne zna ni tata napamet. Ali on će pričati. Pjesnik pita, 
šta su zviezde? Da nisu možda rajski klinci, što je nj im a 
pričvršćen prekrasni sag po nebu, pa po njemu dragi Bogo 
piše imena dobrih ljudi. Ili su možda svjetiljke, koje poka¬ 
zuju put u nebo, u carstvo božije, ili su možda stado ovaca, 
a mjesec im pastir, a možda su i zlatni trunci ili srebreni 
i biserni cvjetovi, duše ljudske, što blaženo provode vječni 
život u raju gospodnjem... 

— Tata, meni pripoviedaj — zievne Dragoš i povuče 
tatu za ruku. 

— Pa ja pripoviedam i tebi. 

— Ali ja bih htio znati, gdje je raj, i anđeli i dragi Bogo? 

— Pa eno tamo gore — rekne Anica — u nebu. 

— Da, ali Ćiro je kazao, da je tamo sve puno zviezda i 
sunaca i da nema kraja nigdje. Gdje je dakle taj raj? 

— To nitko ne može znati — umieša se sada i Ćiro, 
pošto je kruto razmišljao o tatinim riečima. 

— Nitko? Zar ni gospodin kateheta ne zna? — zine 
Dragoš. 

— Jesi li ga već pitao? 

— Pa on je kazao, kako- je tamo liepo i svi su blaženi 
i sretni, ali istom kad su umrli. 

—i No, pa vidiš, da kateheta zna — tata će veselo. 

— Da ali... — nešto se sumnjao i žalio Dragoš. 

— Ali, ti bi volio, da bude raj već i na zemlji, je li? 

— Bih ... 

— Može i to biti — prihvati sada mama, — možeš naći 
svoj raj već i na ovome svietu. 

— Kako? Gdje? 

— U srdcu svom, ako ti je duša bez grieha, ako si dobar 
i poslušan. 

Na to svi zašute. Biva zamislili se nešto. Najviše Dra¬ 
goš. Osjetio je živu potrebu, da se negdje dobro skloni. Po¬ 
grabi slobodnom rukom još i tatinu. U sredini među tatom 
i mamom najsigurnije se ide. Da je pri tom nebratski odgur¬ 
nuo Anicu, nije ga nimalo smelo. Anica je velika, može i 
sama ići, a Ćiro' i onako voli mimo druge. 
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Tako se napokon dohvate i prvoga gradskog mosta. 
Prođu vrata i jedna i druga i koraci im počeše tutnjiti kroz 
noćne tišine pO' gradskoj kaldrmi i pločniku. Tek ovako 
među zaštitnim zidovima zaspaloga grada, kad stigoše blizu 
svoje kuće, Dragoš se odjdnom krene i potiho zapita mamu 
tiskajući se bliže k njoj: 

— Je li, mama, da sam ja bio danas dobar, čitav dan? 
Jesam li? 

— Pa jesi, hvala Bogu. Samo treba tako' i sutra i preko¬ 
sutra i svaki dan ... 

— Svaki dan? — zievne Dragoš, da se orilo s jednog 
kraja ulice na drugi. 

— Ahaha! — smije se tata. — Sanak ide uz ulicu, vodi 
Ivu za ručicu ... 

— Vodi Dragoša za ručicu — izpravi Anica. 

A onda sve zašuti. Jer iz zakutaka zaspaloga grada obo¬ 
rio se na zakašnjele šetaoce čiča Sanak, pa ih sve jače sti¬ 
skao u svoje naručje, ali najviše Dragoša, koji je upravo 
samo još to upamtio, kako je tata turao ključ u bravu kućnih 
vrata, a onda ništa više... Ništa više? 

Ali se ipak još razbudio i to odmah, jer je bilo još ne¬ 
što. Još nije bio kraj noćnoga čara. 

Već s ulaza u veliku vežu primietili su naši noćni šetaoci 
na drugom kraju oko svoje kapije kroz pukotine dasaka ne¬ 
kakav sjaj. A kad se vrata otvorila, imali su šta i vidjeti. 
Nasred velikog školskog dvorišta gori velika vatra! Oko va¬ 
tre stoji nekoliko ljudi. Stoje i gledaju. Plamen im liže lica, 
pa ih je lako prepoznati. To su čeljad iz susjedstva, doktorov 
kočijaš i kočijašica, onda Melankina kuharica s još dvie tri 
žene, pa Kristina i naposljedku školski podvomik Momić i 
njegova baba. Njih dvoje drže motke u rukama i potiču 
vatru, da bolje gori. Plamen čudno poigrava po licima, da 
ih je strašno gledati. 

Djeca se čudila od čuda i oniemila, jer se ipak nisu na¬ 
dala, da će ivanjski kriesovi i u njihovu kuću doći. Samo se 
tata nije čudio, valjda je znao, šta se spremalo. Samo je 
mrmljao u bradu: 

— Eto ljudska mudrost plamen diže u nebo! 
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— U nebo! — ponovi Dragoš kroz navalu sna, ali bez 
osobita zanosa, jer je danas bilo prilike, da se mnogo mnogo 
gleda. A mama nadovezala na tatine rieči: 

— Hvala Bogu, da je nestalo onoga brda smeća i papira 
iz drvarnice. Uviek me već bilo strah, da se ne zapali bez 
nas i samo od sebe... 

A te papire stari je Momić tamo slagao kroz čitavu go¬ 
dinu, kad je čistio školske sobe i realke i trivialke, i uviek 
se ljutio, koliko ta djeca izmrče papira i bilježnica i koliko 
iz deru knjiga, da Bog oslobodi. Da 1 im barem od toga 
štogod ostaje u pameti? .... 

I taj je papir sada veselo gorio, da su Anica i Ciro stali 
obskakivati oko lomače, ne bi li još uhvatili koji poznati 
listić, pa da vide, tko ga je izpisao, iz čije li je knjige izde- 

ran... # 

Tako su onda još svi malo popostajali i gledali u pla¬ 
men, kako sve brže proždire lomaču papira i kako hrpa po¬ 
staje sve manja i manja. List po list, tiskani i izpisani, jedan 
po jedan zaigrao bi časom u ognju, dok ga ne bi uhvatio 
plamen, pa se još malo užaren okretao sam oko sebe i naj- 
poslije pao u žar i legao. Onda Momić odjednom skupi skute 
svoga kaputa, a baba svoje suknje. Uhvate se starci za ruke, 
pa se zalete, zalete da preskoče vatru. Gledaoci ciknu, ali 
ne bojte se, ništa im se nije dogodilo. Samo se baba malo 
spo takla i umalo nije pala. Ali na sreću nije. I to je dobro, 

jer sluti na sreću. , 

I time je svršio Ivanjski kries i u školskom dvorištu. 

Kad sve dogori do kraja, Momić će očistiti ostatke 
lomače, i sutradan ne će joj više biti ni traga ni glasa, osim 
možda nešto čađave opeke nasred dvora. 

Ali toga djeca ne će dočekati. Treba ići u kuću i leći na 
počinak. 

Svi su odmah zaspali, da sanjaju o večerašnjim doživ¬ 
ljajima. I Anica usni čudan sanak, čudan i strašan. Sanja 
ona, da leži na zelenoj livadici. Naokolo uzpraštali se rojevi 
kriesova, iskara i kriesnica. Ona ih hvata rukama, ali se 
ni jedna ne da. Netko govori: Ne diraj, ne smije se. Najed¬ 
nom zatutnji izdaleka i jedna se velika zviezda stane spu- 
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stati na zemlju i pravac spram Anice. I što je bliže dolazila, 
bivala je sve veća i sjajnija i strašnija. Nije bilo sumnje, to 
je samo sunce, golemo ognjeno sunce, i ono će pasti na 
Anicu i svu će je spaliti. Jao, Anica hoće da zove mamu u 
pomoć, stenje, ali ne može se ni maknuti ni pustiti glasa. 
I kad je sunce već bilo tako blizu, samo da je još pritisne, 
srećom otvori oči i — nađe se u svom krevetu. Spram nje 
noćni žižak-dušica žmiri u pećnom dubku i šulja se svojim 
sjajnim okom mimo zaslona pa upire svietlu zjenicu Anici 
ravno u lice. I eto ti od sitne iskrice golema sunca i velike 
sanje. 

Mama se naravno odmah probudila, kad je razabrala 
prvo stenjanje Aničino, i samo čekala, hoće li se ponoviti, 
pa da ustane i vidi, kakva to noćna mora muči njezinu djecu. 
Kako je sve ostalo mirno, okrenula se, uzdahnula i preporu¬ 
čila djecu svoju milosti božijoj, pa opet zaspala. Jer i ona je 
umorna kao i majka »zemljica od nožica, koje hode, od ru¬ 
čica, koje rade, od srdaca, koja biju.« 


KUMINO LJETO 


Jednog liepog ljetnog dana kuma zaključala vrata svoje 
kućice u Labudovoj ulici i zaputila se u grad, da čuva svoju 
kumčad i kuću svojih kumova, dok se ovi ne vrate s daleka 
puta. To je bilo one godine, kad su se tata i mama riešili, 
da pohode veliku svjetsku izložbu u Beču. Dugo su se o tome 
vodili razgovori i mama je vazda svršavala rečenicom: »Išla 
bi baba u Rim, da ima čim!« Onda je tata samo tajanstveno 
se smješkajući tro ruku o ruku i onda se izgubio, pa pisao, 
pisao. 

I onda opet jednoga dana sve je bilo gotovo. Tata na¬ 
pisao knjigu, dobio za nju dobre novce i da ih mami govo¬ 
reći slavno: 

— Evo, ne će doduše baba u Rim, no će ići u Wien (čit.: 
Vin). 

Ali mami je žao tolikih novaca za pusti Beč. Žao joj, 
što se tata toliko mučio, a da bi ti novci trebali za druge 
potrebnije stvari, i neka on makar ide sam, njemu treba 
da vidi, šta je novo u svietu, njoj ne treba. Onda tata od- 
sieče: 

— Ako ne će mama, ne će ni tata! 

Gledala djeca radoznalo taj čudni inat između tate i 
mame. Onda će Anica: 

— Mamice, da tata hoće meni kazati; »Anice, ti ćeš sa 
mnom u Beč«, da vidiš, -ni časka ne bih se predomišljala, 
nego bih objeručke pošla. 

— Hahaha, Anica bi objeručke pošla — zahihoće Ćiro. 
— A šta ćeš s nogama? 

Najposlije se ipak odluče i na tu pustolovinu. Ostalo je 
samo još da se rieši pitanje: Šta će s djecom? Sama nikako 
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ne smiju ostati, pa ni s vjernom Kristinom, (To je bilo još 
onda, dok je Kristina bila u kući.) 

— Pa neka dođe kuma, da nas čuva — sjeti se prvi 
Dragoš. 

— Bilo bi dobro. No hoće li kuma htjeti ostaviti ljeti 
svoju kućicu, svoj mir i svoju bezbrigu, pa se oprtiti s troje 
djece i s tuđim kućanstvom? 

No kuma hoće! A da kome će, ako 1 ne dobrim kumo¬ 
vima? 

— Ajde ti samo s mirom — govori ona mami — i budi 
bez brige. Dobro 1 ćemo se mi slagati, ja i tvoja djeca. Je li, 
da hoćete? 

— Hoćemo! — zagrajaše sve troje, ali mama zaintači: 

—• O tome ne sumnjam. Ali na jelu su malo izbirljiva, 
te jedno ne će da jede ovo, drugo ono... 

— Ne brini se. Jest ćemo, šta se nađe, ne ćemo biti 
gladni — mirila kuma mamu. 

— Dečki vole tumarati po gradu — nastavi mama, — 
pa da ne bi i po kvaru... 

— Ostat će oni već u kući, ne boj se — uvjerljivo će 
kuma. 

— E, pa onda u ime Božije! 

Nato se obje kume izljube i razstanu s najboljim želja¬ 
ma, to za sretna puta, to za dobra ostanka i boljeg povratka. 

I jedne večeri djeca omrkoše u svojim krevetcima s 
tatom i s mamom, a kad je svanulo drugo jutro, tate i mame 
nije više bilo, odvezli se o ponoći lađom niz Dravu na 
Dunav. 


To je dakako bio vrlo neobičan život, što je sada za¬ 
počeo'. 

Isto, a ipak mnogo, mnogo drugoj ačije. Prvo, nema tu 
tate ni mame, a kad nema tate ni mame, čitava je kuća 
prazna, tiha i gluha. U početku djeca se svaki čas varala, 
pa zavadivši se u hitnji zazivala u pomoć to mamu, to 
tatu. Ali mjesto tate i mame odazivao se samo .mirni glas 
kumin, i pred njim se odmah stišavala i svađa i prevelika 
galama i prepirka. 
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Sad će dakle početi pravi praznici. Jer inače, kad bi se 
ostalo kod kuće i ne išlo se baki na selo ili tetki ili komegod 
izvan svoje kuće, onda kao da i nisu pravi praznici. Osim 
toga, Anici i njezinoj braći nedostaje i obično družtvo, jer 
se gotovo sva gradska djeca razišla kud koje, pa je grad 
čisto opustio i kao izumro, odkako su škole zatvorile svoja 
vrata. Dakle sve o sve moglo bi biti i dosade i duga časa.. . 

No za čudo, nije bilo dosadno, čak nije bilo ni vremena, 
da se misli na puste lovine ili štetna djela. Kristina se mnogo 
bojala, bit će križ s djecom, kad ostanu bez gospođe i go¬ 
spodina, a kad tamo, u kući doduše uviek veselo, ali nije 
odviše ni nemirno. Čak i njoj, samoj Kristini, nasmijala se 
sreća. Pozvala ju je prijateljica u Čepin, na nekoliko dana 
u pohode. I kuma joj dopusti, ta neka se družinče jednom u 
godini malo odmori i zabavi. Znat će kuća biti i bez Kristi¬ 
ne. Djeca će kumi već pomagati u kućanstvu i svuda. 

Da, ne će! Da ste samo vidjeli to pomaganje i to natje¬ 
canje u poslu i poslušnosti! Anica u kuhinji kod kuhanja i 
pranja suda, u sobi redi i sprema, Dragoš kupi i ciepa iverje 
za podpalu, donosi ovo i ono, Ćiro grabi vodu iz bunara, i 
niti je Anica razbila suda više od jednog tanjura i dvie čaše, 
niti se Dragoš posjekao po prstima osim tri puta, niti Ćiro 
pao u bunar, samo što se svaki put pokvasio od glave do 
pete. Ali ljeto je, toplo je, pa ne smeta. I onda još veselo 
nali ju svaki dan sva korita, sve škafove i burad vodom, 
neka se ugrije preko dana na suncu, a onda se jedno po jed¬ 
no okupaju i ohlade taman kao u samoj Dravi. Jer u Dravu im 
kuma ne da. Ne da nikako ni s njom, a bez nje ni pomisliti. 

No dani dugi, i pokraj ovakova raznolikog zanimanja 
ostaje još mnogo praznih časova, koje treba izpuniti. Onda 
dođe Dragošu na pamet, da mu treba nož. Kuma ne da no¬ 
ževa, drži ih pod ključem. Da je Kristina tu, lako i za nož. 
Ali kuma! I sada tu se ne može ništa, kad kuma rekne, da 
ne da. Tko je vidio, nožima, što se njima jede, da se kopa 
ledina ili teše drvo ili buši kamen. 

— Imate svoje škljoce — odsieče kuma, — pa siecite i 
rujte. koliko vam drago. A zar vi baš i morate po vazdan 
rovati ledinu i sjeckati drvljad? — nastavi kuma. — Ne bi 
li bilo pametnije, da pospremite sušu i drvarnicu, da pome- 
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tete dvorište i da čupate travu pred kućom? Čisto se u njoj 
već i žabe legu. A sutra je velika Gospojina, pa bi bilo 
liepo, da nam kuća bude u redu. 

Dragoš zine. Na takve stvari još nitko nije došao, odkad 
se živi. Pa zašto i ne bi? 

»Zašto i ne bi?« pomisli i Ćiro, pa nastavi naglas: 

— A šta ćete mi dati, ako pospremim sušu? 

— Meni će kuma dati, ja ću pospremiti sušu! — vrisne 
Dragoš, pa se objesi kumi za lakat. 

Kuma ozbiljno pogleda jedno po jedno, a onda rekne: 

— Šta ću vam dati? To ćete već vidjeti, ako' budete 
marljivi i ako svršite svako svoj posao- 

Sve troje navale na metlu i nakon kratke neočekivane 
borbe kuma učini red. 

— Nema tu pravdanja. Stojte! Tebi, Anice, metla naj¬ 
bolje priliči, ti ćeš pomesti dvorište, samo nemoj dizati su¬ 
više prašine. Dragoš će čupati travu pred kućom, on je naj¬ 
manji i najbliži zemlji pa najlakše čuči, a Ćiro, ti pospremi 
sušu, liepo sve cjepke, što su razbacane, složi u kamaru, a 
ostalu ropotariju na jednu hrpu u kut. 

Nato se zametne žestok rad. Radi se i posluje na sve 
strane. Kuma s pletivom u rukama i s naočarima na nosu 
seta od jednoga do drugoga, nadzire kao general svoje voj¬ 
nike, upućuje, izpravlja, prigovara, hvali. Sve redom i kako 
već treba. 

—' Juh, moj Dragošu, vidiš kako ti umiješ. Nije li sada 
mnogo ljepši ovaj komad bez trave? 

— Je 1’ te, da je ljepši? 

Dragošu sjaju oči od zadovoljstva. Podboden kuminom 
hvalom upinje se objema rukama, tegli čupak tvrdokornog 
i žilavog troskota, što nikako ne će da ostavi razpuklinu iz¬ 
među opeka, ali ipak mora, jer ni Dragoš ne popušta, nego 
ga najposlije izčupa, i to s tolikim zamahom, da se kolik je 
dug i širok svalio na leđa. 

— Nije ništa! — tješio je sebe i kumu, hvatajući se za 
turić dodavši još u lietu, da nije vidio ni jedne žabe. 

— Tim bolje — rekne kuma, — to su se one valjda već 
i same odselile. 


— Da, i tata veli, ne valja uibijati žabe, jer su one vrlo 
koristne, jedu muhe i kukce i škodljive bube. I one ne će 
ujesti. Ali Anica se ipak boji žaba. Pih! Ja se ništa ne bojim! 

— No, pa ti si zato i junak i nebojša — pohvali kuma i 
uputi se natrag u dvorište, da nadgleda ostale poslenike. 

I Anica svojski prionula, da mete dvorište. No jer su 
se odmah u početku stvorili izpod metle oblaci prašine, 
ode Anica k bunaru, tu je srećom kabao pun vode, pa stane 
grabiti i polievati, i gdje god se prašina pomiešala s vodom, 
tu se sada opet načinilo blato, pa se sada nije znalo, šta je 
gore: prašina ili kaljave cipele. 

Gleda kuma rabotu, ali mudro šuti. Neka se svak uči, 
kako će se što bolje provesti u svome poslovanju. I Ćiro 
pospremio sušu, samo ne pitajte, kako. Kuma ga zatekla, 
gdje se popeo navrh kamare pa se stao polako niz nju ko¬ 
trljati kopajući nogama po cjepkama, da vožnja bude brža. 
Posljedica: razporen tur. No to se istom vidjelo uvečer. 
Zato i tu kuma prešuti, ko kad nije imala mnogo razloga, da 
pohvali. 

Najposlije bilo' sve gotovo bez daljih nezgoda, a onda 
se postavi Dragoš pred kumu i složi ruke unatrag i pita: 

— A sad nam kažite, kumo, šta ćete nam dati za sve, 
što smo uradili? 

— Ne ću vam ništa dati — glasio je mirni odgovor. 

Obćenito razočaranje, a posebno' Dragoševo! 

Ali kuma još nije bila rekla sve. Nego nastavi svečano: 

— Sutra je Velika Gospa. Treba da se ljudski svetkuje. 
Ići ćemo u donji grad na proštenje naše crkve, i onda da 
vidimo, stoji li još moja kućica na svome mjestu. A može 
biti, da je i ujo Andrija bio iz vinograda i donio koju bres- 
kvu ili grozdić. 

Više nije trebalo! Za ovu šetnju i za ovaj grozdić i 
osam bi se dana mela dvorišta i čupala trava... 

— Ali. kumo, ako je vaša kuća utekla, šta ćemo onda? 
—- pita Dragoš. 

— Pa, ići ćemo za njom, da je tražimo. 

— Ali ako je ne nađemo? 

— Napravit ćemo novu. 
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— Ajde de —< rekne Dragoš, nakon dulje stanke. — A, 
a, gdje ćemo ručati? 

Kuma mudro šuti, tajanstveno se smješka. 


Nato se dadu na put, pošto su zaključali sva vrata iza 
sebe. Najvažnija je stvar bila još kumina torba, što se tako 
znamenovno nadula i nije ju bilo nimalo lako nositi, kako 
se to vidjelo, kada je, kako je i pravo, išla od ruke do ruke, 
jer svatko neka sebi zasluži južinu, ili što je već bilo. A 
bilo je bome još nešto: ni više ni manje, nego čak i ručak. 

— Kako ručak? — zinuo Dragoš. — A gdje je vatra 
i sve što treba? 

—' Naći će se — odgovori kuma i na to Dragoš zado¬ 
voljno zašuti, jer ako kuma veli »naći će se«, onda će se 
sigurno naći. Dragoš se vješa kumi o lakat i neprestance 
zapitkuje te ovo, te ono. 

— Je 1’ te, kumo, to je sada upravo, kao kad se ide na 
proštenje u Aljmaš? 

— A zar nisi čuo’ — zaintači seka, — da je u donjem 
gradu proštenje u našoj crkvi Svete Marije? To je zar Ve¬ 
lika Gospojina, je 1* te, kumo? 

Kad iziđu iz gradskih bedemova na otvoreno polje, gdje 
se vidjela čitava Drava, Dragoš opet prihvati rieč: 

—* I je T te, kumo, kako' ovaj parobrod liepo hoda po 
Dravi na jednom svome točku baš kao kola na cesti! — 
Dragoš će zadivljeno, — glete, kako samo brzo ide! 

Ćiro odgovara, da tako brzo može samo niz vodu, a uz 
vodu ide mnogo' polaganije i onda mora para jače raditi. 

— Kako to radi para? — pita Dragoš. 

— Pa to se zna, kako, h> se uči u školi — odsieče Ćiro. 

Kuma to doduše nije učila u školi. 

— A je 1' te, kumo, šta ste vi učili u školi? 

— A no, malo hrvatski čitati, pomalo pisati, mnogo 
Bogu se moliti i pomalo računati i jedanput jedan. 

— I ništa više? 

— Bit će da nije mnogo više ni bilo. 

— Pa to je onda mnogo lakše bilo ići u školu nego sada, 
kad moramo tako puno učiti. I računstvo i zemljopis i drugo. 
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Ja bih više volio, da sam onda išao u školu, kad i kuma — 
požali Dragoš. 

Tako se nastavljao razgovor i o vodenicama, što su se 
nanizale kao dugačke drvene kuće na Dravi, pa klopotale. 
klopotale staru svoju pjesmu, razgovarale se s crvenim 
opančarima, što su se razmiljeli na hiljade okolo kestenovih 
debala s jedne i s druge strane drvoreda, a tako se zovu, 
jer zaudaraju po opancima i nalik su na sitne opančiće, i 
još tako koješta, Anica je brala bielo žute titrice, što su do>- 
bre, kad trbuh boli, i kuma se tu sjetila, kako je Dragoš, 
kad je bio malen, govorio: »Tibuh me boli, tibuh me boli«, i 
kad ga baš i nije bolio, samo da bi mu dali odvarka od toga 
bilja, jer je volio piti sve, što' je bilo za pilo! 

Tako dođu i do Kalvarije, koja se dizala, zidom opa¬ 
sana, s lieve ruke kraj drvoreda. Doći do Kalvarije i na za¬ 
ustaviti se, toga nema u pobožna puka. Stoga se i naše druž- 
tvance popne stepenicama na ravni vrh i dade se u molitvu, 
al još se više zagleda u kamene kipove između tri križa, za 



Siara Kalvarija 
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koje je i Dragoš znao, da jedan prikazuje Majku Božiju, a 
drugi svetoga Ivu. 

Uto prođoše i posljednji komad drvoreda, najgušći, jer 
kroz silno kestenovo lišće nije tu mogao probiti ni tračak 
sunca ni kap kiše. Prođoše i crkvicu svetoga Roka, što stoji 
upravo na početku donje varoši, pa onda dalje u Gospodsku 
ulicu, gdje nisu mogli odoljeti, a da kao svaki put ne izmjere, 
mogu li još proći izpod daleko izturenih gvozdenih rešetaka 
na onoj jednoj liepo j kući i nisu li već malo narasli. I gle, 
Dragoš i Ćiro liepo prošli, ali Anica nije. Ipak je ona naj¬ 
veća, pomisli u sebi, ali se nije naglas gizdala, nego samo 
mirno sagnula glavu, da se ne bi udarila o gvožđe, jer nije 
željela zametnuti svađu. Oba brata bi odmah na nju složno 
graknula, kad bi samo i pisnula, da je ona najveća! 

Međutim tu je eto već ravno pred njima crkvena ulica, 
pa i crkva. Pred njom čitav niz licitarskih šatora, pa pere- 
cara, pa žena s voćem i kokicama, a i crkveni dvor je pun 
svieta, jer u crkvi nije stalo više ljudi. Mnogi drže u rukama 
zapaljene svieće, djevojke još i cvieće, a svi u stajaćem 
ruhu, čisti i blagdanski dotjerani. 

Kroz širom otvorena vrata izlazili valovi orgulja i ljud¬ 
skoga pjevanja, da je naše putnike odmah obuzimalo sve¬ 
čano razpoloženje. 

Kuma požali, što su ipak zakasnili na propovied, jer je 
to sada već počela i sveta misa. No ništa zato, dobit će je 
još komad, i dragi će Bog oprostiti putnicima iz daleka. 
Onda se protisnu kroz gusti zid svjetine i nađu sprieda još 
prilično mjesta, čak i za kumu i za Anicu u klupama, a dje¬ 
čaci mogu čučnuti i na stepenicama najbližeg oltara; gdje 
su se već posadile i nekoje žene i druga djeca. 

Tako liepo provode časove u crkvi, slušaju pjevanje i 
orgulje i Dominuse i vobiskume, što djeca toliko vole, samo 
im s vremenom postaje misa sve dulja, i oni željni, da bi se 
već jednom zapjevalo »Ite misa jest«, misle, kako su ih u toj 
crkvi svakoga krstili i Ćiro se količicama u njoj vozikao, a 
najviše misle na ručak i sve, što je s njim u svezi. I došao 
je čas, da pođu, i progurali se nekako na vrata, obliveni 
znojem, jer je bila strašna sparina u crkvi, i najposlije se 
našli pred brijačnicom na uglu Crkvene i Labudove ulice, i 
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tu ušli, da se pozdrave s »didom i bakom«, to će reći s ku¬ 
minim otcem i majkom. Tu je kuća već bila puna ljudi, ko 
kad je na taj dan malo koja kuća u donjoj varoši ostala bez 
gostiju, pa ni kuma nije htjela u tome zaostati, da ne ugo¬ 
sti barem ovo troje svoje kumčadi, u svojoj kući. No i nje¬ 
zini starci opet nikako ne će drugoj ačije, nego će im poslati 
gotov ručak po šegrtima, kad ih već ne mogu radi tiesnog 
prostora kod sebe ugostiti. Jer kakav mi je i to ručak, kad 
nije vruć, makar i sinoć pečen i varen, a blagdan, je naše 
Gospe i drage crkve? To mora i kuma priznati, pa rekne: 

— No neka, i hvala vam, mamo — i bilo joj drago. 

A najdraže naravno djeci, osobito iza kako su na dvoru 
vidjeli one silne vatre i više njih ražnjeve s odojcima, s ja- 
ganjcima, patkama i bogtepita s kakvim još sve mirisavim 
pecivom, a u zimskoj kuhinji po stolovima one bregove 
sladkih pita od jabuka, pa gužvara, orašnjača i makovnjača, 
da bi se čovjeku upravo zavrtjelo u glavi od nagla teka i 
sladka očekivanja. 

Čisto im noge poskakuju, kad su se spustili niz ulicu, 
pa lievo u svoju staru Labudovu. 

— Još malo, eto nas kod kumine kuće — rekne Dragoš 
obskakujući kumu. — I je 1' te, kumo, to je sada upravo kao 
da kuma ide sebi u pohode? 

— Baš tako! — potvrdi kuma i turi ključ u ključanicu. 

S velikim se zanimanjem gledalo, kako se odključava 
brava i otvaraju vrata šutljive i tvrdo zatvorene kućice. Šu¬ 
teći svečano se ulazilo u hladoviti triemak, pa u dvorište. 
Svuda mirno, prazno i tiho. Samo cvieće u maloj, maloj 
baščici mirisalo i mirisom pozdravljalo nenadane goste. 

— Bit će da mu je već i dosadilo, što je tako dugo' samo 
— primieti Anica. 

Kuma je našla sve u redu. Odmah stane otvarati sve. 
prozore i vrata, neka se prozrači kuća. Ona dopušta djeci, 
da nagrabe vode iz bunara i da polievaju cvieće i povrće. 
Samo ne smiju pasti u bunar i sebe politi. To se ne će dogo¬ 
diti. Ta naučni su na svakakve spasonosne opomene, osim 
toga, na njima su danas i stajaće haljine. Valja se dakle čuvati. 
Pošto se svršilo polievanje bez prevelikih nezgoda, išlo se. 
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da se izpituje stanje kuće izvana i iznutra. Pozdravljaju se sa 
svakim kutom i mjestom, što su im ostali u osobitoj uspo¬ 
meni iz bližih i davnijih vremena, kad su se iz susjedne 
bašče, svoje bašče, preko stare bršljanom opletene tarabe 
dozivale dvie kuće, kad se išlo kumi u pohode, kad god se 
htjelo, sjećaju se kumina crnog Miška i pozdravljaju se sa 
svakim komadom kućnog alata, to sjekirom, to ljestvama, 
što vode na tavan, to velikom »roljom«, na kojoj se gnjete 
i gladi rublje, a po njoj se najradije penjalo, jer je izgle¬ 
dala kao kakva tvrđava i bila puna kamenja. Najposlije tu 
je još i stara debela loza. Prebrojavali se grozdovi i utvrdilo 
se, ima li već zrela zmja na njima. Samo, dakako, ne smije se 
ni kušati ni pitati, jer to kuma ne dopušta. Treba pustiti, da 
u miru i netaknuti dozriju. 

— Još ne valja — utvrdi Dragoš i nastoji, da kroza 
splet lišća pogleda u prozor ljetne kuhinjice. I zbilja, tu na 
stolu divno se podiglo čudo: košarica puna krušaka, bresa- 
ka i ranoga grožđa — taman kao onaj čaroban stolić u priči. 

—- Aha, to je ujo dakle uistinu donio iz vinograda — 
pomisli Dragoš naglas i osjeti, da više nikako ne bi mogao 
otrpjeti, da štogod ne založi. No trebalo je još počekati! 
Jer tu je sada i kuma: vadi iz crne torbe bocu kave, vadi i 
bieli kruh, bit će za južinu, pa pečeno pile za večeru, dakako 
i još ono što će donieti iz brijačnice — doista izpunile su se 
sve nade, i to obilno, što su se rodile povodom današnjega 
dana i izleta. 

Baš im se izplatilo, što su radili i mučili se noseći torbu, 
makar i naizmjence. Sada kuma još izvadi iz ormara čist 
biel stolnjak, pa ubruse, tanjure, žlice,.vilice i nože, Anica 
sve liepo postavi, dok je kuma iz baščice doniela kitu karan¬ 
fil ja, metnula je u čašu vode, pa da im miriše i da bude 
ručak svečaniji, vrgnula je nasred stola. 

Još pravo nisu ni zgotovili priprave, a to zazvoni podne. 
Brzo se pomole Gospi, i malo izatoga eto ti zatutnje okovani 
tabani niz triemak, dođu dva šegrta s bielim opregama i 
nose veliku košaru, pokrivenu bielom krpom. 

— Eto ručka! -— vrisne Dragoš i pljesne u ruke. 

Da, bio je ručak, o kojem će se pričati još i u buduće 
dane. Najprije kokošija juha, no za juhu tko će puno ma- 


riti, kad se iz zdjele puše mirisi s pola pečena pileta, s pola 
patke, i s dobre butine kao zlato sjajnog odojka? Ili kad 
još neodoljivi je mame pite od oraha, od jabuka, pa one sa¬ 
vijače od maka, pa torte ... sve kao u kakvoj priči... 

Jelo se, a u stankama kuma pričala.. 

Pošto su dječaci namirili glad, digoše se jedan po jedan, 
zahvale na ručku, pa će negdje u »tihoj« zabavici probavljati 
gostbu. Ćiro sebi našao knjigu, pa u njoj gleda slike i pomalo 
čita, a Dragoš htio vidjeti, je li još na životu onaj vodomar, 
što ga je proljetos našao u jednom šancu i donio kumi, da 
pliva u njezinoj kišnici, jer je bio liep kukac, velik i sjajno 
crn s uzkim bielim rubom okolo naokolo po krilima. Kuma 
tu ne može da ga po običaju ne opomene, neka se suviše ne 
nagne nad bure, jer bi mogao lako upasti — a onda 
naopako! 

Dragoš ne će. Najprije i onako nije ništa vidio osim 
komad plava neba na mutnoj površini kišnice i svoje lice. 
Vodomara ni blizu ni daleko. Ali tu su bili nekakvi crvići, i 
čim se pokazala Dragoševa slika, stali bježati, sve vrve kao 
mravi. Pomogneš malo' prstom, i vreva je sve jača, čisto 
izgubili glavu od straha. To je Dragošu drago- Te on sad 
naizmjence uzbunjuje nedužne živinice i gleda svoje lice, 
plazi jezik i svakako se krevelji. 

Osta kuma s Anicom, da operu i spreme suđe, i pošto 
svrše, sjednu u kut na dvoru između zida i vrata. Kuma u 
stolcu, Anica na kućnom pragu. 

— Eto, tako ti ja tu sjedim po cielo ljeto i odmaram se 
od kućnog posla. Pomalo pletem čarapu i molim se Bogu i 
gledam ovu svoju baščicu, pa u nebo, kako po njemu prelie- 
ću oblaci i lastavice, i liepo- mi je i ne želim drugo — priča 
kuma složivši ruke u krilo. 

— I uviek sami? — pita Anica. 

— Ha, nekad se nađe i družtvo. Ali pravo da ti kažem, 
i ne volim one klepetaljke, što mi dolaze i kroz uši mi pro¬ 
vlače kojekakve gradske novice, pa ogovaraju i kleveću. 
Čisto mi odlane, kad opet odlaze. Drugo bi bilo, da mi dođe 
tvoja mama. Ali odkad ste se odselili u grad, ne može ni 
ona lako od kuće. Tako ti mi ostaje družtvo samo moja 
kućica, moje cvieće i moja samoća. 
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Anica se smije, da i samoća može biti društvo. 

—< Šta ćeš! Što čovjek više stari, ostaje sve više sam. 

— Mora da je to čudno: ostarjeti — zamišljeno će 
Anica. 

— I jest i nije. Dođe ti starost, da ne znaš ni sama 
kako. Onako se šulja tiho i podmuklo, i ne vidiš je, kadli 
odjednom eto ti je tu. Te sada treba da se s njom nagodiš, 
kako bolje znaš, da ti ne bude odviše na teret. Nekome nije 
ni prijazna ni draga. A to je onda velika žalost. Treba se 
pomalo pripravljati na nju, pa da ti bude dobra. Mladost 
je divna stvar, najveće blago čovjekovo, ali prečesto i jedna 
jedina muka i borba, iz koje te često silom izbavlja ta toliko 
omražena starost. Glavno je, kad već i ostari tielo, da su¬ 
više ne ostari i duša i da ostane srdce mlado i da se još umije 
radovati životu. 

— Jest, to je istina —. zaklikće Anica, — i mama veli, 
kuma je vječna mladost, jer je uviek vesela, baš kao frajla 
Hana. 

— No eto vidiš. A ima i frajli Hani i meni sigurno već 
petdeset godina. 

— Petdeset godina! — zgrane se Anica. 

— Je 1' da, kolik li broj, jedva umiješ izbrojiti. 

— Ali, kumo, valjda ja znam i dalje brojiti. Pa ja sam 
već i gimnazijalka i učim svakakve račune. 

— Znam, znam, da učiš mudre knjige. Mladež dandanas 
udarila u visoku nauku, mnogo zna i svašta mudruje. Ama 
hoće li joj to dometi i prave sreće? Jer znaš, da čovjek 
bude sretan, ne treba mnogo pameti i učenosti. Zrnce zdrave 
mudrosti, kabao zadovoljstva i veselo srdce, da se umiješ 
obradovati i malim stvarima. Evo napriliku ovoj blagdan¬ 
skoj tišini, ljetnoj toplini, mirisu cvieća i cvrkutu ptica! Šta 
mi treba još? Koljeno me boli? Izturim ga tako na sunce i 
ono mi ga grije i vida i pri tome se svjetluca na zelenome 
lišću, ljubi se s cviećem i igra kolo s mušicama. 

— Jest istina — potvrdi Anica i svrati pogled baščici, 
što se stisnuta u tiesnome prostoru između zidova i plotova 
ipak divno razrasla. 

Pošto malo pošutješe, Anica zapita: 
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— A kumo, koja li je ta vaša ružica, što ste je proljetos 
spasili od propasti? 

— Zar ona moja liepa francuzkinja? — prihvati kuma. 
— Eno je tamo, treća između stoliste i žute. 

Anica se podigne i odšeta po uzkoj stazici, da pogleda. 
Stoji pod stolistom, koja ju je dobro nadvisila, kao što je 
nadvisila i ostalo rašće svojom nešto čupavom ali dobro 
razraslom krošnjom. 

— Ima jedan pupoljak. Ta i ne vidi joj se, da je već 
bila gotovo mrtva. A kako joj se to samo desilo? — pita 
Anica i vrati se na svoje mjesto na pragu. 

— Ne vidi joj se više, dabome. Ali bilo je baš opasno. 
Kad ono proljetos sve ružice propupile kako treba i preli¬ 
stale kao svake godine, a moja francuzkinja oklieva i kao 
ne će joj se. Štrlje grančice na sve strane, ali oštre i gole i 
ne miču se. Mislim, da se nije smrzla preko zime, makar da 
je bila dobro umotana u slamu i krpom povezana kao i 
ostale. Režem i obrezujem grančicu za grančicom, što su 
osvanule suhe i mrtve, i najposlije ostala jedna jedina, u 
kojoj je još bilo nešto života. Sad ako; je i ta izdade, onda je 
gotova, jer ta je izrasla taman iz kalema. No i ona se ne 
miče. Prolazi dan za danom, ostale sve već napupile, iztje- 
rale, a ona ništa, ni pupa ni zvuka... 

... Šta ću sada? pomislim jadna, a žao mi je za nju. 
Tako se lani bila divno razrasla, kako mi ju bila nakalemila 
mlinarica na onu divljaku, što je izrasla iz stoliste. Sve je 
išlo liepo, uspievala i rasla i evala, divota. Znaš je još, do- 
niela sam ti na Brašančevo najljepši cviet, pa smo ti ga za- 
taknuli u kosu. 

Anica zna. Bila je doista prekrasna ružica. No kako je 
dalje išlo? 

— Pa liepo — nastavi kuma. — Slušaj samo. Pomislim 
u sebi, kako se liečimo mi ljudi, kad nazebemo. Te ja nju 
liepo uzmem zalievati toplom vodom, možda će pomoći. 
Tako jedan dan, pa drugi, pa treći. Kad al četvrtoga dana 
ugledam na grančici sitnu, sitnu piknjicu, kao makovo zrn¬ 
ce, crveno kao' kap krvi. Za koji dan pokaže se još jedna, 
pa još jedna. Tri mala rumena prištića! Možeš misliti, kako 
sam bila vesela. Gledam ja njih, milujem ih očima, dahom 
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ih svojim grijem, čuvam kao oči rođene. A1 eto žalosti, dva 
se pupa opet posušila. Najprije pocrvenila i najposlije iz 
njih dvie bradavice i ništa. Ostao jedan jedini pupič! Sve 
strepim, nestat će i njega i moja će bašča izgubiti najljepši 
svoj nakit. 

—-No, a onda, onda? — pita Anica nestrpljivo. — Kako 
je onda bilo? 

— Pa liepo. Slušaj samo. Jednog jutra ja k svojoj ru¬ 
žici... to mi je svaki dan prvi posao... da je zalievam i 
ogledam, kad al pup preko noći narastao za dvostruko! Na¬ 
rastao. nabubrio i tako dan na dan raste, deblja i razasja se 
kao bakreno puce i najedanput se razpukne i izvali se prvi 
zelen listak! I sada tako naglo raste i razvija list po- list, 
izturi grančicu za grančicom, da se čisto vidjelo, kako se 
upela, da stigne seke svoje na visokim stabalcima, pa čak i 
da ih preteče. To- se i dogodilo. Razgranalo se, razlistalo 
kao za okladu, ama cvieta ni jednoga. 

... Pomislim, šta će mi i lišće i trnje, kad na njemu 
nema cvieta! Ali stani tu. Jednog se dana izturio pupoljak, 
izturila se i dva. I ništa više. Pa hajde de, mislim, neka su 
makar zasad samo i ta dva. Bit će još slaba od proljetošnje 
borbe za život, pa ne smaže više. No i ta dva cigla pupoljka 
nešto se skanjuju. I dok su sve druge ružice i procvale i 
razcvjetale se, pa i ocvale, osobito ona stolista čisto se raz- 
galamila od stotinu latica svojih i od skoro stotinu cvjetova 
crvenih kao krv, ova moja francuzkinja još uviek oklieva i 
kao predomišlja se, bi li, ne bi li otvorila svoje dvie čaške. 
Te ja nju i dalje dvorim i njegujem i očima dozivam i na¬ 
govaram, neka već jednom otvori kapke, no pupoljci samo 
rastu — čvrsto zatvoreni kao u oklopima — bujaju, debljaju. 
Mili Bogo, pomislim, šta li će biti iz njih? Kakvoi li se to 
čudo sprema? 

... Kad li odista, bi to čudo pravo. Bilo je taman ono 
jutro uoči svetoga Ante. Ja kao svako jutro iziđem da vi¬ 
dim tu moju neobičnu ružu, nije li već jednom razvalila 
oklop, kadli već izdaleka zasjalo na njoj rumenilo neobične. 
Jednome pupoljku pukla zelena košuljica i iz nje izskočila 
divna ružica, rumena kao zora, sva obtočena rosom kao bi¬ 
sernim đerdanom. Drugo jutro pukne i drugi pupoljak i 
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sada uzeše dvie ružice carevati u mome vrtiću, između svega 
ostaloga cvieća. I još uviek rastu, polako i natenane razvi¬ 
jaju svoje kao svila sjajne latice, stotine latica, sve jedna 
ljepše i skladnije svedena, a sve zajedno u divnom skladu 
okupljene, stoje kao dvie čvrste jabuke, goleme crvenjače. 
Nije ih još bilo tako velikih u čitavoj našoj varoši. 

Tu je kuma prestala, zadovoljna od sjećanja na to čudo. 

— Ali sada, kumo, treba da je dobro čuvate, da opet ne 
ozebe. A šta je rekla stolista, kad je vidjela, da nije više ni 
najljepša ni najveća u vašoj bašči, makar bila od svih naj¬ 
viša? Da nije bila zavidna? 

—- Ha, šta ti ja znam. Kaže se, da je ružica cviet ponosit. 
A zavist je ružna mana i ne pristaje uz ponos. Svakako je 
našim očima najljepši i našemu nosu najmiomirisniji cviet, 
i zato je i zovemo kraljicom svega cvieća. 

Malo iza toga pođoše u stražnji vrtić, povrtnjak, što se 
bio čisto sakrio iza bunara. Tu se uz tarabu pružila dugu¬ 
ljasta a uzka lieha i po njoj nekoliko strašno dugačkih stru¬ 
kova karanfilja, golih i štrkljastih, samo na vrhovima imali 
su po jedan mršav cvjetić. 

— A joj, a šta mi je to, kakav je to jadan cviet? — 
začudi se Anica. 

—' Eto moja luda glava — stane kuma opet pričati. — 
Htjedoh pametno, a uradih ludo. Doniela mii proljetos Luda 
Vika karanfilja za presad. Pomislim, nema mi cvieća i među 
mrkvom i peršinom, bit će ljepše gledati. I liepo se primio 
baš svaki stručak. Brzo se razrastao i zazelenio. Uto se raz¬ 
boli tvoja mama, i kako znaš, bila sam u vas preko tri ne¬ 
djelje. Ostavila sam kuću u brizi, a da na ovu stranu nisam 
prije ni pogledala. Kad sam se vratila, a to imam šta vidjeti. 
Sve, i sprieda i straga, razraslo se u vis i u šir upravo div¬ 
ljački, ko kad je ujo doduše ljudski zalievao, ali dalje nije 
brigu vodio. Ali je najgore bilo s karanfilima. Sva je lieha 
bila ogrezla u gustom visoko izđikalom korovu i na njemu 
kao na tanjuru položeni cvjetovi ljubičasta karanfila. 

— Gle. pomislim, što su se razrasli. I odmah stanem ču¬ 
pati izpod njih travu, ali bilo je toliko, da kad sam je svu 
izčupala, ostadoše karanfili goli i štrkljasti kao koplja, i 
samo na vrhovima ljuljali se tužni cvjetovi. Ali istom sutra- 
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dan bilo je šta gledati! Sve povaljano po zemlji i makar da 
je zemlja bila još mokra i od sinoćnog zalievanja i od noćne 
rose, cvjetovi su napol uvenuli. Uzalud ih ponovno zalievala 
i o kolje vezala, nisu se više dali i tužno uginuše svi osim 
ovo nekoliko stručaka, što se, kako vidiš, jedva još drže i 
životare. 

— A šta im je to zapravo bilo? — hoće Anica da zna i 
prigne se^ da omiriše cviet, što se samotan sa svoja dva tri 
druga tužno klimao na vrhu tanke i gole stabljike. 

— Mislila sam i sama se pitala, šta im je bilo krivo, da 
su poginuli. Znam, da korov guši i davi dobru i koristnu 
biljku, zato ga i čupamo. Ama ovo mi izgleda, kao da ovaj 
karanfil upravo nije mogao živjeti bez korova. 

— Da se nije naučio na njega? — vikne Anica. 

— Sva je prilika, da jest. Naučio se, podštapio se njime, 
jer je bio jači, a možda i topliji, pa grijao karanfil, i kad je 
nestalo te podpore, moj karanfil ne može stajati sam na ro¬ 
đenoj nozi. Možda je to tako gdjekad i kod ljudi, da dobri 
ne mogu biti bez zlih. Ali da nema zlih, ne bi bilo ni dobrih. 
Šta ti ja znam. De naberi ovo nekoliko cvjetova, da ih nije 
ruglo ovako gledati. 

Anica posluša govoreći: 

— Baš je jadan siromašni karanfilak. 

A onda nakon kratke šutnje zapita; 

— A kako Luda Vika? 

— Pa znaš jadnicu. Nekad je ne vidim i po više nedje¬ 
lja. A onda joj dođe, pa se uztumara gradom, stane pred 
prozore i opominje gospoje, da ne peru i ne ribaju, jer će 
im prsti otupiti kao eto njezini. Pa pokazuje prste svoje 
i stane prositi, da joj dadu pregaču, da se ugrije. Stude¬ 
no joj i zimi i ljeti. Dadem joj onda bilo pregaču bilo 
suknju ili štogod drugo, a ona stane blagoslivati, napol pje¬ 
vajući, napol jaučući, potrči niz ulicu, maše dobivenim ru¬ 
hom i viče, neka svi čuju i vide, šta joj je dala dobra go¬ 
spoja! Jadnica. Ima suhu bolest. Ne će više dugo. 

— A Mijo? 

— Pa i on je jadnik. Dobro je diete. Nekad se uztrče 
po gradu uzduž i poprieko za majkom, traži je, da je odvede 
kući, liepo je uzme izpod ruke pa joj tiho tepa: »Mama, ma¬ 
mice, ajde kući. Skuhat ćemo kavicu, kupit ću ti zemljičku.« 
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I sve plače, kukavac, i miluje ju po licu i vodi je kući. Stid 
ga, što je sirota onako jadovna. A voli je jako, baš kao da 
mu je rođena. 

Anica sluša i suze je obliše. Ne može čuti o tuđoj biedi, 
a da joj se srdce odmah ne stegne. I odmah stane misliti, 
kako bi se pomoglo Ludoj Viki i malome Miji. 

— Nema ti tu pomoći — rekne kuma. — Da je posadiš 
na svilu, ona bi opet utekla i zavukla se u svoju jamu na 
svoje tralje. Podaj joj najljepšu obuku, ona će je odmah iz¬ 
gužvati i izguliti i domalo će visjeti na njoj opet dronjci. 
Maloga pomažu susjedi, koliko znaju i mogu, da ne gladuje. 
Kad sirotica dođe k sviesti, radi opet mirno i prilično zara¬ 
đuje. Svi joj rado idu na ruku, jer je valjana radnica. Ali 
dabome jadan je to život. Samo Bog da nam sačuva zdravu 
pamet. 

Javi se sad Ćiro, koji se tu desio i tobože šara po piesku 
neke likove, a zapravo sluša razgovor, i uplete kao odprilike: 

—i Mijo je najbolji đak u čitavoj gimnaziji! 

— No, eto, ipak Bog ne zaboravlja sirotinju. Što oduže 
materi, dvostruko dao sinu — rekne kuma zadovoljno, jer 
to opet potvrđuje njezinu vjeru u pravdu Božju. 

Pošto popiju ponesenu kavu — jer kuma bez južine ne 
može ostati ni iza blagdanski najobilnijega ručka — strpa 
kuma ostatke ručka u lončiće i košarice, poveže ih u čiste 
krpe i dade svakome u šaku po jedan svežanj, a ona zadrža 
svoju podobrano nabubrenu torbu, da to blago ponesu kući, 
pa put kroz Podravinu prema gradu. 

U Podravini svratili su rukavičarki Marici. Nitko nije 
bio kod kuće osim Marice. Sjedila u sobi za prozorom i šila 
rukavice. Anica je bila tu već nekoliko puta s mamom radi 
popravka izparanih rukavica, pa je već poznavala frajlu Ma¬ 
ricu. I kuma je sada doniela posla vještoj radnici. I dok je 
razjašnjavala, šta i kako treba pokrpati, Ćiro i Dragoš 
krstili sebi vrieme ogledavajući se po sobi naokolo. Nije im 
tu doduše bilo ništa novo ni neobično. Dva visoka perinama 
i jastucima nakrcana kreveta s bielim, bogato izvezenim po¬ 
krivalima, jedan ormar od težke hrastovine za haljine, drugi 
nizak na četiri šunke s liepo poredanim fildžanima, šarenim 
lončićima i čašama, u sredini sobe stol i četiri slamom ople- 
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tena stolca, između kreveta sanduk, pa još velika peć, i po 
stienama obojene svetačke slike, što se kupuju na sajmovi¬ 
ma, star sat na dva težka utega kao dva gvozdena krastavca, 
i napokon po crnom, zemljom nabijenom podu prostrte 
šarene ponjave, otkane od tralja i ostrižaka različitih lataka, 
eto to je slika sobe, kakvu ćeš naći uzduž i poprieko u sva¬ 
koj kući donjovaroške Podravine i njezine okolice u malih 
građana, gospodara i majstora. 

Kada tu više nije bilo šta gledati, Dragoš se odputio na 
triem i odavle na dvorište zbog daljnjih odkrića, a Ćiro pri¬ 
šao k prozoru, gdje su posjedale kuma i Anica oko frajle 
Marice i razgledavale rukavice. Bile su poslagane u kutiji, 
sve gotove sašivene od najfinije kože svake boje i veličine, 
od dvodugmašica pa osmerodugmašica sve do onih preko 
lakata, što su gospođe i gospođice nosile na plesovima i ve¬ 
likim zabavama. Ćiru, naravno, nije ni najmanje zanimala 
ta ručna obuća od »pasje« kože, kako bi on to rekao s nekim 
prezirom, nego ga je tim više privlačila »staljka« frajle Ma¬ 
rice, jer to je bilo nešto poput stroja, a svaki stroj stvar je 
mužka, pa zato i vriedna, da se s njom izbliže upoznaš. Nije 
to doduše bio baš ni pravi stroj, jer nije bila čitava od 
gvožđa, kao što bi trebalo da bude i kao što je napriliku 
mamina nova šivaljka, koja čisto sama šije platno i sve, 
samo što se nogama gazi. Nego je ova bila sva od drva i na 
jednu nogu, da može stajati, samo je gore bila od nešto 
gvožđa. To su bila kao nekakva široka kliešta na zubiće, i kad 
se dolje nogom pritisne na daščicu, razklope se ti zubi i zimu 
i pošto se međo njih turi skrojena rukavica, gdje je baš 
treba sašiti, diže se noga, zubi prihvate i tako> zagrizu u kožu 
stopu po stopu, te frajla Marica samo iglom provlači konac 
između zubića i to tako brzo i spretno, da nikada ne pro¬ 
maši, nego svaki put pogodi u pravu rupicu. 

Ali dok Ćiru više zanima ono sklapanje i razklapanje 
nazubljenog zjala i dok on nastoji, da što bolje shvati po¬ 
kretnu svezu između drvene noge i gvozdene sprave gore, 
dotle Anica kao očarana motri krilatu brzinu, kojom Mari- 
čini prsti uvlače i izvlače iglu, pa je za čas gotov šav za ša¬ 
vom, i što bi rukom o ruku, čitav je jedan prst sašiven, da 
pri tom ni jedan čas nije prestala govoriti i smijati se. 
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—i Čitav sam dan sama sve od nedilje do nedilje. Mati 
u gradu po poslu, pa mi već i usta zarastoše od šutnje, te 
jedva dočekam, da mi tko dođe na divane. 

I iz toga pričanja saznala je onda Anica, kako je taj 
rukavi carski zanat naporan, jer bome nije šala ovako sje¬ 
diti dan za danom od jutra do mraka, a nekad i daleko još 
u noć, pa bockati kožu i paziti, da se zaboga ne načini »fa- 
linga«, jer trgovac u gradu odmah odbije od zarade, kad se 
subotom donese gotova roba, ako štogod nije kako treba. 
Da li barem dobro plaća? pitala kuma. 

— Pa tako, kako kada — oklievala Marica, da izda po¬ 
slovnu tajnu. — Znate, materi nikada dosta. I doduše, kad 
se uzme, da se par prodaje za forintu i dvadeset novčića, 
a meni na ruke jedva daje deset do dvanaest novčića, sigur¬ 
no da je malo na onoliki trud. Ali hvala Bogu, neka je samo 
zdravlja. Bolje i toliko, nego sjediti bez zarade u kući ili po 
gradu trčati i prodavati voće i kestenje. 

I još štošta pričala Marica, kako se te rukavice prodaju 
nadaleko čak i u druga carstva i baš se traže osobito naše, 
jer da su najljepše sašivene. Idu čak u Italiju i u Bugarsku, 
šalju se u Prag i Pečuh — i onda ih, molim ja vas, prodaju 
pod imenom pražkih i pečujskih rukavica, toliko su u volji 
svietu. 

Kad su ostavili frajlu Maricu i nastavili put uz Dravu 
kući, Anica neprestance morala misliti na rukavičarku i na 
sve, što je od nje čula i na njoj vidjela. Čas je pozapitkivala 
kumu, je li vidjela, kako su Maričine ruke tanke i čisto kao 
prozirne, pa lete oko one gvozdene mašine kao bieli lepti¬ 
rići. Kuma je vidjela, samo nije vidjela leptiriće. 

—• No ja samo tako mislim — izpričavala se Anica po- 
stiđena zbog leptirića. I da se izpravi, napomene, valjda su 
Maričina leđa tako nakrivljena, jer tako puno sjedi zgrbljena 
za poslom. A što je biela i rumena u obrazima, cvatu joj kao 
dvie ružice! 

— Jadne mi ružice — uzdahne kuma, — prave grob¬ 
ljanske ruže. 

— Kako to grobljanske? — čudi se Anica i osjeti se ča¬ 
som nelagodno. 

—i Pa tako, sirotice ne će dugo. Brzo će je odnieti suha 
bolest.... 
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Anica još ne zna puno za tu bolest, makar što su ka¬ 
zali, da je od nje umrla i Milica, njezina prijateljica. Ali Mi¬ 
lica je bila slaba i tužna i uviek je ležala u krevetu, a Ma¬ 
mca eto na nogama i veselo priča i smije se. A što joj je 
divna kosa, baš je crna kao noć i sjajna kao svila. I je li 
kuma vidjela, kako je dugačka? Ona jedna pletenica, što je 
spuzla niz lievo rame, taman do zemlje seže, Anica je to 
dobro vidjela. I ona misli, da je Marica zazbilja liepa dje¬ 
vojka, najljepša u svoj Podravini 

— Tužne mi ljepote — opet će kuma, — kad je na¬ 
kazna. 

Anica šuti, ništa ne odgovara. O nakaznima ne valja 
puno govoriti, učila je mama. I što je sirota Marica gurava 
od poroda, to je eto nesreća. I Anica neka bude zahvalna 
dragom Bogu, što su joj udovi zdravi i ravni. To mama svaki 
put govori, kad god Anica štogod zaželi pa se tuži, kad joj 
ne može biti. 

Tako se pomalo i posumračilo. Drava jače zašumila, 
vodenice pružene uz obalu klopotale, a guske, što' se vraćale 
s paše iz vrbika, uzblebetale se vitlajući oblake prašine oko 
naših putnika i žurile se kući, jer su danas nešto zakasnile. 

Stignu i kola, što su se pred našim putnicima lieno i po¬ 
spano drmusale. 

— Gle Trifuna — zagrajaše dječaci pa bjež kolima, i 
nisi ga vidio, jumu kao vjetar pa do vodara na sjedalo. 
Kuma im veli: 

— A šta vi, zvekani, sad mislite s tom vozarijom? 

— Hoće djeca da se malo provoza ju s Trifunom — iz- 
pričava stari vozar. — Dobro vam veče, gospoja. Stari smo 
ini znanci. 

— Jesmo stari, ama vrieme je da se ide kući — opo¬ 
minje kuma. — Sad će pasti noć. A noć i mrak nisu ničiji 
prijatelji. 

— To je doduše istina. Bolji ždrak nego mrak — po¬ 
tvrdi Trifun i pomogne djeci da opet siđu. Onda se liepo 
pozdrave i požure dalje. 

Kad stignu kući, brzo se svako nađe u svome krevetku, 
i kuma mora kod svakoga malo prosjediti i prodivaniti. 
Mora saslušati pojedine želje i nade i sumnje, jer može se 
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na primjer desiti, da tata i mama, kad se vrate, ne donesu 
darove, kojima se djeca nadaju, pa šta će onda? 

— Spavati! —i priklopi kuma i odnese svietlo u drugu 
sobu, pa će i ona na počinak. 

Ali prije nego što će zaspati, napiše još kumi i kumu 
pismo u Beč. Saobćit će im, da su djeca hvala Bogu zdrava, 
dobra i poslušna i neka se ne brinu, kuća je u redu i sve na 
svome mjestu. 


A to je bila istina. Samo ponekad zabuni se Dragoš, pa 
će dva sata iza zajutarka ostaviti svoje igračke i upasti u 
kuhinju. 

— Kumo, ja sam gladan, molim kruha. 

— Kakav gladan? Zar nisi istom popio holbu kave i 
kopito kruha! A eto sad će skoro i ručak. Nego eto ti dva 
krajcara, pa donesi od Lekića bibera, ali zrnata, ne tučena. 

Dragoš to jedva dočekao i poletio kao iz puške. Voli 
on kupovati i pazariti po dućanima. Drago mu i poslužiti, 
podvoriti i donieti. Uslužan je, to treba iskreno priznati. No 
s pol puta se vrati. 

—' Je l’te, kuma, a hoćete lmi dati onu krušku, što je 
još ostala od sinoć? 

— Kakvu krušku? 

— Pa znate, da je još ostala jedna — umiljava se Dra¬ 
goš. — I ja ću se b-r-z-o vratiti s biberom, jest, hoću, boga¬ 
mi. I Kristina mi uviek nešto da, kad štogod donesem. 

— Ajde bez traga! — ljuti se kuma tobože. — 1 donesi, 
što ti rekoh. 

Dragoš sune kao vjetar. A1 još nije pravo skrenuo za 
ugao u Poštarsku ulicu, kad al odjednom izdaleka zatresne, 
zatutnji, pa sve bliže i bliže, lete zvuci preko svih krovova 
gradskih, pa te od njih pretrčavaju od glave do pete nekakvi 
žmarci, veseli, biesni, i ne možeš da ne poletiš onamo, odkud 
dolazi vesela zveka. Svizne Dragoš kao striela pa ravno 
spram one gomile ljudi, što se kroz gornjogradska vrata sa- 
lieva u grad prateći glasbu i vojsku, koja se vraća s vježbe. 

— Banda svira, regiment maršira! — Što je god u gradu 
rođeno i u njemu odraslo,.na znak gvožđa, na pisku svirala 
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i tutnjavu bubnja i talambasa poigravat će mu noge, pa mora 

hodati, hodati, hodati. 

Banda svira, regiment maršira! 

Bogo moj, što samo na suncu sjaju i bliešte ogromni ko- 
lutovi rogova, truba i svirala, što stvaraju svirku,^ da bi mr¬ 
tvace digli iz groba, a kamoli ne će privući Dragoša i ostalu 
mlađariju, pa i postarije, pa se oko glasbe natisla silesija 
dječurlije, šegrta, đaka, kalfa i drugoga dokonoga svieta. 
Svi udesili korake po svirci i stupaju lako, kao da su im krila 
narasla. Dragoš odmah pristane u povorku i protisne se, što 
je samo bliže mogao, do samog velikoga bubnja. 

Taj je bubanj tako velik kao valjda vodeno bure izpod 
oluka, u koje curi s krova, kad kiša pada. Ali nije ni taj silni 
bubanj, što na suncu sja kao zlato i tutnji kao grom, kad 
bubnjar po njemu bije svojim buzdovanom, nije, rekoh, sa¬ 
mo bubanj privlačio Dragoševu pažnju, nego je to bilo ono 
malo, sitno konjče, što je vuklo bubanj na kolicima. To je 
konjče bilo tako dražestno i tako maleno, da se čisto ne može 
kazati, kako. A bilo je upregnuto u mala kolica, i bilo oprem¬ 
ljeno tako finom opremom, svi kaiši od crvene kože, posuti 
zlatosjajnim pločama i podkićeni praporcima, da je bilo 
pravo čudo gledati. Hoće Dragoš da pomahnita od ljubavi 
za tim konj četom, što izgleda kao konj-lutka, samo što je 
živ, Bogo moj, tako živ, da ti se sve vrti pred očima. Kako 
samo veselo poskakuje na tankim nožicama, glavom oholo 
trza, ušima striže kao zec i gizdavo trese kitnjastom grivom, 
što je divno propletena šarenim trakama. 

Bogo moj, šta su svi drveni konji, i mali i veliki, pa 
neka su još tako pokriveni pravom konjskom dlakom, šta 
su svi spram toga maloga živoga konjića. Dragoš ne mari, 
što ga svjetina jureći po taktu glasbe gura i tura i umalo i 
ne pregazi: kao očaran gleda u konjče, pa u bubanj, pa u 
debela bubnjara i u njegov težki bat buzdovan, kojim mlati 
po bubnjevoj koži, a drugom rukom treska po »činelama«, 
hoće uši da puknu od tutnja i urnebesa! 

Ne gleda Dragoš ni na staroga znanca svoga, tambura, 
bubnjara što stupa na čelu glasbe, divno opremljen, opasan 
širokom crno-žutom obramenicom, u ruci mu sjajan štap 
s kitom, pa njime ponosito i junački kao general uzmahuje 
gore, dolje, kad god treba da se svrši ili da počne svirka. 
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Tako on samo odjednom digne štap uvis i utihne sve, kao 
da je zvukove presjekao. Dragoš vidi samo konjče i kao pi¬ 
jan srlja upravo s njim, ne mareći, što se našao odjednom 
među sviračima, a oni njega i ne gone, a i kako će. Kad samo 
pogledaju u njegovo zanosno lice, odmah im se srdca jače 
ugriju i udare još bješnje u bubnje i svirale. x\ osim toga, 
tko Dragoša u gradu ne pozna? 

Stupaju čete oštro i zvonko, kaldrma ječi, prašina se 
vije, i eto ih već i na glavnom trgu. Stane glasba pred glav¬ 
nom stražom, svjetina se razmakne, načini »špalir« i pro¬ 
pušta četu za četom, što se kao šarena zmija valjaju spram 
generalske vojarne. Bezkrajna struja živih, uznojenih ljudi 
u modrim hlačama i bielim kaputima, na kapama im hrastova 
grančica, a golema ih zgrada guta na svoja širom razjapljena 
vrata, da ih prašne i umorne, od sunca opaljene i od napor¬ 
nih vježbi ogladnjele, nahrani i odmori. 

Najposlije skrene i glasba spram vojarne. Sprieda sjajni 
»general-tambur« načini još jedan oštar znak svojim pre¬ 
krasnim štapom i u hipu prestane svirka. Dragoš još uviek 
stupa kraj maloga konjička i gleda zaljubljeno u njega. 
Samo kad bi ga se barem jednom smio mrvičak dotaći. Ali 
jok, već su na vratima, straža ne da ni za pedalj dalje, i 
Dragoš osta kao osuđen grješnik pred vanjskim vratima i 
licem samo što ne proplače od razočaranja. Kad al tu se od¬ 
jednom čuje glas: 

—i A gle, da to nije Dragoš? 

Dragoš se okrene kao zvrk i strgne kapu s glave. Bio je 
to gospodin častnik. Sjahao je s konja, sav prašan i on, ali 
dobre volje. Dragoš ga je dobro poznavao i njegove dvie za¬ 
nimljive zviezde pod bradom. To je njegov prijatelj i tatin 
bivši đak, gospodin nadporučnik Mijić. 

— Šta ti tu radiš? No dabome, glasba i sve ... 

— Molim da, i mali konjičak — dovrgne Dragoš. 

— Aha, ti bi ga htio malo izbliza pogledati i s njim se 
malo poigrati, a možda malo i na njemu pojahati. 

— Ah, da, bih! — izvije se Dragošu dugačak uzdah iz 
najdublje dubine. 

Gospodin častnik sve je divno razumio. Ali ipak rekne: 


45 



— To se sada doduše ne može. »Cvrčak« je umoran od 
službe i gladan. Nego poslije, ako se desi zgoda i prilika ... 

— Ah da, molim, poslije, poslije, dakako, zgoda i pri¬ 
lika .... 

Častnik se od srdca nasmije. 

— I ja sam umoran i gladan. Nego kako bi bilo, da nas 
dvojica časkom zavirimo tamo preko puta za ona staklena 
vrata. Šta misliš? 

A zar tu treba istom da se misli? 

Dragošu se čitava krvca prelije preko lica od nenadane 
sreće i ponosa. 

Da, on misli baš tako kao i gospodin nadporučnik. 

— No, pa onda hajdemo de — rekne častnik i upute se 
njih dvojica spram »Kazine«, gdje je Dragošev tata svaki 
dan iza ručka čitao novine i razgovarao s gospodom. I tu je 
Dragoš od pamtivieka sklapao svoja poznanstva sa gospo¬ 
dom častnicima i častnici ga uzimali k stolu, da se igra zlat¬ 
nim i srebrenim kitama na njihovim sabljama, da vadi bal¬ 
čake iz korica i da gleda, je li sablja oštra. I onda ga najpo¬ 
slije uzimali za ruku i vodili ga k vratima slastičare odmah 
tu kraj Kazine. gdje se ulazilo u čarobno carstvo, puno sva¬ 
kakva dobra. Tu su po stolovima i policama stajali tanjuri 
— oh Bogo moj liepi! — s tortama i kolačima svake ruke i 
svake vrste i mirisavim sladkišima, u čašama se šarenili bon- 
boni i svakakve poslastice, ljepota Ih gledati, tu je bilo čo¬ 
kolade i naranača, što se inače samo izdaleka gledale, a jele 
se samo onda, kad je čovjek bio bolestan, jer su strašno 
skupe. Jedna jedina dvadeset i pet krajcara! To su novci! 
A1 dabome, naranče i dolaze iz daleke zemlje, čak tamo iz 
Italije. 

Još tu ima na stalcima po zidovima pod staklom svako¬ 
jakih malih ljudi, pastira i gospoja i janjaca, a sve od šećera, 
kako Dragošu rekoše. Pa da nije pravi raj zemaljski, kad 
ima čak i ljudi od šećera! 

— Indi, šta bi ti htio? — pita Dragoša njegov veliki pri¬ 
jatelj, čim uđu u slastičamu. — Reci samo, ništa se ne boj. 
Gospođica dat će ti tanjur i onda ćemo se gostiti. 

To Dragoš jedva dočeka. Ali on je i skroman i zna, šta 
se pristoji. Izabere samo dva komada: jednu savijaču od 
oraha i glavicu »crnca«. 
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— Ah, šta, ta to nije ništa — rekne častnik.— To je 
jedva za šuplji zub. 

I častnik stane tovariti na Dragošev tanjur, da se i sam 
Dragoš zgranuo, pa izpenta: 

— Molim, hvala, dosta! 

I počnu veselo blagovati. Uneke rekne Dragoš, kad mu 
se prvi put opet povratio glas i izpraznila usta: 

—' I ja imam šuplji zub, evo ovaj — i zine, što je bolje 
mogao .— Kuma bi rekla, da mu se čak vidi i biela džigerica, 

— Gle, gle, indi i ti već imaš šuplji zub — nasmije se 
častnik. — Rano si počeo. Pa treba onda i njega da nasitimo. 
Ajde, more, jedi i napuni svoju gubicu. 

Sa Dragoševa tanjura brzo su nestajali komad po komad 
sladikoga peciva, ali on u tom sladkom zanimanju nije za¬ 
boravio, da m/u se kao gostu pristoji zabavljati svoga gosto- 
primca ; Zato se on iza svakoga zalogaja davio pričanjem o 
predražestnom konj četu, što vozi pukovnijski bubanj. Toliko 
je na tom četveronožnome zlatogrivcu Dragoš namotrio zani¬ 
mljivih ljepota, da se jedva izkazati moglo. Samo kako je 
pametan, zacielo je pametan, dok bez straha vuče bubanj 
i nimalo se ne plaši onoga tutnja i urnebesa kao drugi obični 
konji, što odmah poskakuju i hoće da bježe, kad sretnu 
vojničku bandu. A on je još tako mali i mlad. Kako će istom 
biti junačan, kad odraste! 

— Naš mali »Cvrčak« ne će više narasti. Gotov je to 
konj, a nije bome više ni mlad. Takva je on sitne vrste —< 
pouči gospodin nadporučnik Dragoša. — Ali, brate moj 
dragi, ti čisto zaboravio jesti. 

Poslušno tura Dragoš komad po komad u zube, ama 
nije ipak zaboravio, šta je to njega zapravo sada najviše za¬ 
okupilo, osobito, pošto je bio, duše mi! utažio prvu glad. 
Te ovamo, te onamo, pomisli, gospoda lako zaborave, a 
treba gvožđe kovati, dok je vruće. I sred razgovora o školi 
i tako odjednom on opet skrene rieč na Cvrčka. On još ni¬ 
kako nije imao u ruci tako živoga konjića, ttt...to jest, ne u 
ruci, nego ni dotakao ga se nije i on pita, kada bi došao u 
vojarnu, da Cvrčka ugleda sasvim izbliza. 

— Ništa lakše — odgovori gospodin častnik. — Sutra 
imam inspekciju u vojarni. Onda bi mogao doći, recimo, 
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onako okolo četiri sata popodne, a moglo bi biti i oko pet. 
Čekaj me na vratima vojarne, pa ako me ne bi bilo.pitaj 
stražu za mene, onda ćemo zajedno pohoditi tvoga četvero- 
nožnoga ljubimca u njegovoj staji. 

Dragošu malo ne zapne u grlu druga polovica »crnca«, 
tako se zanio nenadanom radošću. Od sreće samo zine, 
zasmije se preko svega lica, ne zna, šta će brzo kazati, te 
odprilike izbaci kao iz puške: 

_ hoće li i mali Cvrčak s muzikom ići, kad bude rat. 


— Kakav rat? 

— Pa Ćiro je kazao, kad bude rat, onda će morati svi 
u rat i gospoda profesori i veliki đaci iz osmoga razreda. 
O, i ja bih htio ići u rat. Hura, kad zagruhaju topovi sa svih 
strana i sva se zemlja potrese. To onda mora da je strasno 
liepo A hoće li pucati iz onih topova, što stoje u dvorištu 
»cajghausa«? Tamo ima strašno mnogo topova sigurno 
stotina, a možda i pet stotina. Ima ih svakakvih, tankih idu- 
gačkih, pa kratkih i debelih, a ovi izgledaju kao lonci. Kad 
smo se u cajghausu igrali, sakrivali smo se u njima. Imaju 
tamo još i čitava brda topovskih kugala. Velike su kao moja 
glava, a možda i veće. A sve su liepo poredane u šiljak kao, 


kao... 

— Kao piramida — pomogne častnik. 

_Da, baš kao mirapida — ponovi Dragoš bez straha. 

— A hoće li u ratu pucati ovim kuglama? 

— Težko, jer ti topovi i tanad više ne služe — odgovori 


častnik 

_Aha, već su stari pa izašli iz mode — izvede Dragoš 

s razumievanjem. — Ali zašto onda tamo stoje? 

— Pa valjda za paradu. 

— Vidio sam ja u cajghausu još i mnogo pušaka — 
hvalio se Dragoš dalje. — Jednom me pustio gospodin straz- 
meštar unutra, Bože, što ih je bilo stvari i pušaka, patron- 
taša i bajuneta i svašta! A hoćete li i vi u rat, gospodine 

nadporučniče? , , , , Q 

— Pa dat će Bog! Na što bi bilo nas, da nema rata.-' 
— smije se častnik i onda rekne gospođici: — Gospođice, 
molim vas, donesite meni čašicu rakije, a ovome gospodi- 
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čiću čašu limunade. Ti kanda voliš limunade? I ovu naranču 
ponesi sobom. 

Dragošu je bilo kao u čarobnoj priči. Tolika se dobra 
nad njim još nisu u jedan dan sasula, kao u ovo pol sata, 
koliko su ga god gostili gospoda častnici i inače. 


Pošto svrše veselu gostbu i kucnu svojim čašama, dzplati 
gospodin račun i iziđu. I tu Dragoš s kapom u ruci stane 
zahvaljivati na torti i kolačima, na svemu, baš kako se pri¬ 
stoji. Gospodin mu pruži ruku čisto prijateljski, kao da je 
Dragoš već veliki, te on odmah osjeti kako raste, raste i 
velik ga ponos napuni. Ali ipak u toj sreći i veličini svojoj 
ne zaboravi na dobiveno obećanje. Još uviek s kapom u ruci 
i neodoljivom molbom u sjajnim modrim očima reče: 

— A u koliko ću sati sutra doći u vojarnu, da vidim 
maloga Cvrčka? 

— A da zbilja, umalo ne bih zaboravio. No, pa tako, 
dođi oko jedan sat popodne. 

—^ Ali vi ste rekli, da dođem u četiri sata ili pet — 
zaintači Dragoš pun tjeskobe. 

Pa dobro, ti dođi u četiri — odluči nadporučnik i 
nato ode svaki na svoju stranu. 

Kako će samo Dragoš kod ovoga nesigurno urečenoga 
roka pogoditi da nađe svoga prijatelja, i ne će li ga promašiti, 
pa onda zbogom Cvrčku! 

Ne, ne će Dragoš promašiti. On će se odmah iza ručka 
postaviti na vratima velike vojarne i tu će čekati, strpljivo 
čekati,^ i svakog će ciglog vojnika, koji će onuda ulaziti 
i izlaziti, učtivo pitati za gospodina nadporučnika, dok ga 
sretno ne ugleda možda i u šest sati uvečer. Dragoš bi tako 
isto tu stajao i strpljivo čekao, ako ćete baš i čitavu noć, 
samo neka joj se na kraju nađe malo konjče, da ga gleda 
i miluje. 

Iza ove neočekivane i sjajne gostbe Dragoš se nada 
sve zadovoljan uputi kući. A1 kad se nađe nasred prazna 
trga i začuje, gdje taman zazvoni podne, odjedared se sjeti, 
po što je zapravo izišao iz svoje kuće, te sada kao striela 
dućanu Lekića. Ali vrata zatvorena, brava zaključana. 


J. Truhelka: Omi i biedd dani 4 
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Šta će sada? A treba da kumi donese bibera. Za dva 
novčića bibera, u zrnu, neiztučena. A osim Eliasa Lekića 
nema drugoga dućana u gradu. A osim toga i drugi se dućani 
u podne zatvaraju, jer svi ljudi sada ručaju. ■ 

Ali tu je na trgu srećom baba Klara. U nje ima svašta. 
Bit će i bibera. Oko njezine tezge se vrti i nekoliko vojnika. 
To su sada i onako jedine mušterije njezine, jer su sada 
škole zatvorene, a đaci se razišli ne sve strane. Indi Dragoš 
zapita za dva novčića bibera. ... , 

— Šta? — naćuli baba nos i bradavica joj se na vrhu 

nakostruši 

— Za dva krajcara bibera — ponovi Dragoš glasnije. 
— Idi do fratra, kakva bibera. Nema te robe u mene. 
— Ali ja sam vidio tamo u onoj flaši — pokazuje 
Dragoš na staklenicu. 

— Kakav biber? To je borovica. 

— Pa ništa zato, dajte mi samo za dva krajcara. 

Žena zagrabi među crno zmje i napuni dobar fišek, pa 
Dragošu fišek, a Dragoš njoj dva krajcara. 

Putem Dragoš ne može odoljeti, da ne okuša. Ali je 
bilo gorko, i on zatrpa fišek pa strugne u svoju ulicu. Kuma 
već čeka, podne zvoni, a Dragoša već više od sata nema. 

— Kao da je pošao u Pariz po biber — rekne kuma 
Anioi. 

— O ja bih skoro pogodila, gdje ga tako nema— odgo¬ 
vori Anica. — Jeste 1’ čuli glasbu? To je on sigurno negdje 
zaostao, da je gleda, i bogtepita kuda se sada tepe. 

Dragoš bez daha dojuri i preda fišek bibera kumi. 

— Gdje si bio tako dugo? — izpituje kuma. 

— Kod Lekića je bilo zatvoreno — zaobiđe Dragoš 

pitanje. . , 

— P’ onda si valjda otišao u gornji grad, je 1 r 
— Nisam, nego sam, nego sam.. . 

No ne doreče, jer se kuma zgranula: 

— Šta mi je to? Kakov je to biber? Gdje si to našao? 
— Pa, pa, kupio u babe Klare, jer je bilo u Lekića 
zatvoreno. 

— Ta to je borovica. 

— Aha, baš tako je rekla i baba Klara. Ona ne kaže 
biber, nego borovica. 
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— Još nisi kazao, gdje si tako izostao. 

— Pa išla banda i malo sam gledao i... i... 

Ali na njegovu sreću na ognjištu nešto počelo kipiti, 
te kuma brže bolje ode da vidi. — I tako Dragoš izmakne 
daljnjem izpitivanju. 

Za ručkom Dragoš prvi put jedva okusio jelo, odkad 
je kuma kod njih. 

— Zašto ne jedeš? 

— Tako, ne mogu, sit sam. 

— Kako sit? Šta si jeo? Ta maloprvo još bio si gladan 
i iskao kruha — izpituje kuma i oštro pogledu je u Dragoša. 
U Dragoša oči neobično mutne, a lice časom bliedi, časom 
crveni. A ručak izvrstan: kupus sa sarmom i valjušcima. 
A bit će i jabučnjače. Svi sladko blaguju, jer su svi dobro 
logladnjeli. Samo Dragoš ne može. Čudo odista. Kad al 
odjednom bolno zaječi, pograbi se za želudac pa bjež na 
vrata. 

— Kristina! — vrisne i baci joj se u naručje. 

— Naopako, šta ti je to? 

— Ništa, ništa — veli Kristina i drži Dragošu glavu. 
— Nečega se prejeo, pa eto. 

— Ali šta je moglo biti? 

— Sad će se vidjeti... 

I vidjelo se. Pošto se Dragoš oslobodio bremena u 
želudcu, stane pričati jaučući od bola u trbuhu, kako je 
gledao konjče i kako ga je onda častio gospodin nadporuč- 
nik u slastičarni. 

— A, tamo si ti kupovao biber! — ruga se Anica. 

A kuma uči djecu: 

— Eto, tako biva, kad se pred ručak jede i pretovari 
želudac. 


Drugi dan Dragoš opet zdrav kao riba i mogao bi pod- 
nieti opet onakovo gošćenje. Srećom nije bilo nadporuenika, 
no nažalost ni konjička Cvrčka. 

Tako se izmjenjivale male radosti i male žalosti, kad al 
opet zaprieti dosada. Uto se srećom nađe nešto novo. Ujo 
Andrija poslao iz vinograda puna kola šljiva i sad će se 
kuhati pekmez. Juh, to će biti veselje! Kad su se šljive 
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iztresle u korita, u škafove i košare, napravi se usred dvo¬ 
rišta vatra pod velikim kotlom. Svi se saberu oko šljiva, i 
kuma i Kristina i djeca, i sada će se vaditi koštice. Koštice 
u kraj, a šljive u kotao. 

Posao počeo, i radi se u sav jek. Kad odjednom kuma će: 

— Eh, ako ćete vi ovako tribiti, da će svaka druga 
šljiva u želudac mjesto u kotao, onda naopako i pekmezu 
i trbusima. 

— Pa kad su tako sladke i krupne! A baš i nije ni 
svaka druga. Eto ja sam pojeo istom petu! — brani se Ciro. 

— Eh, ne ćemo tako — odsieče kuma. — Ili se ostavite 
posla ili da se nagodimo. 

— Da se nagodimo! — zagrajaše dječaci. 

— Dobro dakle, svaku petdesetu smijete pojesti, ostale 


u kotao — odluči kuma. , v ... VJ 

— Pa šta je to i petdeseta? To nije ništa. Možda ni 
deset šljiva svega. Pa kakovo mi je to onda i kuhanje pek¬ 
meza? Barem svaku desetu ili i petu — pogađala se djeca. 
— Ne, upravo petdesetu, ni vise ni manje — kuma ce 


Tu sada više nije bilo pogovora. Kad kuma kaže, nikada 
ne poriče, i treba da se sluša, htio ili ne htio. 

Dakle stanu brojiti, jedna ... dvie, tri.. deset... pet¬ 
naest 

— Ih, pa kada ćemo dočekati tu petdesetu! 

— Ništa, samo brojite. I tko pogrieši, ne će vam kuma 
više ni pričati, niti će se ići u donji grad. Ništa više! 

I kuma pazi kao jastrieb. 

— Ćiro, čuvaj se... Dragoš, još nije ni četrdeseti osma. 
Samo Anica savjestno broji i ne misli prije ni zagrizti. 
Njoj je uobće dosta šljiva, najelaihse, pa sada joj mogu sve 
pasti u kotao. Ne misle tako dečki. Od puste navade prevare 
se, pa i nehotice zabuše zube, čim se namjere na koju oso¬ 
bito krupnu, pa i ne bila još petdeseta. 

— Ne ljutite se, kumo, ali bila je tako dežmekasta, i 
onda sve mami, kao da veli: Uzmi me, pojedi me! izpn- 

čavao se Ćiro. , - 

— Dobro, dobro! — mrndala kuma. — Jesi 1 zaboravio, 

šta je neki dan bilo? 
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— Neki dan, neki dan? — zagledaju se djeca u nebo. 

— Aha, to si ti bio, Dragoš — bočne seka. — Ih da znaš, 
kako si jadno izgledao, kada ti se zamučilo od onih kolača 
tvoga nadporučnika. I što si jaukao, baš kao mlado prase. 

Dragoš seku košticom. Seka hoće da vrati, al predu- 
sretne kuma. 

— Hoćete zimi da jedete pekmez na kruhu, je 1'? A 
tko hoće jesti, treba da i radi. Valjda niste nesite hale? Jer 
gladni više niste. Dakle je to puka obiest. Tako bio-jedanput 
jedan nesit lakomac i bome hrđavo svršio. 

Djeca naćule uši. Nanjušili priču. 

— Pričajte, kumo, pa onda ne ćemo više. 

Ajde, kuma će pričati. 

[ "■ 

— Bio jedan starac i baba i nisu imali djece, a puno 
su ih željeli. Kome će ostaviti kuću i njivu i kravu i sav svoj 
imetak, kad odjednom odu Bogu na istinu! To ih je puno 
zabrinulo. Kad jednom ode starac u šumu, da nasieče drva. 
Kad se već bio ljudski umorio, sjedne pod jednu bukvu i 
uzme sjeckati cjepku onako od bezposlice i zabave. I kako 
je sjeckao, izsjecka najposlije — diete! Diete drveno, ali 
pravo pravcato diete. I vrlo se obradovao, da mu je tako 
izpalo. Brže bolje ode kući, baci najprije nesječene cjepa¬ 
nice za ognjište, a drveno djetence babi na krilo. Vrisne 
baba, ko prepala se, al kad vidi diete od drva, uzme ga milo¬ 
vati i dragati i pritiskivati k sebi i najposlije ga poljubi u 
ustanca. U taj čas drvo oživi i stane diete disati, otvori oči 
i progleda pa se zaceni — ama pravo pravcato živo čedo. 
Sada da ste vidjeli veselja u kući! Ne znaju se starci od 
sreće. Hrane i miluju sina, kao da je kraljevsko čedo. Svaku 
mu želju izpune. Imao je svega, šta je god htio. A najviše 
hoće on da jede. Jede čitav dan, jede od jutra do mraka, i 
prestaje samo dok spava. Pa još iza sna čim se probudi, 
viče, da mu se da kruha ili pogače. Ako mu odmah ne daju, 
ljuti se i psuje starce. Baba samo vazdan kuha, vari, peče 
i zgotavlja jelo, ali sin nikada sit. Iztroši se pomalo sav 
smok i crni i bieli, hambari se prazne, smočnice opuste. 
Starci uzimaju sve manje zalogaje, samo da sinu ostane 
više. Ali njemu nikada dosta. Karaju susjedi, što toliko maze 


diete i ugađaju mu. Vidjet će oni već, kakvu će hvalu steći. 

I vidjelo se naskoro. Dubravko, tako se zvao taj nesiti sin, 
Dubravko grdi i psuje, on će i udariti roditelje, ako mu ne 
donesu ono ili onoliko jela, koliko on ište. A vec ga je u 
kući sve manje i manje. Što god njiva urodi„ sto god na 
domu propijuče, prorokće, to i zamukne, sve to sin pojede. 
Sad su počeli i prodavati komad po komad njive. Danas 
jutarce, sutra jutarce, najposlije ostala im samo jos zemlja, 
na kojoj je stajala kuća. Stari se već osušili kao aveti posteci 
i nabijajući žuljeve od posla, da namire sinovljevu glad. 
A Dubravko se širio i debljao i već mu je pretiesna kuca, 
pa su starci morali spavati u pojati. Ali ga oni jos uviek 
hrane. Kad on vikne: »Gladan sam, dobavite mi, da jedem, 
ili ću- vas izbiti«, onda starac onako oronuo ide na nadnicu, 
da štogod zaradi, a baba prede tuđu vunu, sve joj prsi 
pucaju. Jednoga dana više ne mogu dalje, klonuli od gladi 
i posla. Stisnu se obadvoje pod strehom, od slabotinje ne 
mogu se više maknuti. I tu sad čekaju, da umru. i aj dan 
Dubravko nije imao šta jesti. Te šta će, kako li ce, uzme 
jesti, šta mu došlo pod ruku, tanjure, nože, lonce, svu drve¬ 
ninu razbije i poždere, al što je više jeo, više je bio gladan. 

— A joj! — vikne Dragoš. — Ja sam jedanput vidio 
jednoga komedijaša, kako je jeo noževe! Jesam bogamij 

— Šuti, ne bogmaj se — gurne Anica brata. Znaš, 
da je to grjehota. Ali pričajte dalje, kumo! 

— Indi Dubravko još uviek gladan te gladan — nastavi 
kuma. — Već je pojeo svu kuću, krov, vrata, zidove, sve ... 

— Ah Bogo, al je morao imati golem želudac! — nasmije 
se Ćiro. 

— Da, i sad šta je radio Dubravko? Bio je ljut kao ris 
i šta mislite, čak je stao biti otca i majku. Kad al odjednom 
nešto mu zgrabi ruke i ču se gromoran glas: »Proklet bio, 
nesiti i nezahvalni izjelica, koji biješ roditelje. Proklet bio. 
Drvo si bio, drvo ćeš i opet biti«. U taj se čas Dubravko 
izvali na zemlju i kad stari pogledaše, a to pred njima lezi 
cjepanica, kvrgasta i trula. Sad stari počnu opet pomalo 
živjeti sami, kako su i prije živjeli, jer im se onaj čas sve 
onako povratilo, kako je prije bilo. I ako baš nisu umrli, 
žive još i danas. 
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Kuma završi. 

— Ahaha! — vikne Dragoš i turi debelu šljivu u usta. 
— Ono je baš bio zločest izjelica, taj nesit, je 1' te, kumo? 

—i A jesi l'ti pošteno brojio šljive? — pita Anica Dra- 
goša. — Je 1' ova bila petdeseta, ha? 

Malo se popravdaju, ali kuma odmah opet počne: 

— Ajdete da gonetamo. Kako se jednom riečju može 
izgovarati tikva i motika? 

— Tikva i motika? — zamisli se Dragoš. 

Anica ponavlja i pogađa, samo ćiro šuti. Onda će od¬ 
jednom: 

— Ih, baš mi je to težko. To je motikva. 

— Pravo, Ćiro je pogodio — rekne kuma. 

— I ja bih htio pogoditi — javi se Dragoš. 

Nato će Ćiro vragoljasto: 

— No onda reci, šta mi je to: okruglo je, plavo je, a 
unutra je šljivina koštica? 

Dragoš zine. Težko se zamislio. Šta hi to moglo biti? 

Svi se smiju. 

— Pa eto ti u ruci — Anica će ugursuzki. 

— Uh ti, ti... — i Dragoš se obori šakom koštica na 
seku. i seka će odmah da vrati. I sad više nije bilo zaustav- 
nje — zametne se prava bitka, prospu se koštice kao kiša, 
tamo. amo, sve preko glave pa po dvoru. Jedva kuma za¬ 
ustavi vatru. » . , 

— A1 sad ću ja kazati zagonetku — javi se Dragoš jos 
sav bez daha. —Šta je to? — I metne prst na nos pa se 
časom zamisli, a onda će kao iz puške: — Šta mi je to: 
izvana je crno, iznutra je bielo... 

— I sladko kao šećer, je 1'? — uleti mu Anica u rieč. 

Dragoš ponovno hoće da se hita šljivom. 

— Šuti, da i ja reknem jednu — branila se Anica rukom 
od hitca. — Kako ćeš kazati jednom riečju dlan i prste? 

— A baš si mudra — sprda se Ćiro. 

—* No, a ti kaži, ako znaš! 

— Pa eto: šaka. Šta bi bilo drugo? 

— Šaka! — ponovi Dragoš, pa se silno začudi. 

U tom se ugodnom razgovoru korito pomalo i izpraz- 
nilo, a kotao napunio. Kristina miešala velikom var jačom 
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šljive po kotlu, a kuma ju odmjenjivala. Pekmez se kuhao 
do noći. U kotlu vri i ključa, prave se na sladkoj koži klo¬ 
buci, pa kad se dobro nadmu, najedanput puknu i na sve 
strane pršti sladki mućak. 

— Šta to puca u pekmezu? — pita Dragoš. 

— Pazi, to su topovi i lumbarde — kaže Ćiro. 

— Nije istina, ne vjeruj mu — prihvati Anica. — To je 
vruća para, pa se tako razširi, da pekmez mora pucati. I 
čuvaj se, da te ne pogodi, jer će te opeći. 

— Ništa to, sladko je. — I Dragoš poliže, gdje ga god 
pogodi metak iz kotla. 

Hoće i djeca da miešaju. Malo miešaju, ali brzo se 
umore. Bolje je po strani s kotla malo lizati prstima. 

— Već je dobar pekmez — utvrdi Dragoš. 

Svi kušaju, ili barem hoće da kušaju, pa treba djecu 
opet goniti, da se ne opeku, da ne ližu. Ako se opeku, bit će 
rana, ako ližu, pokvarit će želudac, pa svakako onda jao i 
pomaga j! 

— Gledajte, kumo, a zašto ga ima sve manje? Bio kotao 
do vrha pun, a sad ga ima jedna polovica — zapitkuje 
Dragoš. 

— A bit će ga još manje — rekne kuma, — jer ga 
vrućina jede. 

— Aula, pa šta će onda nama ostati, ako ga jede 
vrućina? 

— Bit će bolji, makar ga bilo i manje, bolji i slađi, kad 
ga zimi nađete na kruhu — uči kuma. 

— To je dobro — odvrati Dragoš. — Ja zimi volim 
kruh s pekmezom. 

— To jest, ti reci, da voliš pekmez, a kruh ostavljaš — 
peckala Anica. 

Dragoš izplazi jezik. To Anicu strašno razljuti. Ona ne 
može gledati, kad se izplazi jezik. Jezik je tako nešto ružno, 
crveno, mesnato! Odmah će ona njega rukom po gubici. Ali 
Dragoš za inad još ga jače izpruži. 

— Čekaj samo, sad ću ti ga izčupati — grozi se Anica 
i hoće Dragoša rukom da pograbi za jezik. Ali jezik je 
gladak, pa se izmiče kao jegulja. Dragoš tako Anicu dražka, 
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plazi jezik, ona ga hvata, ali ga ne uhvati. Oboje sve se jače 
uzpaljuju. Kad odjednoć Anica se zaprieti: 

— Samo se usudi pa još jedanput izplazi! 

Dragoš — pa da se ne usudi! Kolik je bio dug, on ga 
izvali — da je bila strahota gledati. Uto Anica zamotala 
ruku u rubac pa njime za jezik i čvrsto ga uhvati. Kad al 
naopako, jezik se čvrsto drži među prstima Aničinim, kao 
da ga ie uhvatila klieštima. Dragoš zajaukne, zariče, 
zahropće. sav u licu pomodrio. 

— Aha. hoćeš ii opet izplaziti jezik? 

Dragoš zagrokće, oči mu se izvale. 

— Anice. zaboga, jesi 1’ pametna? Hoćeš li ga zadušiti? 
— vikne kuma i trgne Anicu za ruku. Anica izpusti jezik, 
a Dragoš osta jedan čas otvorenih usta, crven kao rak, ne 
smaže ni rieči od prepasti i čuda, šta je to sada bilo. A onda 
zaječi bolno, uteče u kuću i stane plakati: 

— Mama. mama! Anica me, Anica me... Jao, jao, 
mama! 

Anica se bila prepala već od prve, čim je ugledala Dra- 
goševo lice. Ali sada kao da se nož žabo u njezino srdce, 
tako joj bude težko. Bože dragi, ako je zbilja ozliedila 
brata svoga? 

Brže bolje poteče za njim u kuću i nađe ga, gdje leži 
kraj mamina kreveta i plače kao ljuta godina. Anica čučne 
kraj njega, pa ga stane opipavati i pitati: 

— Šta ti je? Gdje te boli? Nemoj plakati. Nemoj pla¬ 
kati, ne ću te nikada više za jezik hvatati, samo nemoj 
plakati. 

Ali Dragoš i nije plakao, što ga je boljelo, Dragoš je 
plakao, što ga je seka pobiedila. Ona to nije znala, i zato se 
strašno u sebi korila, da je gadno radila. I sve ga je tepla po 
plećima i milovala ga i kušala ga podići, ali Dragoš se samo 
rita nogama i rukama i ne će ni da čuje za pomirenje. Anica 
stane razbijati svoju glavu, čime da ga opet udobrovolji, 1 
najposlije joj nešto padne na pamet. 

— Šuti, dat ću ti onu debelu gumilastiku, koju si uviek 
htio imati. 

Dragoš se izvrne na leđa kao zvrk i uzpravi se. Suze mu 
odmah prestanu teći. Pruži ruku i rekne izazovno: 
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— Daj! 

Anica izvadi iz lutčije sobe izpod stola tu mnogo želje¬ 
nu stvar i dade je Dragošu. I makar da joj se bilo težko 
razstajati s tom gumilastikom, jer ju je mogla vrlo dobro 
trebati u svome lutčijem gospodarstvu, ipak ju je dala draga 
srdca, jer je vidjela, da je Dragoš hvalabogu opet živ i zdrav. 
Ali ga još ne pusti, nego ga pograbi za obje ruke strašno 
ozbiljno, da se Dragoš čisto u čudu našao, i prikriči mu: 

— Ali da više nikada nisi izplazio jezik, jesi 1' čuo? 

— Jesam i ne ću više! — obeća braco i održa rieč. Jer 
odonda nitko više nije vidio njegova jezika izvan onoga 
mjesta, koje mu je majka priroda odredila. 

Najposlije je pekmez bio gotov. I sad počnu puniti 
ćupove i lonce, dva tri i još nekoliko manjih lonaca. 

v — No, hoće 1’ ovo biti dosta za zimu? — pita kuma, 
pošto poreda sve sudove na policu. 

Kad je kotao bio prazan, to jest, kad se ni velikom ni 
malom varjačom nije više dalo ništa izstrugati, predan bi 
djeci, da u njemu pabirče. I sad stanu marljivo po njemu 
strugati žlicama i prstima. Anica napuni još nekoliko lutčijih 
lončića, a dječaci svoje želudce. I pošto ljudski poizstružu 
svako svoju stranu pred sobom pa se duboko nagnu nad 
kotlom, da zahvate i dno, do pola struka viseći glavom u 
kotlu, onda je došlo i do međaške svađe, jer je svatko htio i 
sa strane ostrugati, koliko se dalo dosegnuti. Prva se ostavi 
Anica jalova posla, onda Ćiro, a najdulje ostade Dragoš. 

I zbilja dogodi se, što je kuma u svojoj oštroumnosti 
već predviđala: naposljedku Dragoš se našao naglavce u 
kotlu, i samo su mu noge virile i mlatile bezpomoćno po 
zraku. 

— Sva sreća, što ste kotao tako marljivo očistili, barem 
nije haljinu suviše ukaljao— rekne kuma pomažući Dragošu, 
da se izvuče. 


Tako prođe ovaj znameniti dan. Noću, kad su već svi 
legli, da spavaju, odjednom stane Dragoš ječati sve jače, 
dok ječanje nije prešlo u pravu riku. ■ 
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— Ta šta ti je? — prepadne se kuma i dođe, da vidi. 
Kad al Dragoš sjedi u krevetu i obje ruke pritišće na lievi 
obraz i viče: 

— Bole me zubi, bole me zubi! 

— Šta ričeš kao vol? — Anica će probudivši se iz prvog 
sna. — Daj mira. 

Ali kako ,će mirovati, kad boli? Kuma svašta pokušava, 
daje Dragošu hladne vode, pa onda tople, Kristina savjetuje 
rakiju, a Ćiro se ponudi, da će izvući zub. Najposlije, kad 
kuma vidi, sva kuća uznemirena, a ponoć blizu, da Dragošu 
gutljaj rakije, neka je drži na zubu. I zbilja od rakije se zub 
malo umirio i Dragoš zaspao. Ali čim je svanulo, odmah iza 
kave boli se ponoviše. Dragoš sve poskakuje s noge na nogu, 
ječi, plače, jauče. Pogleda kuma, a kutnjak šupalj i crn. 

— Vidiš, to te je zabolio od tolikog pekmeza, što si ga 
sinoć izio, a sada će boljeti na svaki sladki zalogaj. Šupalj 
zub ne voli sladko. 

— A da šta on voli? — zapitkuje Dragoš i časom 
prestane ječati. 

— Da se izvadi — rekne kuma, — to bi za njega bilo 
najbolje, i za tebe i za nas druge i za ostale zube, da se i oni 
ne izkvare. Ako danas ne prestane, otići ćemo sutra 
doktoru, da ga izvuče. 

— Kako, da ga izvuče? Kao one prednje zube, što ih je 
mama izčupala koncem? 

— Dabome! Vidjet ćeš ti već, uzme ti doktor kliešta, 
pa za zub pa povuci, potezi, i eto ga vani — obavješćuje 
Ćiro. 

Dragošu zasjaše oči. To je nešto za njega. 

— Pa ja hoću. Kada ćemo ići doktoru, kumo? 

— Ih, vidjet ćeš ti već, kako to boli! — rekne Ćiro. — 
Ti misliš, da je to samo tako. 

— Pa neka boli! — prkosno se naprći Dragoš. — Je 1' te, 
kumo, odmah ćemo sutra doktoru. Eno mu kuća tu kraj nas. 

Sutradan već u zoru Dragoš vrij a oko kume, kada će 
se to već jednom ići doktoru. Njega strašno boli i ne će da 
prestane. 

Jer kuma je bila rekla, ako bol prestane, da se ne će ići. 
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— Ta Bog s tobom, još se doktor nije ni digao. Čekaj, 
more, dok se barem obuče i popije kavu. 

Poslije kave Dragoš opet u jauk! 

— Pa kada će već biti vrieme, da se ide? — kukao 
Dragoš i kukao, da bi se i kamen smilovao. 

Najposlije se kuma uputi s Dragošem doktoru. Bio je 
srećom kod kuće. Gospodin velike brade, orlovskoga nosa, 
s naočarima, dočeka strog i mumljajući došljake. Izgledao 
je na prvi mah strašan i strašan mu je bio gromki glas. Ali 
Dragoš se ne boji. Njega pozna gospodin doktor i on pozna 
gospodina doktora. Nasmijano pogleda doktoru u lice i 
rekne, prije nego ga je tkogod i upitao: 

— Boli me zub i molim, da ga izčupate. 

I to je tako slobodno rekao, da se doktorovo strogo lice 
odmah razvuklo širokim smiehom. 

— Ta to je moj mali komšija Dragoš, što ovuda ima 
svoju regimentu — reče. — Indi tebe boli zub i ja neka ti ga 
izvučem. 

— Da, molim! — odgovori Dragoš i sklopi obje ruke 
oko svoga šešira. 

— No, kad ti za to znaš i moliš, onda će to časom biti 
gotovo — rekne doktor. — Sjedni tu na stolac, a i gospođa 
kuma, izvolite sjesti. 

Kumu je naime isto tako poznavala čitava varoš kao i 
Dragoša. 

Dragoš sjedne i samo što se ne izgubi u dubokom 
naslonjaču. 

Pristupi doktor i rekne: 

— Zini, pa da vidimo, koji je to zlikovac, što te boli. 

Dragoš posluša i zine, što je više mogao. I doktor je 
odmah vidio, koji je to zub, i pipne ga prstom. 

— Je 1’ ovaj? 

Dragoš kimne glavom, da jest. 

— Drži dobro gubicu otvorenu — rekne doktor i za¬ 
mahne desnom rukom. Nešto bljesne izpred Dragoševih 
očiju, doktor zahvati rukom u usta, nešto hladno dotakne se 
zuba, i doktor odmah opet odmakne ruku. 

Dragoš osta otvorenih usta i pogleda očekljivo u dok¬ 
tora. Ovaj će smijući se: 
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— No, sad možeš već zatvoriti gubicu. Zuba više nema. 
Evo izperi usta vodom. 

Dragoš učini sve, kako mu se reklo. Izpere usta, izpljune 
nešto krvi i zatvori gubicu. Ali sve još nešto čeka. Naj- 
poslije rekne: 

— Jeste li izvadili zub? 

Doktor udari u grohot. 

— Ta valjda se moja kliešta nisu od puste bezposlice 
prošetala po tvojim ustima. Zub je vani, dok ne naraste novi 

— i pokaže Dragošu zub. 

Dragoš uzme zub i ogledava ga sa svih strana, a onda 
rekne razočarano: 

— A ja nisam mislio, da se to tako brzo vadi zub. Kad 
meni mama vadi zub, to uviek dugo traje. 

Bilo mu je žao, da se to veselje tako brzo svršilo.. 

— No, ovakova pacienta moja kliešta još nisu štipala 

— nasmije se doktor i potapša Dragoša po glavi. — Ali 
uostalom, zar ja ne znam, da si ti junak? 

Kuma doktoru plati šestdeset novčića, uzme zub i odu 
kući. 

— Kumo, zašto ste dali doktoru novce? 

— Pa treba platiti za posao — odgovori kuma. 

— Ih, kakav posao. Nije me ni boljelo! — mudrovao 
Dragoš. — A je 1' te, kumo, šta ćemo sada sa zubom? 

— Ostaviti, dok dođu tata i mama, da im ga pokažemo. 

— Aha, i je 1' te, kumo, vi ćete kazati tati i mami, da se 
ja nimalo nisam bojao i ni najmanje vikao? 

— To se zna, da ću kazati. 

— A je V te, kumo, šta je to doktor kazao, da sam ja 
paci... pacilent, ili tako? 

— No, to je on mislio, kao da si bolnik, bolestnik ili 
tako — odgovori kuma. 

Nato Dragoš uljeze u kuću kao pobjednik, što se vraća 
iz pobjedonosne bitke. I koga je god sretao, pričat će mu, 
kako mu je doktor izvadio zub, a on nimalo nije plakao. 


Tako su prolazili praznički dani brzo, da nisu mogli 
brže. I još malo, pa će biti kraj, i opet će početi škola. 
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— Ipak je čudno, kumo — govorila Anica, — da dani 
mnogo sporije prolaze, kad se mora učiti i ići u školu, nego 
kad su praznici. Zašto je to tako? 

— No, to ti je tako — odvrati kuma. — Kada tko voli 
kakav posao, onda mu i vrieme brzo prođe, a kad ga ne 
voli, onda mu je dugo. 

— A ja volim, da vrieme brzo prođe. Onda ću biti 
skoro velika i onda ... 

— Pa šta onda? — pita kuma. 

— Pa tako, ni sama ne znam. Mislim, da ću onda svašta 
smjeti raditi, što sada još ne smijem i ne mogu — odgovorila 
Anica zamišljeno. 

— Napriliku, šta bi to moglo biti? 

— Tako, imat ću svoju sobu i svoje ormare i ključe, 
pa ću ih nositi kao mama za pašom i mogu vaditi stvari, 
kad god hoću, i otvarati ormare. Sada ne smijemo. Mama 
uviek kara, kad samo zavirimo u ormare. Odmah veli, da 
ćemo napraviti nereda. A ja samo hoću da vidim, šta tamo 
svašta ima. I kad budem velika, sve ću stolnjake i ubruse 
i peškire i sve liepo vrbcom povezati baš kao mama i po- 
naslagati na police i čipke prišiti i sve. Je 1’ te, kumo, imate 
li i vi tako liep ormar kako mama? 

— Baš tako liep i ne će biti, ali red je isti u njemu — 
smije se kuma. 

— No da, u vas nema djece, da hoće zavirivati i gledati 
— mudrovala Anica. — Ja mislim, da je vrlo liepo biti mama 
i imati svoju kuću i nositi za pašom ključe i zapoviedati 
svakome. I svi moraju mamu slušati, a mama sve radi, kako 
je nju volja. 

— No baš ni mame ne rade uviek, kako je njima drago, 
već kako mora i treba da bude. 

— To, to ja ne znam — Anica će sa sumnjom. — Mama 
sve u kući redi i pazi, i ona sve zna i sve može i sve smije. 
Njoj nitko ne zapovieda, ni tata, ni baka ni nitko. Tata 
uviek od mame ište, kad mu štogod treba iz ormara, i on 
uviek pita mamu, šta će biti za ručak. 

— Eh, moj sinko, to ti je sve istina — kuma će nasmi¬ 
jana, — ali baš u tome je najveća muka, sve raditi tobože od 
svoje volje. To istom treba puno misliti i mozgati, da pogo- 
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diš, šta i kako ćeš raditi, da bude pravo i za sve dobro. 
Drago moje. i tvoja se zar majka dosta prekida od briga, 
da sve udesi tako. kako će se sastaviti kraj s krajem, pa da 
svi budete siti i obučeni i obuveni. Nije to tako ni lako biti 
mama, kako ti misliš. 

Anica se zamisli, a onda će nakon male stanke: 

— A moja učiteljica? Njoj je onda lakše, jer ona može 
raditi taman šta hoće, jer je sama i nema nikoga, da se za 
nj brine. 

— Pa baš ni njoj nije tako lako. I ona ima svoj odre¬ 
đeni posao i dužnosti, nadzire djecu u sirotištu, uči ih i pazi, 
da koje ne pođe po zlu. Baš kao vaša majka vas. A onda 
ona ima još svoga glavara, kojega mora slušati i ne može 
uviek raditi, kako je nju volja. 

— A vi. kumo? Vi nemate ni škole, ni djece, ni glavara. 
Vama je onda još najbolje? 

— Pa ja se i ne tužim. Ali svaki čovjek ima svoje breme, 
što mu pritiskuje ramena. Možda je meni upravo zato težko, 
što nemam nikoga svoga, da se za njega brinem — uzdahne 
kuma. 

— Pa to onda nikome čovjeku nije lako? — zabrine se 
Anica. — A ja često mislim, da bih ja voljela, da mi je kao 
i mojoj učiteljici: imati svoju liepu sobu i puno knjiga i svoj 
glasovir, i ne bih se morala ni s kim svađati, ni s Dragošem 
ni s Čirom ... 

— A joj. a tko je kriv, što se ti svađaš sa svojom 
braćom? Sama si kriva. Da si mirnija i strpljivija, ne bi 
došlo do svađe. Ali ti si nagla i ne misliš, nego samo udri. 
I to ne valja. 

— Vidim i sama, da ne valja — uzdahne Anica. — I 
meni je odmah žao, kad se posvadimo. Višeputa ja mislim, 
da su u meni čak dvie duše, a ne jedna, kako veli gospodin 
kateheta. I jedna je dobra, a druga je zla. Tako napriliku 
nađem ja lutci ju sobu svu razmetnutu. Odmah ja znam, da 
je Dragoš nešto trebao. On vazdan traži nekakve kanafe ili 
nekakva dugmeta ili drugo šta. Pa onda on ne pita, nego 
huja! kao vjetar traži i išće i sve razkopa. Sada tko se ne bi 
tu ljutio, kad su sve lutke i kutije i ormari razbacani? I vi 
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biste se ljutili, je 1' te, i mama, kad bih ja napriliku š a 
tražila u njezinu ormaru i sve izprevrtala. No dakle. Sad ja 
imam pune ruke posla, dok sve opet pospremim, i sve se u 
sebi jedim i plačem od ljutosti, pa sve mislim, kako ću se 
Dragošu osvetiti. Izpremetat ću ja i njegove igračke i voj¬ 
nike, neka zna! Samo dok uredim lutčiju sobu. I tako se ja 
u sebi sve jače ljutim, kad vidim, kakav mi je kvar načinio. 
A onda najedanput progovori kraj mene drugi glas: Ne 
sveti se! Ja znam, to nas uči gospodin kateheta, i ja dobro 
znam, da je to grieh i da nije liepo vraćati zlo zlim. I sad 
se stane onaj prvi glas prepirati s ovim drugim. Jedan veli: 
osvetit ću se, drugi kaže: nemoj se svetiti. I tako se žestoko 
pravdaju, da najposlije više ni sama ne znam, šta bih radila. 
Je li tako kod svih ljudi, da se u njima ovako pravdaju dva 
glasa? 

— Ne znam, sinko — kuma će bezpomoćno. Nije bila 
spremna na ovakovo mudrovanje. 

— Znate, kumo, j a mislim, da su dva glasa te dvie duše. 
I ja bih najvoljela slušati dobru dušu, pa sve mislim, da ona 
ima pravo. Jer tako bi govorila i mama i baka i moja učite¬ 
ljica i svi. I ja onda mislim, dobro je, ne ću Dragošu dirati 
u njegove vojnike, samo ću mu liepo kazati, šta mi je to 
napravio nereda i tako. Sad ja tako prolazim kroz sobu i 
najedanput su tu u kutu Dragoševe igračke i mene pograbi 
ona moja zla duša, i ma da ja i ne ću, najedanput razmetnem 
vojnike i slike i igračke i sve, kako je on meni. 

— I onda ti je lakše? — kuma će ozbiljno. 

— Pa baš to je čudnovato — nastavi Anica svoju čudnu 
izpoviest. — Sad ja sve strepim i čekam, da se Dragoš 
vrati i da sve vidi. I zbilja, tako je i bilo. Dođe i stane ga 
vika, pa na mene, pa opet lutkama, i tako se potučemo i u 
kući čitava galama. Onda mene mama počne karati, a meni 
je krivo, jer je on počeo i on je glavni krivac, zar ne? A 
meni mama kaže, da sam ja kriva. I sad se ja bunim i ona 
zla duša u meni govori ružne rieči i na mamu i onda ja odem 
u kut pa plačem, jer mi je sada strašno žao za sve, a najviše 
zbog mame, jer se na me razljutila. Ah, Bože moj, često 
tako mislim, kako je to vrlo težko živjeti i pravo činiti i 
šutjeti, kad nama tko skrivi, a to nije nimalo lako. Je 1’ te, 
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kumo? A ja bih tako rado htjela, da sam dobra, al kad ne 
da ona zla duša! Šta da sada radim? 

Anica je u tom jednom času sasvim nehotice raztere- 
ćivala svoje malo srdce od bremena svakojakih pogrješaka, 
i to pred kumom, kako ne bi mogla ni pred mamom, ni pred 
svojom učiteljicom, pa ni na samoj izpoviedi. Pred mamom 
tako bi se razkajala, da od plača ne bi znala rieči proustiti, 
pred učiteljicom od stida ne bi smjela govoriti, a na izpo¬ 
viedi nema vremena, da se ove stvari tako natenane raz- 
pravljaju. A pred kumom se može, jer ima kada, pred njom 
se ne stidi niti se u suzama topi. A kuma sluša, pa se čudom 
čudi, što to odjednom govori to čedo. A zar je ona nije 
nosila na svojim rukama? Zar ona nije nožicama skakala 
po kuminu krilu? Zar nije tolikoputa tepala: Dlaga kuma, 
ja te volim? Zar kumi svoje kumče nije liepo i dobro i bez 
mane? — pitala se kuma giedajući zaljubljeno u Anicu. 

— No, no — mirila kuma, kad se najposlije Anica i 
nehotice obli suzama. — Ta ti nisi ni tako zločesta, kako 
se kaže. 

— Ah, jesam, jesam, kumo. Čim više o tome mislim, 
tim bolje vidim, da jesam. Samo što ja to nažalost uviek 
istom onda vidim, kad je zločestoća prošla. 


Kad su se vratili tata i mama i onim, što su donieli, 
pretekli sva dječija očekivanja, zahvale kumi, što im je 
čuvala kuću i djecu, i upitaju, jesu 1' bila i dobra i poslušna. 

Onda kuma po istini morala kazati, da su bila dobra i 
valjana, da nije moglo biti bolje. I još rekne mami: 

— A šta se ti meni tužiš, da su tvoja djeca neposlušna 
i izbirljiva i da ne jedu sve? Eto, jela su sve, što se god 
iznielo na stol, i kupus i kelj i grah i korabu, nu kako 
rekoh, sve. 

— Eh, Bog zna, kakvu si ti čarobnu pilulu metala u ta 
jela — odgovori mama smijući se. 

— Nema tu čarolije — smije se kuma, — samo ja njima 
nisam davala da išta okuse između obroka, pa da vidiš, 
kako se onda zdjele i tanjuri izpražnjuju. 


J. Truhelka: Crni i bieli dani 5 
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— I pomeli smo sušu i dvorište i ja sam počupao svu 
travu pred kućom i gospodin doktor izvukao moj šuplji zub 

— hvalio se Dragoš iza glasa nadvikujući kumu i zinuo pa 
turio prst u usta, neka vide tata i mama, da zuba više nema. 

— I ništa se nisam bojao ni plakao, je 1' te, kumo? 

Kad su svi nato poliegali na počinak i već počeli po- 
zaspivati, kad al odjednom Anica kao usred dana glasno i 
jasno zapita: 

— A tata, znaš li, zašto ima hrđavih ljudi na svietu? 
— No, a zašto? 

— Zato, jer bez njih ne bi bilo dobrih. 

S tom dubokom mišlju svršio se ovaj danak. 
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MALI GLUMCI 


1. SNJEGULJICA 

Jednoga se dana po našem gradu pronio glas, da su 
došli nekakovi komendijaši i da će igrati za djecu. Tata je 
kazao, da su to glumci i glumit će sama djeca za djecu. 

To je bilo nešto , za što se još nije čulo u našoj varoši. 
Nastala je silna uzbuđenost među najmanjim građanima i 
mužkim i ženskim. Sve, što je god još pasalo podbradnjak, 
nosilo suknjice do koljena, igralo se lutkom i jahalo drve¬ 
noga konja, sve se to živo uzkomešalo, zapitkivalo i htjelo 
znati, šta će se tu sve gledati i šta su to glumci i sve ostalo. 

Nije bilo lako dokazati malome tome svietu, šta su to 
zapravo glumci i šta je to predstava. Znaju nekoji, i to oni 
poveći, znaju na primjer za komedijaše, što ponekada do¬ 
laze izdaleka (pa opet i odlaze) i pokazuju svakakve maj¬ 
storije i od ljudi i od životinja. Ljudi smiešno obučeni ili 
gotovo kao i goli, pa se penju po skelama, prevraćaju ruke 
i noge, skaču iz velike visine, jedu vatru, gutaju noževe, 
izvlače iz usta stotine rifa nekakove vrpce, pa onda bacaju 
se kopljima i ne rane se, čak hodaju po zraku na konopcu, 
govore iz trbuha — i druga takova čuda. I majmuna imaju, 
smiešnih majmunića; obučeni su kao oficirići ili generali pa 
se igraju vojnika, pozdravljaju na vojničku, mašu sabljicom, 
pucaju iz puškice, nekad se i strašno krevelje i budu čak i 
bezobrazni. A nekada dovedu i zdepasta medvjeda, igra na 
stražnjim nogama uza svirku i bubanj, strašno mumlja i još 
strasnije pokazuje zube. 

Pa i menažerije dolaze sa svakakvim strahovitim zvieri- 
ma. Ima tu zlatogrivasti lav sa groznim pandžama i golemim 
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raljama, pa prutasti tigar, trči tamo amo po svome kavezu, 
hoće da uteče, ali ne može, jer mu ne daju gvozdene i debele 
šibke. Ima i vukova i hiena i pitomih gazela i dugovratih 
žirafa i grbavih deva. Pa kad si dobre sreće, podići će te 
gospodar na devinu grbu, a bude li tu čak i slon, posadit će 
te i na njegova široka leđa, i ne trebaš se bojati ni njegova 
dugačkoga rila, jer je pitom i vitla tamo amo, da mu daš 
zalogaj kruha ili jabuku ili komadić šećera, i onda on vrhom 
rila kao klieštima prihvati napriliku žemičku, podvi je rilo i 
turi je u usta između dva strahovita zuba kao dva biela roga 
sa svake strane po jedan. 

Eto, takovih su čuda naša djeca vidjela podosta, ali 
glumci, pa još mala djeca? Ne, toga se još nije čulo ni 
vidjelo. 

Indi došao dan i podigla se seoba maloga naroda kao 
mravad pa put nove varoši to pješice, to u omnibusu i 
fiakeru, to u majčinu ili dadiljinu naramku. U velikoj dvo¬ 
rani gradske strjeljane gledat će se, šta se još nije gledalo. 
Gradska bašča doduše i sama po sebi ima svojih čara i za 
velike, kamoli ne bi za male. Ima tu putova i stazica po 
gustoj hladovini drveća i grmova, ima pucanja iz pušaka za 
staru gospodu, ima klupa za stare gospođe, ima širokih šeta¬ 
lišta za mladež i mužku i žensku, pa i za one najmlađe i 
najmanje, ima jela i pila, koliko ti drago. 

I sad k svemu tome još i ta predstava! } 

Zamalo velika dvorana uzavri od sitna svieta. Vrvi kao 
u mravinjaku. Male glave, mrke i svietle, sitne ruke, pod- 
kovane nožice u neprestanom su pokretu. Starija čeljad, 
među njima kao stupovi usred uztalasana mora, imaju pune 
ruke posla, da tu ljudsku pilež umire i na mjestu drže, da 
se ne razlete na sve strane. Jer kako će se doći do rieči, ako 
se graja ne stiša? Bruji kao u košnici. Sve gleda i pokazuje 
rukama i izteže vratove na onu stranu, gdje su namještene 
oslikane stiene i gdje se polako njiše velika crvena zavjesa. 
U dvorani je polutama, a to djecu još više uzbuđuje. 

Usred obćenitoga žagora čuju se sa svih strana oštri 
uzvici: 

— Mama, ja se bojim, mrak je. 
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Zaleleče drugo: 

— Teta, ja bih kući k mami. 

Treće zacvili, a za njim ostali: 

— Vode piti... Gladan sam ... Daj kruha! 

Opet jedno zavrišti i ima drugu potrebicu. Te tako 
redom kriešti, uzvikuje, plače, smije se — pravi sajam. 

Ali uto odjedanput zvecne zvonce jasno i oštro. Kao 
vodom zaljeveno sve ušuti i ustremi poglede spram one 
strane. I zvecne po drugi put, a očekivanje u tim pogledima 
poraste u neizmjernost. I po treći put zakuca zvonce, a sada 
se otvaraju i usta, ruke se hvataju za oslonac pred sobom, 
dizanje na prstima i penjanje po krilima svoje ili tuđe 
pratnje, samo da se bolje vidi, šta će to sada biti. 

I razmakne se crvena zavjesa, i pokaže se šuma. Sve je 
puno zelena drveća i cvieća. Izpred šume prolazi srna, prava, 
živa živcata srna. 

Podigne se urnebes. 

Onda pretrči zec. 

— Teta, eno zeca, jesi 1' ga vidjela? — zapljesnu ručice. 

Zakrieštalo na sve strane od pusta zadovoljstva. 

— Mir, treba da se šuti! — zagrmi glas sa dna dvorane. 

Sve ušuti. Izlaze lovci s torbom i s perjanicom na kapi, 
vode pse na konopcu. U ruci im puška. Rogovi sviraju. Do¬ 
lazi kralj s kraljicom. Divno je obučena u haljinu od modre 
svile obtočenu zlatnom srmom, na glavi joj zlatna kruna, u 
ruci srebreno ogledalo. A sve su to djeca, manja i veća. Idu 
tamo amo, a izdaleka svira glasba. 

Onda odu lovci i ostaje sama kraljica. Stane se gledati 
u ogledalcu i govori: 

— Ogledalce malo, kaži mi ti, 
koja je najljepša u kraljevini? 

A ogledalce odgovori: 

— Kraljice, ti si najljepša tu, 
al još ljepšu kažu Snježanku. 

Sada se kraljica razljuti, pozove lovca i zapovjedi mu, 
da ubije Snježanku i da joj donese njezinu koprenu i srdce, 
i ode. Lovac ne zna, šta će. Žao mu je Snježanke. Ona je 
dobra i svi je vole. Dok je još bila sasvim malena, umrla joj 
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majka i kralj se oženio drugom ženom, a ta je bila zla i 
mrzila svoju pastorku. I sada neka je lovac ubije, jer je 
kraljica zavidna, što je Snježanka ljepša od nje! 

Izlazi Snježanka. Liepa je i mila. Pjeva i razgovara se 
s lovcem. Lovac joj kaže, da je mora ubiti. Ona se smije. 
Misli, da je šala. Zašto da je ubije? Nije nikome ništa skri¬ 
vila. Ali kad je razumjela, da zazbilja hoće da je ubije, za¬ 
plače Snježanka i zamoli lovca, da je ostavi na životu, pa će 
ona otići daleko odavle, čak u drugo kraljevstvo, i ne će se 
više vratiti, a on neka kraljici odnese njezinu koprenu i srdce 
od goluba pa neka rekne, da ju je ubio. 

To je lovcu bilo pravo, i on uzme njezinu koprenu i 
srdce od goluba i ode. A Snježanka sada uzme lutati po 
šumi, ali se ne boji, jer je dobra i svi su joj dobri. Šumske 
životinje prilaze joj bez straha, ona smije zagrliti srnu, zec 
sjedi pred njom na stražnjim nogama i ne bježi, a ptičice 
joj pjevaju i sjedaju joj na rame. Kad je već pala noć, stigne 
ona do jedne kolibe i uđe. 

Tu se sad zatvori zavjesa. Odmah se probudi čitava 
dvorana od dječije vike i cike. Žagore, uzvriskuju, pričaju, 
pitaju. Veliko je veselje. Hoće opet, da se otvori zavjesa. 

Jedan bi omilovao srnu, onaj hoće da hvata zeca, treći 
pita za lovca i pušku, hoće li pucati, djevojčice žale Snje- 
žanku. Ljute se na zlu maćehu. 

Kad al opet zvecne zvonce. Svi se okrenu k zavjesi. 
Otvori se koliba iznutra. Tu ima na sredini stol sa sedam 
stolčića naokolo, na stolu sedam tanjurića, sedam žličica, 
sedam vrčića. Uza zid poredano sedam krevetića. Otvore se 
vrata, i Snježanka uđe. Vrlo joj je drago, što je stigla pod 
krov, da može noćiti. Umorila se jako i ogladnjela, dok je 
prešla put preko sedam brda i sedam voda. 

Sjeda redom na stolčiće, na svakome sjedi pomalo i 
uzima sa svakoga tanjurića po zalogaj ak, iz svakog vrčića 
po gutljaj. Onda se stane ogledavati po sobi. Tu stoji sedam 
krevetaka. U koji će leći? Snježanka je pospana i hoće da 
spava. Ali jedna je postelja prekratka, druga predugačka, 
ova pretvrda, ona opet premekana, ali je sedma taman 
za nju. Tu legne i zaspi. 
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Svira glasba. Odbije ponoć. Najedanput uđu patuljci, 
sedam malih patuljaka, sve jedan manji od drugoga. Ulaze 
redom jedan za drugim. Biela im brada do pojasa, na glavi 
im kapa oštruljica, na ramenu sjekirica, u ruci fenjerić. 
Oblaze oko stola i pjevaju, kako su čitav dan sjekirom 
kopali i rovali u zemlji, a sad su umorni pa će večerati i 
onda leći na počinak. 

Poredaju se oko stola, kad al stane ih graja. 

— Tko je na moj stolac sio? 

— Tko je s mog tanjura jio? 

— Tko iz moje čaše pio? 

A kad su pošli da legnu spavati, opet zagrajaše: 

— Tko je na mom krevetu lež’o? 

Kad ali vrisne najmlađi: 

— Je 1' tko veće čudo gled’o? 

Svi se sjate, da vide. Od čuda im se naježila brada, kapa 
se nakostrušila, oči zinule. Ovo je zazbilja čudo, ama liepo 
i prekrasno. Živ ljudski stvor. Preliepa djevojčica. Leži i 
sladko spava. 

Od vike probudi se Snježanka. Uzpravi se i sjedne, 
trlja oči. Bez straha im izpriča, kako je izmakla smrti i zloj 
maćehi pa pobjegla i evo je tu. Moli, neka je ne odtjeraju, 
ona će im kuću držati u redu. Ona svašta umije: 

— Znam miesiti, kuhati, šiti i vezti, 
znam pređu presti i sobe mesti, 
znam prati i tkati i veselo pjevati... 

To je patuljcima bilo drago i Snježanka će ostati 
kod njih. 

Zavjesa se zatvori. 

Veselje u dvorani! Zapljeskaše male ručice, šumi dvo¬ 
rana, kao da šušti vjetrić u lišću. Podvikuju, zovu, viču. Do¬ 
vikuju jedni patuljke, drugi Snježanku, jedni ovoga, drugi 
onoga. Graja, da oglušiš. Dok iznova ne zazvoni zvonce. 

Onda se opet stiša i počne novo gledanje i slušanje. I 
nastavi se živa priča, koju je uostalom svako naše điete 
znalo napamet, ali je nikada ovako živu nije očima vidjelo. 
A znaju je i danas sva djeca, pa ne ću ni da je pričam dalje. 
Samo još toliko, da se u gledanju pozaboravljalo i jelo i pilo, 
i mama i kuća, sve dok nije došao sretni kraj i pojavio se 
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mladi kraljević pa učinio i on kraj mukama male Snježanke. 

I načini se sjajna gostba pa se veselo pirovalo i sad će još 
kraljicu kazniti, ali dobra Snježanka ne će nikome zla, pa ni 
zloj maćehi, i oprosti joj, neka živi u miru. 

Osam dana, četrnaest, mjesec dana, od zore do mraka 
nema ni o čemu razgovora nego o Snježanki, o patuljcima, 
o srnama i zlim maćehama! 

Tako bješe i u naše djece. Ali tu niče ujedno i velika 
misao. Neočekivano, nenadano. Hoće djeca da narede pred¬ 
stavu, da glume kao i ovi mali iz svieta. Majstor je Ćiro. 
Zna svakakve zanate, u svašta se razumije, načinit će i ka¬ 
zalište kao ono u gradskoj bašči. Doduše baš i ne sasvim 
takvo, ali nalik na njega. On će sve udesiti. Anica živo pri¬ 
hvatila i odmah sebi smislila haljinu kao onu u kraljice, 
obući će maminu suknju, sprieda će je zasukati, a odostraga 
pustiti da se vuče šljep, to će reći hrvatski povlaka. Dragoš 
koleba između lovca i patuljka. Liepo je imati na glavi perja¬ 
nicu i u ruci pušku, ali mnogo privlači i velika brada i 
sjekirica i fenjerić i ono drugo. 

Ćiro veli, što će im to? Ne može se glumiti Snježanka, 
jer odkud šuma i srna i zec? 

— Pa zec neka bude naš mačak — domisli se Dragoš. 

I još koječega tu nema, mozga Ćiro. Valja da se štogod 
drugo smisli. Napriliku, kako bi bilo: hajduci i panduri? 

Ne, to ne ide, suviše to pravi buke po kući i mama ne 
će dati. Uostalom, to je ionako već poznata igra. 

Te sad amo te tamo, dodijavaju mami, pitaju Kristinu, 
šta će glumiti. 

— Ajte brez traga! — goni ih Krista. — Valjda ja 
nemam drugoga posla nego vama smišljati komendije. I 
onako je to sve pogana brezposlica. 

Treba naime znati, da Kristina nije bila u gradskoj 
bašči s djecom i ne bi je bilo deset volova tamo odvuklo, 
kao ni na koju komendiju, ni u menažeriju ni ikuda. Sve je 
to za nju bio grieh i bezbožtvo, i koliko je inače pokorna 
svojim gospodarima, tu im je bila protivna iz dna duše i 
samo je klimatala glavom, kako su to gospoda pošla hrđavim 
putem. 
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Indi u Kriste nema pomoći ni podpore. Jer tu osim svega 
ima uviek još i poviše posla, tolike dječije stope u kući, pa 
razmetnute sobe. Da Bog oslobodi! 

Najposlije počeo se i tata zanimati za stvar. Ni on 
doduše nije bio u gradskoj bašči — bila je samo mama 
s kumom i djecom — ali bio je tata u velikim kazalištima 
v ? Zagrebu, Pragu i Beču, pa zbog tih liepih uspomena tata 
se riešio. da će on pomoći djeci. Veselje na sve strane. 
Štaviše, veselje bilo još veće, kad je tata obećao, da će on 
napisati za djecu malu glumu. 

Ali, ako je tata i obećao, to još ne znači, da će se odmah 
i napraviti. Prođe opet neko vrieme. Tata vazdan u poslu, 
djeca tentaju, tata obećaje. Hoće djeca najposlije kuću da 
raznesu. Neprestance dodijavaju i mami: 

— Mama, kaži tati, da napravi komendiju. On će tebe 
prije poslušati. 

Te jedne večeri, kad se već nikako nije mogao ugnuti 
naglo zadanom obećanju pa mu već dosadilo vječito tenta- 
nje: »Tata, jesi li napisao?«, onda njemu mama tutne pod 
ruke knjigu biela papira, namakne crnilo i pero i rekne još 
po vrhu umiljato, kao mame što umiju, kad hoće da izmole 
štogod za svoju pilež: 

— De, tata, napiši već jednom, šta si obećao. 

I tata uzme pero, časom se zamisli i onda zagrebe po 
papiru, i pero leti, kao da je okrilatilo. I doduše nije ni 
čudo, jer je bilo taman iz krila jedne krilate životinje, sa¬ 
moga gusana svetomartinskog. Tako indi pero leti, tata piše, 
pero škripi, djeca naokolo spokojno dišu i sanjaju u svojim 
krevetima, a mama pomalo šije i krpa turove i koljena, i 
misli, Bog ih znao, zašto su baš uviek ovi najnezgodniji die- 
lovi na čitavoj dječijoj odjeći najviše izparani. I nema dana, 
da se na tome zemljovidu dječijih hlača ne nađe po koja 
nova provalija, po koja dosad nepoznata rupa ili jaruga. 
Ama taman kao tvrđava, o koju se neprestance obijaju 
topovska zrna. 

Tu tihu i prijaznu sličicu spokojno osvjetljuje obiteljska 
svjetiljka, koja gizdavo stoji na svojoj jednoj nozi i 
veselo nj a. 
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To su mamini najmiliji časovi. Pokadšto gleda u tatu, 
smješka se, sluša dječije disanje i misli u sebi: »Hvala Bogu, 
svi su tu zdravi i čitavi, ne treba da se brinem, gdje su, po 
kakvom li kvaru, može se mirno raditi. Pa neka su i turovi 
provaljeni i koljena prociepana i pete prorešetane. Ta Bogo 
moj, a zar vi slučajno znate gdjegod djecu, u koje toga 
nema? Ja ih ne znam. I Bogu hvala i na tome. Jer, provaljeni 
turovi, prociepana koljena i izrešetane pete, to je zdravlje 
naše djece...« 

— A što si ti, mama, zašutjela, pa ništa ne govoriš? — 
odjedared prekine tata pisanje i digne naočale pa gleda u 
mamu. 

— Pa kako ću govoriti, kada ti pišeš? — smješka se ona. 

— Ništa zato, samo ti razgovaraj, ja mogu i pisati i 
slušati — veli tata i časkom provuče barjačić pera kroza 
zube. Nešto se zamislio i zagledao u plameni jezičac svje¬ 
tiljke, kao da pita savjeta od nje. I svjetiljka kao da razu¬ 
mije, življe zapucketa jezičcem, plamen titra i svakojako se 
meškolji, da izbavi tatu iz neprilike, da mu pruži izgubljenu 
nit, da ga sjeti, šta će dalje pisati. 

A mama počela u pol glasa pričati, kako je onomadne 
bila u donjem gradu, da vidi, kako stoji kuća i nisu li opet 
provalili štakori i još štošta drugo. Tata sluša i ne sluša. 
Pero opet veselo šeta po papiru, samo čim mama prestane 
govoriti, tata odmah raztreseno govori: 

— Pričaj, mama, pričaj. Kad ti pričaš, onda mi bolje 
teče pisanje. Glas tvoj kao da mi doziva misli. 

Mama se smješka i misli, čudne li su ćudi ti ljudi. Kad 
na primjer Anica piše zadaću, onda Bože pomozi primaknuti 
joj se pa je čak štogod i zapitati! Naopako, sva se zacene: 
»Sad ja odmah ne znam dalje, šta ću pisati, kad mi se pre¬ 
kine nit«. »Ih, a ti je opet sveži«, ruga se Ćiro... 

No tatu, kako rekoh, ne smeta mamin razgovor, kad on 
sjedne da piše. 


Sutradan dade tata Anici svitak papira, neka to prepiše 
i neka svakome dade njegovu ulogu, to će reći, neka razredi, 
šta će koje govoriti u toj glumi. 
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To Anica učini. Pomogao joj i Ćiro. A jer tata dalje 
nije više pitao, ni htio da ga više napastuju — on dabome 
ima i svoga posla — morali su si sami pomoći, kako su znali. 
A oni mnogošta nisu znali. Eto odmah ovo: Tatina se priča 
zove »Mlado pastirče«. Ali tu nema ni kraljice, ni lovca, ni 
patuljaka, tužio se Dragoš. I baš nema patuljaka. A šta mi 
vriedi čitava komendija bez patuljaka! Ćiro je tumačio, da 
je tatina priča nešto sasvim drugojačije, i našao nekoliko 
svojih drugova, koji će je glumiti. Ali i Anica hoće, a to se 
zna, da hoće i Dragoš, i još kako žestoko! A on ne će nikako 
drugojačije nego patuljka. Te eto ti ga mami, pa je tenta 
od zore do mraka: 

— Mama, napravi mi kapu oštruljicu. 

- Šta će ti? 

— Bit ću patuljak. Ali odmah načini. 

Te on sad stane obsjedati mamu kao vojska neprijatelj¬ 
ska tvrd grad. Dabome, pobiedit će Dragoš kao uviek. Mama 
sašije i kapu oštruljicu. 

— Ali s kitom na vrhu! 

S kitom na vrhu, nema druge. 

I Kristinu je oblazio. Neka mu dade kudjelje. Od kudje¬ 
lje načinit će bradu i brkove. Sam će načiniti. Zamiesit će 
od brašna kašu i njom će priliepiti bradu i brkove na lice. 
Onda još iznudi to i ono i od mame i od svakoga, a svi daju, 
da ga se otresu. 

Bilo je vazdan pokusa, »proba«, i na svakom se, na 
kraju, živo porječkali glumci. I prietilo je deset puta, da će 
se predstava razbiti ni u šta, a glumci se razbjeći. Dolaze 
mami za pomoć, a onda se ta pomoć pokazuje nedovoljna. 
Odu tati, ali tata ih vraća mami. 

Te sad mama će tati priekorno: 

— Zašto im ne kažeš, kako će raditi? 

— Ah šta, neka si sami pomognu. Treba da se nauče 
samostalno raditi. Nevolja gola najbolja škola. 

No onda jedne nedjelje ipak je sve bilo gotovo i sprem¬ 
no, da se počne igra. Vrata u dječiju sobu bila su zatvorena. 
Pred vratima poredane su stolice u redove za gledaoce. 
Sjednu oni, i tu je sad bila mama, kuma i tata, pa Krista, 
Melanka, Ljubica, Mica, Dragica i još nekoliko drugarica 
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i drugova naše djece. Nestrpljivo se čekalo, da već jednom 
počne. Za vratima čuje se šuškanje, pravdanje, hodanje 
tamo amo. Gledaoci nestrpljivi. Ako ne će skoro početi, 
otići će se kući. 

Onda teda negda zvecne zvonce, jedan, dva, tri puta. 
I to je zazbilja bilo zvonce. Bez njega ni po slave! 

I otvore se vrata širom. Pa sad gledaj! 

Među dva stara španjolska zaslona razapet je velik 
krevetnjak, po kojemu je bilo utkano veliko lišće i cvieće. 
To sada može biti svašta, i sobni zid, i nekakva šuma, jer 
šuma je zelena, a i pokrivač je zelen. 

Dobro dakle. To je dekoracija. Izlaze glumci, počinju 
razgovori. 

Kad li odjednom zapletu se glumci. Ne znaju dalje. 
Hoće jedno da govori, ali Ćiro šapne, da se moglo čuti i u 
susjednu kuću: 

— Šuti, sad ja moram govoriti. 

Da, ali ni on ne zna, šta će kazati. Zaboravio. A nema 
tko da im šapne. Nastaje neugodna šutnja. Gleda jedno u 
drugo, guraju se laktima, namiguju. Kad al eto ti iza kulisa 
izađe malo stvorenje i izgleda, kao da je samo čekalo na 
ovaj trenutak. Starmali biele brade do pojasa, na glavi mu 
kapa oštruljica s dugačkom kitom, kucka ga veselo po rame 
nima, u jednoj mu ruci čekić, u drugoj kuhinjski sviećnjak 
s lojanicom. Pravi pravcati patuljak. Čak i opregom se 
opasao, sivim ukočenim opregom od debela papira, što ga 
je mama još u posljednji čas morala skrojiti. Opreg, kakav 
imaju majstori kovači i bravari, pa i drugi zanati. Jer i patu¬ 
ljak je mali majstor, što u šumi i pod zemljom kopa i kuje 
gvožđe. 

Iziđe patuljak težkim, ozbiljnim korakom, stupa, zaobi¬ 
đe glumce i zapjeva Dragoševim glasom: 

— Tko je na moj stolac sio? 

Tko je s mog tanjura jio? 

Tko iz moje čaše pio? 

Orilo se sve više i sve jače. 
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Glumci se uznemirili, zgranuli, vrpolje se, rukama spram 
nenadana putnika očajno mašu, naglas šapću: 

— Odlazi! Šta ćeš ti tu? Ti ne spadaš u predstavu. Eto, 
sad se sve pokvarilo! 

Ali kao da i nije. Gledaoci, doduše u prvi čas iznena¬ 
đeni, nađu se očito zadovoljni, jer odjednom stanu rukama 
pljeskati i veselo podvikivati: 

— Bravo! Živio! 

Pa se smiju, smiju se, Bogo moj, sve im suze vrcaju iz 
očiju od smieha. Svi se dignu i tata rekne: 

— No, dakle, pa sad kažite, da si djeca ne znaju sama 
pomoći. Kud ćete ljepše komendije od ove! 

— Ala sam se sita nasmijala! — vikne kuma zadovoljno 
tarući oči. 

Tako se ova prva samotvorna predstava svršila na obće 
zadovoljstvo. 


2. NEPRILIKA MAJSTORA BRAVARA 

Neočekivani uspjeh prve »komendije« vrlo je osokolio 
našu djecu, toliko, da je kod svakoga sastanka bilo na dnev¬ 
nom redu pitanje kazališta i šta će se predstavljati. Predla¬ 
galo se, galamilo, nadvikivalo, sve u zboru i pojedince, ali 
nikome nije padala na pamet ni jedna pametna misao. U toj 
buci i nadvikivanju jedini je šutio Ćiro, šutio i mislio. Mislio 
tako dugo, dok mu nije sinula u glavi nova misao. 

Ali on je još uviek šutio i strpljivo čekao, dok se svi do 
sita ne izviču, pa će onda on reći svoju. 

’ To se dogodilo jednog školskog praznika, u četvrtak 
popodne, kad nema škole, na najljepšem i najboljem igralištu 
gradske djece, na poljanici »Za crkvom«. To je mjesto bilo 
kao stvoreno za zbore i dogovore o junačkim podhvatima, 
što su ga djeca sasvim samovlastno osvojila, a da im ga 
nitko nije ozbiljno osporavao. Odkad je naime izdana stroga 
zabrana, da se nitko od »civila« a pogotovo ni jedno diete ni 
za živu glavu ne smije pokazati ni na bedemima ni u šanče- 
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vima, i to poradi one nesreće, što se bila dogodila Adolfu — 
kad je bježeći pred stražarom spuzao niz gradski zid i tu se 
trbuhom nasukao na gvozdenu kuku i samo što nije umro — 
od toga doba nije djeci ostalo mnogo izbora ni za ročišta ni 
za igrališta. Jer onaj travnjak pred školom pod gradskim 
bedemom kao i svako veće prazno mjesto u gradu zaokupili 
u posljednje doba vojnici i vježbali se marljivo, ko kad vele, 
bit će skoro rata, a tako isto i pred »generalijom« tjeraju 
nekakvu gimnastiku i time osjetljivo smetaju slobodno kre¬ 
tanje i zabavu najmlađih građana slobodnoga kraljevskoga 
grada. 

Tako je ostalo još jedino utočište »za crkvom«, a baš tu 
je i bilo najzgodnije: ne će biti smetnje ni izvana ni iznutra, 
ne će ih goniti ni vojnička straža ni kakav čangrižljivi gazda, 
ni gradski pandur, da u ime zakona, mira i reda pokvari 
najljepšu igru naše djece. 

I sad bi trebalo najprije nešto kazati o tome igralištu. 
Ležalo je sasvim po strani, i malo bi ljudi, nekad i nimalo, 
nabasalo na ovu stranu. A bilo naokolo zagrađeno' i odasvud 
zidovima zaštićeno, da ga nisi mogao boljega poželjeti, osim 
samo na dva druga mjesta. Na jednoj strani bio je prije 
svega zid crkveni. Crkva stoji mirno i šuti i ne misli ni na 
kakvu izdaju ili prijavu, nego još kao strpljiva majka drži 
prst na ustima, kao da hoće da kaže: »Mučite, ne smetajte, 
nego pazite, kako djeca vaša u igri kušaju pamet i snagu. 
Samo ako nije grieha i kvara. Iz puste igre s vremenom niče 
ozbiljan rad. Pa neka i galame. Ovdje će ih malo tko čuti«. 

Tako crkva. Onda je tu u pregibu kuta odmah na drugoj 
strani zid bolničke bašče, niem i on i miran toliko, koliko je 
i visok, ni najmanje radoznao, šta djeca za njim rade, jedino 
što pokadkad preko sebe prebacuje neke ljute mirise. 

Na trećoj strani pružio se bedem gradski, vazda niem 
i pospan,-ne radi ništa, ne brani ništa, jer još nema rata ni 
neprijatelja, pa spava i valjda o prošlim junačkim slavama 
sanja, stari i pomalo se razpada. 

Najopasnija mogla je biti samo još ona četvrta strana, 
zid franjevačkog samostana. Jer prvo pun je očiju, to će 
reći prozora, i to čak u dva niza, dolje i gore, i doduše ne 
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izgledaju nimalo ni pospani ni niemi. Ali te oči pravo i ne 
gledaju i samo što nisu sliepe. I to nesamo od paučine i pra¬ 
šine, koja im je zamutila bistrinu stakala, nego i zbog toga, 
što na njih i ne gledaju častni otci, čim se jednom svrši škola 
i kuća izprazni. Dosta joj je i ono i onoliko sati, što se iza 
njih zgledaju učitelji i đaci, jedni s kobne katedre, drugi 
sa vrućih klupa, oboji sa znojem na licu pretresajući vele- 
važna pitanja i odgovore, i jedni i drugi željno čekajući čas 
oslobođenja, regracije, i konačni amen. I kada taj čas kucne, 
razlete se svi kao pčele iz košnice, i više ne pita škola za 
đake, ni đaci za školu, vesela im majka! 

I zato se na toj strani ne će više pokazati ni jedna častna 
profesorska glava, čim zanieme školske sobe i obnevide nji¬ 
hovi prozori. Samo nariedko osvane na jednom ili drugom 
debelo i rumeno lice brata kuhara, kad pođe, da mete školsku 
sobu ili da otvori koje okance, da se tobože prozrači škola. 
I doduše, onda se upravo vidi, kako ti prozori pohlepno zinu 
i gutaju težko dočekani svježi zrak i kako brzo ulazi svietlo 
dana među mračljive zidove — i to mnogo brže i lakše, nego 
što ulazi svietlo mudrosti u đačke glave. To su onda ti časovi, 
kad se za crkvom, na onoj inače pustoj i tihoj poljanici »za 
crkvom«, zametne jedna druga škola. 

I mora se priznati, fra Ambroz mnogo je sklon ovoj 
školi i njezinim đacima, on nimalo nije dušmanski razpolo- 
žen, da im smeta njihovo veselje. Štaviše, on se vjerno po- 
dielio s majčicom crkvom u prijaznoj pažnji za taj mladi 
ljudski naraštaj, što se ovdje jatio, da se po svoju poigra 
i pozabavi. Tako bi fra Ambroz okruglu svoju glavu, ovjen¬ 
čanu gustim, mrkim čupama oko izbrijanog tjemena, kadkad 
stisnuo među gvozdene šibke i s velikim zanimanjem pratio 
sve prizore događaja »za crkvom«. Nekad se tako ugrije i 
on, da bi čak naglas odobravao, poticao, opominjao, hvalio 
i kudio, u rieč sudjelovao u igri, već kako se činilo potrebno 
priprostoj duši njegovoj, sve kano u onome duhu i razpolo- 
ženju, u kojemu su nekad nikle one lakokrile poskočnice i 
razgovori »Kozara i volara na drumu između Valpova i Pe- 
trijevaca«, pa ona preubava sličica o malome vrabčiću, što se 
kupao' u barici, kao što se valjda u pitomim svojim pjesmama 
kupao i praćakao i sam tvorac tih slavonskih pastirskih 
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pisama inače slavni davni drug fra Ambroza i učeni brat 
umiljatog svetoga Franje, naš Petar KatančUć. Možda je 
nekad s istih prozora a u davnim vremenima taj rodoljubivi 
iztraživač starine svoga slavonskog zavičaja čak i sam već 
promatrao sastanke i igre ondašnje djece, potonjih pra¬ 
djedova ove današnje. 

No fra Ambroz je pokazivao svoju prijaznost spram 
gradske djece i vidljivim znakom. Dođe li kakav mališ, stane 
krotko pod prozor, rekne »hvaljenisus« i pruži ruku, da do¬ 
hvati fratrovu, koja mu se uto već kroz rešetku spustila na 
dohvat. Mali lukavac pokorno poljubi rutavu nadlanicu i za 
taj znak počitanja primi odmah i nagradu iz duboke kuku¬ 
ljice, što se fra Ambrozu straga spustila do pola leđa, primi 
zlatan prstenak s krasnim kamenom. A bješe toga blaga bez 
broja u častnog otca Ambroza. I svaki je kamen bio druge 
boje. Ćiro doduše — on jedini nije se zadobavio toga odliko¬ 
vanja — Ćiro je rekao, da su ti prstenovi od proste mjedi, a 
kamenovi isto tako komad prosta stakla, pod kojim je pod¬ 
metnut komadić šarenog papira. Ali Ćiro se voli pomalo 
rugati sa svakim, a ne vjeruje baš sve, što tko kaže. 

Sad bilo kako mu drago, ono je prstenje dugo privlačilo 
djecu našega grada, a djeca su uživala zaštitu otca Ambro¬ 
za i inače, sve dok se nije rszstao s ovom kućom. A on je 
isto tako uživao u onoj maloj poljanici »za crkvom«, na koju 
je gledao oslonjen o prozor, kad se htio odmoriti od posla 
oko spremanja ručkova i večera za ostalu častnu braću. I 
godilo mu gledati, kako ovaj komadićak zemljice u toku 
godine mienja lice, počevši od jednolike bjeline zimske pa 
dalje u svim stupnjevima boja i šara ostalih godišnjih doba. 
Tu se najprije lako zazeleni ugasla zemljica, čim grane prvo 
proljeće. Onda se brzo iza toga sva poljanica ospe žutim 
cvietom maslačka kao zlatnim dukatima. To je veselo gle¬ 
dati. Jer eto ti odmah se nađu male djevojčice, prospu se po 
livadici, i same kao proljetni cvjetovi beru maslačak, savijaju 
vjenčipe pa njima kite čela. Izviše nađe li se otac Ambroz 
na prozoru i usmjeli se koja da mu poljubi ruku, naći će joj 
se pored kite zlatnih dukata u ruci još i zlatan prstenak 
na ruci. 
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J. Iruhelita: Crni i bieli dcunl 6 



A poljice fratrovo brzo promieni lice. Istom što je ocvao 
maslačak, eto se na njegovu mjestu pojavi opet nešto drugo. 
Poljicem pošetalo jato bielih krugljica na povisokim šupljim 
peteljkama, okrugle su, pahuljave kao paperje a prozirne kao 
staklo — pravi pravcati fenjerići, čitavo polje fenjerića. I opet 
dođu djevojčice, beru fenjeriće, drže ih pred ustima, pušu 
u njih i svašta pitaju. Pitaju napriliku, koliko još ima dana 
do praznika ili za koliko će se godina udati, ili pitaju za 
drugu kakvu važnu stvar, pa pušu u fenjerić i s njega leti 
paperje, i koliko puta puhnu, toliko godina još treba, da se 
izpuni što je suđeno. I tako najposlije ostane prazan onaj 
okrugli i kao putašce bieli kolačić, na kojemu je stajalo 
perje, a ono se razletjelo po zraku i ljudi se pitaju, kakve su 
to pahuljice. A kad tamo, to su te pahuljice-gatalice. I pošto 
su se razpali fenjerići, a one se srunile i razletjele na sve 
strane, kuda padnu na zemljicu i zariju se u meko, ili baš u 
tvrdo, tamo će do ljeta izrasti nove biljčice i svojim će zele¬ 
nim listovima i zlatožutim cvjetovima ukrasiti kakav zabačen 
zakutak i veselo osvietliti tužnu hrpu smeća svojim bielim 
fenjerićima. 


Tako je to bilo za crkvom. I sada će naša djeca ovdje 
stvoriti igru, koju su slutili u Ćirinoj tajanstvenoj šutnji. 
Prošuljaju se najprije jedan za drugim kroz onaj poširoki 
prolaz između ugla crkve i ugla samostana i eto ih na tom 
polju dogovora pod same prozore školske! Ali ne bojte se, 
ni oni se ne boje! Tu će oni učiniti vieće. Ćiro čučnuo uza zid, 
ostali pred njim unaokolo, te sad amo te tamo, te ovo te 
ono, prepiru se, viećaju i viču, ko kad bez toga ne može biti. 
Ćiro još uviek šuti i čeka, dok ne dođe red na njega. I došao 
je. Kad nitko više nije imao čime nadvikati ostale, prepuste 
napokon njemu rieč. 

On polako stane sukati priču, t. j. igru, koja mu je već 
bila gotova u glavi. Ne ćemo je ovdje ponoviti, nego ukratko 
samo razvezati, kako je išlo dalje. Pošto se svi složiše, da 
treba glumiti tu Ćirinu priču, u kojoj dakako igraju dvie 
stranke, kao u svakoj do dana današnjega, to će reći Hrvati 
na jednoj strani, neprijatelji na drugoj, odjednom se sjeti 
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Janko, kao da je izmislio prvi zrakoplov (o kojemu onda još 
nitko u nas ni sanjao nije!) i zapita važno: 

— A je 1’, Ćiro, kud nama šatori, kad veliš, da su bila 
dva tabora, u kojima su se krili vitezovi i junaci? Valjda 
tabora nema bez šatorja? 

Ćiro se kao prene iz dubokih misli, pogleda u J auka i 
rekne polagano: 

— Šatori, šatori? Pa ja ne znam. 

— Kako ćeš ne znati! — zaviče Janko, dok su drugi 
začudo šutjeli, valjda i sami zatečeni tom upadicom. — Zar 
nisi kazao, da je Petar Kružić izletio izpod svoga šatora, 
a Musa Arnautin izpod svoga, da se pobiju na poljani, a onda 
iza njih i drugi vitezovi, svi iz svojih šatora? Aa? Gdje su 
nam ti šatori? Ovdje ih ne vidim. Valjda nije ona razvaljena 
stražamica? Mogla bi jedino' poslužiti kao tvrdi grad Klis, 
o koji se junaci pobiše. Šatori nam trebaju. 

— Da, da, šatori, ali odkud ih uzeti? 

Graja velika, i čitava osnova u opasnosti, da propadne. 

Veliko pitanje. Treba svakako da se junaci imaju gdje 
skloniti, kad se umore od bitke. 

Da imamo ponjave i motke, brzo bismo naredili šatore. 
Znam ja, kako se to radi — rekne Filip, licitarski sin. — Kad 
moj otac ide na vašar, napravi šator velik kao kuća. 

— Da ima baba čim, pošla bi u Rim — naruga se Ćiro. 
— Ali treba imati. 

Svi se duboko zamisle. Onda se Ćiro odjednom sjeti: 

— Čuješ, Načo — rekne bravarovu sinu, — ja sam ono¬ 
mad vidio na vašem tavanu... znaš, kad smo tražili žicu 
za hvatanje vrabaca... vidio sam nekolike volujske kože. 
Bile bi kao stvorene za šatore. Krute su i čvrste, a velike, 
ne bi trebale ni podpore ni motke, stajale bi same. Šta mi¬ 
sliš, da odemo po njih? 

— Da, al šta će otac? — oklieva Načo. 

— Eh, onda ne znam, kako ćemo. Onda se ne možemo 
ni igrati. 

Načo koleba. 

— Samo da nas otac ne vidi. Ako je pošao u vinograd, 
onda dobro, onda nas nitko ne će ni čuti ni vidjeti. Mali je 
otišla baki u donju varoš, stari je Martin gluh kao top, a 
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kad kuje gvožđe, onda mogu odnieti i kuću i sve u kući, ni¬ 
šta ne bi čuo. 

— Pa to valja! Hajdemo dakle odmah, tu kroz sokačić, 
nitko nas ne će vidjeti... 

Odu dakle svi tiho i kradom kroz pustu malu uličicu 
duž bedema, zaobiđu samostan, pa put bravarnice. Ova 
strana kuće nije imala prozora, samo s druge strane pod 
krovom bila su vrata, kroz koja se bacalo sieno na tavan. 

— Sad vi tu ostanite vani, a ja ću otići unutra, Janko 
nek ide sa mnom, pa na tavan, i kroz vrata ćemo vam do¬ 
bacivati kože, a vi ih dolje dočekajte — rekne Načo. 

Tako i učine. Sve je išlo bez ikakve smetnje. Načo i 
Janko skidali goleme i dosta težke volujske kože s motaka 
i izbacivali ih kroz tavanska vrata, a oni ih dolje dočekivali 
i nosili »za crkvu«. 

Kože se pokazaše kao izvrstni šatori. Stajati se uzpravno 
u njima doduše nije moglo. A i nije trebalo. Izpružiš se po¬ 
trbuške, pa eto. Stari su iztočni junaci u svojim šatorima 
i onako više ležali nego stajali. 

Podiele se dotle šatori, po dva među dvie zaraćene voj 
ske. Izabrani junaci zavuku se pod njih, da izkušaju, kako 
se to u »šatoru« odmara, i vide, da će biti sve dobro. 

Nato se stane razvijati igra pod Ćirinim ravnanjem. 
Izpočetka išlo ponešto sporo, jer pojedini »glumci« nisu 
upamtili svojih uloga, pa je Ćiro muku mučio, došaptavajući 
im, šta da govore i rade. No kad su junaci počeli »glumiti« 
samostalno, šta je onda izišlo, to može svak zamisliti. Na¬ 
stala je prava bitka letvama, drvenim mačevima, granama 
i golim rukama, bitka pravih junaka i vitezova. Nastalo ve¬ 
selo vijanje po polju slave, izpod peta leti trava, praši zem¬ 
lja, tutnji ledina. 

U obćenitoj vijavici i žestini borbe nitko nije ni sanjao, 
kakav se svršetak sprema ovoj junačkoj igri. 

U vinogradu majstora bravara međutim je posao oko 
okopavanja loza dobro napredovao, pa se gospodin majstor 
mogao zarana vratiti kući, jer je imao obaviti još jedan va¬ 
žan posao. Sjedne dakle u kola i putem kroz donji grad 
svrati kod opančara, svog poslovnog prijatelja, pa ga po¬ 
veze sa sobom. 
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Majstori nađu kuću u svakidanjemu miru. To jest, iz 
bravarije čulo se obično kuckanje po nakovnju. To stari, 
nagluhi Martin spokojno kuje brave. Majstor se po običaju 
najprije opaše kožnim opregom, ponudi gosta onom ljutom, 
iznese suhe butine i kruha i pošto se okriepiše, upute se na 
tavan, da pogledaju kožu, koju će opančar kupiti od 
bravara. 

Kad oni gore, al tavan prazan, kao da si ga opuhao. 

Stoji majstor kao gromom ošinut. Noge mu se pre- 
sjekoše. 

— Ukrali mi kožu — izpenta napokon, — ukrali i odnieli 
na ona vrata, a vrata još otvorena. Noćas ukrali, jer još 
jučer bio sam tu i kože su bile tu. Da Bog ubije lopove! 

Majstor bravar uztumara se tamo amo po tavanu kao 
lud, stane se hvatati za glavu. Ta nije šala: četiri volujske 
kože, to je čitav imetak, sigurni novci. A sada ništa. Dok je 
bravar vikao i kleo, opančar pošao da mimo razgleda tavan. 
I vidi, kako je prašina na podu izgažena sitnim stopama, a 
vidjeli se i tragovi, kuda su kožu vukli. Pogleda niz ta¬ 
vanska vrata i ugleda dolje tragove u travi. 

— Majstore, tu ja vidim trag, kuda su odvukli kože — 
reče. — A ovdje su male stope, i ne izgleda mi, da su ljudske 
ili baš lopovske. 

— Ah, šta će mi tragovi! — očajavao bravar. — Lopovi 
odvukli kožu priko bedema pa dolje na Dravu, i sad ih traži! 

— Pa da ipak pogledamo. Meni se ne čini, da trag vodi 
niz ulicu, nego pored bedema onamo spram crkve — opo¬ 
mene opančar. — Da odemo, pa da vidimo. 

Odu. Bravar nije imao ni mrve nade, da će ikada više 
ugledati svoje kože. A što su bliže dolazili dječijem igralištu, 
sve se jače čula vika i galama. 

— Vražija dica, mora to vazdan galamiti — ljutio se 
majstor, a razljutio bi se i na samoga goluba, da mu se slu¬ 
čajem našao na putu, jer mu je u ljutnji trebao netko, na 
kome će izkaliti svoj gnjev. — Sigurno je i moj ugursuz sin 
tamo, misto da kuću čuva od lupeža. 

Kad iziđoše za crkvu, igra se doduše primicala kraju, ali 
je bila tim žešća... Ih, da mu je sada njegov Načo, da ga 
pograbi i da ga pita, što je ostavio kuću, pa da mu odlane. 


85 



Kad al posred one pomamne čete, što se vijala po travi, 
ugleda, ugleda... u prvi mah, Bože prosti, kao četiri grobna 
humka. Al kad bolje pogleda, rikne bravar — ne bi se moglo 
reći, je li od bezumne radosti ili od gnjeva — rikne kao lav, 
kad se nađe pred svojim plienom: 

— Moja koža! O vi zlotvori, obišenjaci, vi nitkovi, 
razbojnici jedni. Tako, vi ćete moju kožu krasti, loza vam 
vaša! Udarila vas strila Božija! Malo 1' vam je vašega ne- 
valjaluka, nego vam se hoće još i tuđega blaga, moje težko 
stečene kože! 

Te majstor prvome, koji mu se našao pri ruci iz male 
čete, što se kamenila od iznenađenja, iztrgne palu iz ruke 
pa udri po njemu i po drugima, kako je kojega stigao, dok 
se najednom ne namjeri na svoga Naču. 

— Aha, tu si ti, rode moj nakazni! Tako ti čuvaš svoga 
otca svojinu. Pomažeš je krasti. 

— Tata, molim te, ne tuci me. Igrali smo se samo junaka 
Petra Kružića i... i... trebali nam šatori... — pentao je 
sin Načo. 

— Pa zar moje kože? Je 1’? Al platit će vaše kože! Ka¬ 
zat ću ja vašim otcima i učiteljima i profesorima, pa neka 
vam naipišu po tim vašim kožama, kako se valja vladati i 
kako ne treba dirati u tuđe. 

Stoje dječaci postrance svi u primjerenoj daljini, da ih 
ne bi dokučila zlokobna palica razjarenoga majstora. A maj¬ 
stor jednom rukom drži palicu, drugom sina za uho, a sin 
udario u plač i lelek: 

— Tata, nemoj, ta mi nismo ništa zla htjeli... 

Pristupi Ćiro. Zna, da je on potakao to dovlačenje koža 
u tabor, i zato je osjetio, da on mora zastupati njihovu 
stvar. 

— Nitko nije kriv, ili smo svi krivi. Trebali smo za našu 
predstavu četiri šatora, a tu za crkvom nema šatora, pa smo 
se sjetili, da ima na vašem tavanu koža... 

— ih, vrazi: sjetili se! — rugao se majstor, ali s mnogo 
manje biesa. 

— Da, i napravili smo šatore, ali nismo pod njima mogli 
ni uzpravno stajati, nego smo se potrbuške pružili... 

— Vidi vraga, baš potrbuške. Nikad bolje prilike, da 
se ova tu protanca... 
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I majstor zavitla palicom po zraku, pa se opako nasmije. 

— Samo sam ja mogao dobro sjediti i ja sam bio kape¬ 
tanov glasnik — razjunačio se sada Dragoš i bez straha stu¬ 
pio napried. 

Primakoše se i ostali. Osjetili su, da je oluja prošla i 
da više nema opasnosti. 

— Da, i onda smo opet htjeli vratiti kože na tavan — 
zagrcavao se Načo i kušao uho osloboditi iz otčevih prsta, 
što su bili tvrdi i čvrsti kao i njegova kliešta u bravamici. 

— Znam ja vaše vraćanje. Igrali biste se do noći i onda 
zaboravili kožu, a ja bih je onda mogao tražiti na misecu. 

Ali bravar je govorio sa sve manje ljutosti. Bio je suviše 
veseo u svome srdcu, što su se našle njegove kože. 

— Pa mi smo predstavu svršili i sada možemo kože liepo 
odnieti, odkuda smo ih uzeli! — predloži Ćiro. 

— Hoćemo, hoćemo! — povikaše ostali i sad priskoče 
svi i stanu prtiti svoje šatore. Sve po dvojica podvuku glave 
pod kožu, jedan sprieda, drugi straga rukama prihvate za 
volujske noge i tako se upute jedan za drugim niz uličicu duž 
bedema. Kad^ su prolazili kraj prozora frajle Hane, ona 
se nemalo začudila čudnim svatovima. Takve prošencije još 
nije vidjela u svojoj uličici. Prohodale četiri volujske kože 
jedna za drugom na četiri ljudske noge i liepo stupaju po 
taktu: »Banda svira, regiment mašira ...« 

— Dobar dan, majstore! — rekne frajla Hana začuđeno 
se nagnuvši nad svoj prozor. — Kakva vam je to čudna pro- 
šencija? 

— Eto, vidite i sami! Trebali obišenjaci moje kože, da 
naprave nikakve šatore, pa da se oko njih biju. A sad ih 
nosimo natrag, odkud su ih odvukli, zijani nijedni. Šta velite 
na to? 

— Pa hvala Bogu, neka je samo sve zdravo i čitavo — od¬ 
govori frajla Hana smijući se iza glasa, kao kad golub guče. 

—I veselo! — odazove se glas iz družbe izpod volujskih 
koža i nato se zaori ujačana koračnica: »Banda svira, regi¬ 
ment mašira...« 
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ZVONARČE I NJEGOVA MAJKA 


i. 

Anica je sjedila na gornjoj stepenici izpod triema, na 
krilu joj knjiga, u naramku lutka, a u rukama pletivo, pa 
naizmjence čitala, plela i poravnavala kosu ili odjeću svoje 
lutke, a nekad se zagledala uvis, da »broji zviezde po bieloin 
danu«, kako bi tata rekao. No najviše se zaustavljali njezini 
pogledi na Ludoj Viki, koja je prala školske klupe. Bilo ih 
puno dvorište. Dugačke su kao gladna godina, a izcrvoto- 
čene od starosti, Bogo dragi, od d ječi je nepažnje crnilom po- 
škrapane ,od obiesti đačke nožićima izsjeckane, i sada neka 
ih Luda Vika opere, očisti i ponovi! 

Baš težka rabota. I kako se samo žena upela. Pritisla, 
da joj ramena sve odskakuju, a po golim se laktovima izvalile 
žile debele kao konopci. Tako ona radi već od zore gotovo 
i ne odahnuvši. Jednu klupu svrši, drugu uzme pod svoje 
žuljave ruke, tare nemilice, struže, mije i ne popušta, dok 
ne izvadi i posljednju mrlju i klupe ne pobiele, kao da su 
nove. Izgleda, čisto joj žao, što se s njima mora razstati za 
ono nekoliko časaka, kada treba da se ruča. Ali tu je zvono, 
viša zapoviest, pa kad zazvoni, treba pustiti posao i dati 
Bogu Božije. Mahom odkine ruke od, djela, otare znoj s lica, 
prekrsti se i uputi u kakav kut, da tamo izmoli Pozdravlje- 
nje i poruča ono nešto mrsa, što ga je poniela. A kad Anica 
po objedu opet izađe na dvor. Vika odavno već uronila u 
posao, pa osim njega niti šta drugo vidi niti za drugo mari. 

Pravo vele, da je Vika najvaljanija radnica u čitavom 
gradu. Zato i nema viđenije kuće, koja Viku ne bi trebala 
barem jedanput na godinu. Gdje se god svršava veliko kućno 
čišćenje ili ljetno pranje, ne može proći bez nje. Nitko tako 
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sjajno ne očisti prozora, ničiji se podovi tako ne biele. A što 
je znala okrečiti sobe i kuhinje, nema toga majstora, koji 
bi to bolje umio. 

U nje su doista sve vrline, što mogu obradovati srdce 
valjane domaćice. Prvo: ona ne štedi snage, onda rano do¬ 
lazi i kasno odlazi, ne dangubi, ne razgovara. To osobito 
vole na nadničarki dobre kućanice, jer znaju, kad se jezik 
suviše kreće, onda ruke rado počivaju. Još vole one, da se 
ne prigovara nadnici. A Luda Vika ne prigovara ni jelu, pa 
bilo još tako sitno odmjereno, ni nadnici, pa ni onda, kad 
joj gospoja odbije koji desetak, ako je posao prije zalazka 
sunca zgotovljen. I poradi tih vrlina upravo se otimale za 
Viku i za Vikine ruke ne samo domaćice s kraja na kraj va¬ 
roši, nego i uredi i škole i crkve. Samo Vika će za male 
novce svršiti posao, što ga ne bi svršile ni dvie nadničarke, 
a tako dobro i valjano nikoja kao ona. 

I dabome da ovako valjanoj radnici nikad nije ponestalo 
posla. Preko svega ljeta bila je zaposlena dan za danom. 
Kad nije bilo što prati i čistiti, unajmit će se kod kakve 
gradnje i nosit će škafove s mazom, vući na tačkama pie- 
sak, i dok druge nadničarke mnogi čas prodangube u razgo¬ 
voru, Luda Vika sebi nađe čak i za vrieme podnevnog odmo¬ 
ra posla, sabire među građom triešće i saspe ga na hrpu, da 
ga uvečer ponese kući. No dogodi se počesto, da joj druge 
veći dio raznesu, u sebi se smijući Viki, kako to ona njima 
kupi podpalu. A Vika šuti na sve. Pa da nije luda! 

Koliko se samo muči i prekida, pomisli Anica i razžali 
joj se srdce na biednu ženu. Jer Vika je biedna i nevoljna, 
to se vidi na prvi pogled. I ne vidi se samo na njezinu izmo¬ 
renom tielu i na traljama, kojima je sva zatrpana. To se 
vidi osobito na plahosti, kad osjeti na sebi tuđe poglede. 
Lice joj je vazda oboreno k zemlji. Kada treba s kim da 
razgovara, sva se nekako u sebe zguri i najvoljela bi se uči¬ 
niti nevidljivom. Krije lice pod velikim ubradačem, ali oso¬ 
bito krije ruke, zamatajući ih u pregaču, čim nema šta raditi. 

I sjeti se Anica, kako se ono nedavno postidjela pred že¬ 
nom poradi nesmotrenih rieči svojih. To je bilo tako. Vika 
je bielila kuhinju, pa dakako nije bila obučena u stajaće 
odielo. nego kao obično na njoj visjele stare tralje s bezbroj 
zakrpa, kraj kojih je zievalo isto toliko parotina. Čula Anica 
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od mame, da se svaki kvar na odjeći odmah mora popraviti 
i sašiti. Zato Anica zapita Viku, zašto ne zakrpa ruho svoje 
i kako može ovako poderana hodati. 

No istom što je Anica to izrekla, odmah je i požalila. 
Luda Vika časom prestala u poslu, pogledala u Anicu po¬ 
gledom, da je djevojčicu u srdcu zazeblo, i sva zadihana od 
rada izpružila svoje ruke spram Anice i govorila tiho: 

— Kako ću ovim rukama? Ne će prsti da drže iglu. Gle¬ 
dajte, kako su tupi i tvrdi... Noću me tako bole, da ne 
znam, kuda s njima... 

Ovo je već sasvim tiho izgovarala, da se jedva čulo ; 
A Vika se nikada ne tuži, nitko ne zna za njezine boli i 
muke... 

I Anica pogledala u one ruke i stužilo joj se malo srdce. 
Bože, što su bili prsti tupi i natečeni i izpucani, izranjeni, 
jadni! I još noću bole, ne zna, kuda će s njima. I nema ni¬ 
koga, da je tetoši i žali. Nitko ne pita ženu: Boli li te? Mo¬ 
žeš li još? 

Jučer je Anica kušala pomoći Viki. Zasukala rukave pa 
žulja, struže, mije klupe. Ali brzo joj klonule ruke. Pa da 
je i nije mama potjerala, da se okani ćorava posla, kad se 
sva polila od glave do pete, sama bi Anica odustala, tako 
je to težak i zamoran posao. A žena eto dan u dan tako 
radi, bez prestanka. Anici muka i gledati, kad se čeljade 
muči, kad koga znoj oblije, A ovdje ćurkom curi izpod ubra- 
dača. Njoj su suze i znoj jednako znaci i tuge i biede. I ne 
može dalje otrpjeti, nego iznenada zapita Viku: 

— Zašto malo ne prestanete i ne počinete? 

Vika trgne glavu uvis kao iza sna. Zahvati rukom kra¬ 
jeve ubradača, što su se bili odriešili, prieđe dlanom preko 
uznojena lica i rekne tiho: 

— Prestat ću, kad svršim posao, a počinut ću, kad 
stignem kući. 

Pomisli Anica, kako to Vika pametno odgovara, a ipak 
sviet kaže, da je luda. Doduše, bila je uviek svoje ćudi, a 
odkako ju je zadesila nesreća, ne bi bilo čudo, da joj se pa¬ 
met pomutila, te onda pokadšto, kad je napopadne ludilo 
— tata veli »umna bolest«, — onda se vlada i radi, kako ne 
rade razumni ljudi. Tako na primjer, kad joj dođu oni 
nevoljni časovi, nikako se ne može smiriti kod kuće. Uztu- 
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mara se jadnica po gradu i traži kuću, gdje se naimila na 

a^ nC h ad S6 i možda , za °naj dan i nije ni unajmila, 
J K St ’- zab ° ravda je ’ gd i e - Te se onda šulja ulicama, 
mzko obori gusto zavijenu glavu, ruke smota pod pregačom 
i sve nešto mrnda preda se, nekad se zatrči, nekad se opet 
polagano vuče i tetura tamo amo. I vazda za njom plaze ne- 
e T rpe , 1 konci od suknje, a jedva se noge drže u papu- 
cama 1 sretne li u ovom razpoloženju gospođu na ulici ili 
je ugleda na prozoru, izpruži svoje iznakažene ruke izpod 
pregače i rekne zalostivo: 

— Gospoja draga, čuvajte ruke od vode i pranja, da 
vam se prsti ne pokvare kao ovi moji. 

I onda zaprosi pregaču, da ogrije trbuh, jer ova je nje¬ 
zina vec poderana. 1 

— Poderana, evo gledajte, jadna moja gospe! 

Te razvije pregaču i pri tom zaplače kao ljuta godina. 

Više i ne treba, da je sviet okrsti ludom. Osobito djeca 
ti nesmiljeni napastnici, uzeše je na ruglo. U svojoj nera¬ 
zumnoj okrutnosti, čim je ugledaju, stanu se derati za njom: 

— Ide luda Vika, izpala joj kika. 

... ^ sa , d lakomo čeka, kako će se Vika poplašeno popi¬ 
li 1 pod ubradacem, da joj se zbilja kosa nije odriešila. A 
djeca ui smieh i ciku. Sirotica onda nagne u bieg, da izmakne. 

Anicu još i sada hvata bies, kad se sjeti, kako je ne¬ 
davno ta divlja rulja Viki pjevala nemilu rugalicu. Sva gnjev¬ 
na zaletjela se među rugače i stala ih goniti svojim sunco¬ 
branom. Na nesreću prelomila se tanka paličica, i kod kuće 
bilo svasta poradi Amčme nepažljivosti. Što se to ona plete 
u tuđe poslove i još na ulici? Zar se to pristoji djevojčici? 
Amca dabome zna, da se ne pristoji. Ali u onome času zbilia 
nije mogla misliti na pristojnost, kad je vidjela, kako djeca 
muče sirotu ženu. 


To se nikako ne smije trpjeti, da oni zlotvori vrieđaju 
ubogo čeljade — pravdala se Anica. 

No Anica je — ne bez stida — morala sama sebi pri¬ 
znati, da je bilo doba, kad je i ona pjevala ovakve vesele 
pjesmice, stojeći pred vratima svoje kuće i gledajući šta 
rade druga djeca. Onda je doduše još bila mala i luda i nije 
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znala, kako ovakve rieči mogu boljeti. Vika se osim toga 
nikad i ne brani. Kad ugleda veću djecu, onda samo bježi, 
plašljivo se obazire i plače. A najčudnije bilo je to, da je 
Vika djecu jako voljela, uzprkos tomu, što su ovako ne- 
smili eno u nju zadirkivala. Kad bi srela kakva mališana, a 
nije bilo nikoga blizu, brzo bi mu se prikučila, pružila mu iz 
njedara jabuku ili drugu miloštu pa ga stala milovati po 
glavi i ručice mu ljubiti. Ali gdjekad dogodilo bi se nešto 
neočekivano. Diete bi udarilo u dreku i stalo se braniti ru¬ 
kama i nogama i iza glasa vikati: 

— Luda će me Vika, majko, Luda će me Vika! 

Pa ni jabuka nije pomagala, jer su ga stariji naučili, da 
se boji Lude Vike, grozeći mu se, kad je bilo zločesto: 

— Čekaj samio, tebe će Luda Vika! , 

Jednom tako Anica zatekla Viku, kako hoće da miluje 
maloga Nikicu, sinčića susjeda stolara. 

Na djetinje vrištanje izletjela majstorica i stala vikati 
i grditi Viku, neka joj diete ostavi na miru: 

— Ne blati mi diete poganim rukama svojim. 

Vika se sva posramljena odšuljala. A kad je prolazila 
kraj Aničine kuće, vidjela je Anica, da Vika plače i ruke 
pritišće na usta. Taj pogled Anicu je zgrabio za srdee. lrvi 
put je osjetila žalost zbog biede tuđeg čovjeka. 

Od toga časa Anica je bila uvjerena, da je Luda Vika 
dobra, ali nesretna. Zar se ikada čulo, da je ikome Vika 
štogod na žao učinila ili samo i zlu rieč nekome rekla. 

Nesretna je bila, to je sve! 0 TT 

Zar joj nije već samo kršteno ime bilo nezgodnog U 
našem gradu bilo je vazdan Kata i Reza, Ruža i Mara i dru¬ 
gih još imena, ali da bi se ženska glava ikada zvala Ludo- 
vika. to se još nije čulo. I eto čeljade s ovakvim imenom 
pojavi se jednog dana među Katama, Ružama i Marama. ra 
kako je sviet to ime svakojako izgovarao i iznakazivao, naj- 
poslije načiniše od Ludovike Ludu Viku. I zla je sreća htje a, 
da joj je taj nadimak s vremenom pomalo i pristajao. Zade¬ 
sila je nevolja za nevoljom i najzad od velike tuge i biede 
odista joj se kadkad i mutila pamet. 
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2 . 


A ipak stariji se ljudi sjećaju, da Vika u svojoj mla¬ 
dosti nije bila samo vrlo razborita i čestita djevojka, nego 
i vrlo liepa, prava krasotica. Nego već i onda bila je plaha 
i strašno stidljiva, pa se skromnošću odlikovala između 
drugih djevojaka. 

Kad se prvi put pojavila u gradu, nitko nije pravo znao, 
ni odkuda je, ni čija je. Sama je o sebi tvrdo šutjela, a sviet 
je onda svašta napričao, i što je bilo i što nije. Jedni su 
govorili, da su je djetetom ostavili cigani u nekom sla¬ 
vonskom selu, kad su na vrat na nos preko noći morali po¬ 
radi nekakve krađe odmagliti. Između hrpe pepela našao 
neki spahija na putu u lov sitno bielo čedo, uzeo ga u svoj 
dvor i dao ga na hranu i odgoj slugama, a na krstu mu na¬ 
djenuo svoje ime. Jer Ludovika je svakako gospodsko ime. 
Drugi su opet pričali, da je nekuda izpreko Save iz Bosne, 
tu da su joj pred rođenim očima hajduci ubili otca i mater, 
a ona sama utekla u košuljici i bosonoga probijala se kroz 
šumu i planinu, dok nije stigla na Savu. Tu je našli dobri 
ljudi i prevezli je u Slavoniju. I onda se već zna, kao sirota 
bezkućnica išlo diete od ruke do ruke, od sela do sela, dok 
tako jednoga dana nije stiglo ovamo. 

Prodavala je kestenje i drugo voće, što ga je godina 
sobom donosila: u korizmu kokice, s proljeća trešnje, ljeti 
kruške i ostalo voće, a kad nije bilo šta za prodaju, prala i 
gladila košulje i haljine za gospodu. I liepo ju je bilo vidjeti 
s košarom na glavi, gdje visoka i tanka kao jela hoda uzprav- 
no kao svieća, stidno pod maramom krijući lice, a čisto odie- 
lo pristajalo joj, ma bilo kako mu drago priprosto, kao kra¬ 
ljevsko ruho, tako ga je umjela liepo nositi. Noge su joj 
uviek bile obuvene u biele čarape i sitne papučice, koje su 
čedno zvonile pod brzim koracima. Jer Vika je vazdan ho¬ 
dala hitro i lakonogo, kao da su joj pod pazuhom krila. 
Nitko je ne bi mogao stići. Kad ju je tkogod putem htio 
zaustaviti i zapitao: »Kamo se žuriš, Vika?«, odgovorila bi: 
»Za poslom!« — pa brzo kao vjetar odjurila. 

Ali istom nedjeljom pokazala se njezina krasota u svom 
sjaju. Nije joj odielo moglo biti razkošno. Na njoj nikada 
nije bilo vidjeti ni svile ni zlata. A toga joj nije ni trebalo. 
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Kad bi na ulici osvanula gologlava, crne debele pletenice 
omotala oko tjemena, bielo-rumeno lice skromno oborila, a 
u rukama krunica i molitvenik: onda nitko pored nje nije 
prošao, da se ne bi za njom obazro i pomislio u sebi: 

»Liepe li djevojke!« 

A istom kad bi plaho digla oči, onda je bilo upravo kao 
da su zasjala dva sunca. U crkvi bi klekla u najtamniji kut, 
i za čitave svete mise ne bi pogleda svraćala s oltara. 
Nikada se o njoj nije govorilo ništa zlo ili ružno. Živjela 
je sasvim povučeno u kući jedne udovice u Podravini, radila 
svoj posao i nije se brinula za ostali sviet. 

Jednoga dana nestalo je iz grada i nitko nije znao-, kamo 
se djela. Više od dvadeset godina nitko je nije vidio. Onda 
je iznenada opet izkrsnula u donjoj varoši i nastavila posao, 
gdje ga je bila prekinula. No bila se tako promienila, da su 
je jedva prepoznali. Postarala se, pogrbila, loše se odievala, 
ni prilika više nekadanjoj ljepotici. Samo radljivost se nje¬ 
zina podvostručila. Od zore do mraka kretala je ruke u 
tuđem poslu. A kad nije bila na nadnici ili nije imala šta 
nuditi na prodaju, pobirala bi po ulicama, što se na njima 
našlo: kosti, papir, krpe, trieske, i u pregači nosila vrtlaru, 
da mu proda muku svoju za nekoliko novčića. 

Ulicama hodala je brzo kao i prije, možda još i brže, 
samo je sada to hodanje bilo više posrtanje nego pravilno 
koračanje. Vidjelo se, kako se upinje, samo da se što prije 
makne svietu iz očiju. Onda se nekad u toj žurbi dogodi, te 
joj spadne papuča s noge. E sad više ne treba nego da to 
spazi kakvo deranče, i ni pet ni šest udri u novu pjesmu, 
kojom ulica časti nesretnicu i koja ide od usta do usta: 

Luda Vika ulicom se skita, 

papuča se smuca, po zemljici kuca. 

3 . 

Još su bile dvie klupe neoprane. A žena jedva više može. 
O tom je Anica bila uvjerena. Zašto bi Viki laktovi odjed¬ 
nom spali, kao da su presječeni? Istina, odmah se ruke opet 
nađu na poslu. Od znoja je sva mokra, haljetak joj se čisto 
liepi za leđa i ramena. Pa ipak ne prestaje strugati, žuljati i 
trti... 
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Ne može Anica to gledati. Razbija glavu, kako bi usta- 
\ila ženu u poslu, da malo odahne i odmori se. Najposlije 
padne joj nešto na pamet. 

— A je li, Vika, šta vam radi sin Mijo? 

E, sada da ste vidjeli Vike! Kao uhođena trgne se i 
okrene lice spram Anice. Čisto joj zasjalo ono obraza, što 
ga je izvirivalo izpod ubradača. Pitati Viku za »sina«, to je 
upravo toliko, kao da je tkogod daruje carskim darom. Da 
je tkogod zapita za »posinka« ili naprosto za »Miju«, ona bi 
suhoparno smrsila: »Hvala, dobro je« i ništa više. 

v.N? pitanje za sina čisto se od dragosti zagrcala, pa 
traži rieči, da što ljepše izkiti odgovor. 

O frajlice, hvala liepa na pitanju, i Bogu hvala dobro 
mu je i zdravo je! 

Nekad, pred koju godinicu dvie, tri li, Anica bi još 
pitala za majstora Peru, Vikina muža, i dobila odgovor: 
»Hvala, dobro je i njemu i miemo je ...« I pri tome bi razja- 
pila usta i odkrila polovicu lica, da se vidi sretni smiešak, što 
je pitaju za njezina gazdu i domaćina i što joj se priznaje 
čast žene, udate žene i majstorice. 

Ali onda Anici vragoljanki i nije toliko bilo stalo do 
majstora Pere, koliko do toga, da čuje neobičnu i čudnu 
rieč, kako je u njezinu gradu nitko ne govori osim Vike. 

— Kako vi to kažete »mierno«? U nas se veli »mirno«. 

— Pa mierno, mirno, svejedno — dočekala bi Vika, — 
samo neka je mierno, pa je i dobro. 

Tako se Anica danas više ne smije šaliti. Prvo, što maj¬ 
stora Pere više nema u životu, a drugo, što Viki nije više do 
šale, jadna je i tužna je, što je ostala na svietu samohrana. 

Danas će Anica samo pozapitati: 

— A kako je vama, draga Vika? 

Ovo »draga« sasma obori Vikin odpor. Od miline i 
ganuća grcajući šapne jedva razumljivo: 

—n Dobro, hvala Bogu i dragoj Gospi. — I tu uzdahne 
težko i duboko., kao da joj uzdah izlazi izpod golema kamena. 

I to je svietu bio dokaz, da je Vika luda, što bi na pita¬ 
nja. kako joj je, vazda odgovorila, da joj je dobro. Kako će 
biti dobro čeljadetu, što se pati kao ona, što trpi toliku ne- 
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volju i zlo, što nema ni svoga krova nad glavom, i što je ruha, 
na njoj je, a što je kruha, u njoj je? 

Najposlije svrši Vika posao. I Anici je odlanulo. S po¬ 
moću podvomika, staroga Monaca, unese Vika klupe^ u 
školske sobe, koje su odista sjale od čistoće i bjeloće. Pošto 
pomno pomete dvorište, ode Vika u drvarnicu, da . svuče 
traljavu suknju i da uzme preobuku, koja samo što je bila 
čista i čitava, ali nimalo skladnija od radnog odiela. 

Žurilo joj se, to se vidjelo. A ipak zapita u kuhinji, treba 
li još njezine pomoći. Kako je bila savjestna, držala je, da 
joj treba svakako odraditi ono nešto zalogaja ručka i lončić 
kave, što joj preko nadnice davala učiteljeva gospođa. 

— Ne treba, draga Vika, hvala vam — rekne mama i 
izplati Viki nadnicu. Žena uzme novce, zahvali i poljubi 
gospođi ruku pa izjuri na vrata. 

— Pozdravite vašega Miju — vikne još Anica za njom. 

— Mama — zatekne se Anica, — mama, Vika nije oku¬ 
sila ni komadića jela, što si joj ti dala. Sve je poniela kući 
Maji, a ona sama ručala kruha i nešto slanice. 

— Eh, šta ćeš, ko mati! Voli djetetu nego sebi. 

— A nije joj ni rođeno — dovrgne Anica važno. 

4 . 

Vika je uto trčala kroz grad. Putem pobrala triešea i 
drugog drvlja, što joj se prigodilo, i pomela u košari. Sta će 
jadna, drva skupa, ide zima, a gorko je trpjeti studen. ^ 

Sunce je već bilo zapalo, i suton se stao naglo spuštati. 
Vika je trčala preko mostova gradskih i među utvrdama, 
kao da je vile nose. Dok je bila u poslu, mislila je samo o 
njemu, kako će ga svršiti. Ali čim se ruke prestanu kretati, 
počnu se rojiti misli kao zlatne pčele i šareni leptiru Tko ju 
je gledao, kako trči po tvrdoj kaldrmi, nekad po kiši i buri, 
izubijana težkim radom, nitko ne bi ni pomislio, da ona sada 
boda po cvjetnim stazama nekoga bajnog carstva svietla i 
zadovoljstva. To su carstvo bile uspomene na njezinu prošlu 
kratku sreću. Samo one joj ostaše, uspomene svietle i liepe, 
a sve ružno i zlo propalo je u mraku zaboravi. I te su uspo- 
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mene bile tako jake i jasne, da su se za nju prometale u 
pravu pravcatu zbilju. 

Zar ona eto ne ide kući svojoj, raju svome domaćem, 
gdje je nakon težka truda i rada čeka domaći mir i odmor, 
čeka dobra večera, milo družtvo muža i sina? Oh, da, tu će 
se ona odmoriti, naslušati se prijazna razgovora, skloniti se 
od svakoga zla. 

U tome času za nju ne postoje više oni dani i godine, 
kad se kao bezkućnica potucala od nemila do nedraga, kad 
je rabotala, da joj je krv izpod nokata vrcala, pa se napatila 
i gladi i neimaštine i uzalud željela miran krov, da se pod 
njim zaštiti i sakrije od ljudske nemilosti. 

Za nju je zapravo počeo sjaj života istom onda, kad za 
druge žene već pomalo počinje bliediti i gasnuti. Godine 
mladosti prošle su u strahu i patnjama, u stidu i pregaranju. 
Djevojka sama bez ikoga svoga na bielome svietu, šta je ne 
će sve stići? Gurana i turana provodila dane i noći u jadu i 
nikada nije imala svoga kuta, da se u njemu skloni i bez 
straha provodi noći. Istom kad se našla prvi put sama među 
svoja četiri zida, počela je njezina skromna srećica. Pa neka 
to i nije bio stan za čeljade, neka je bila samo izba od pet 
stopa, od dasaka sabijena i na kraju drvarnice, gdje je zvo- 
narica nekad čuvala krumpir i kupus i poradi parcova 
odanle ih sklonila na drugo mjesto — Vika se i tu našla kao 
u raju. Ta prvi put nakon mnogo težka vremena našla je 
sebe^ i svoju sirotinju pod sigurnim ključem. Stari zahrđali 
ključ bio je za nju simbol njezine slobode, samostalnosti i 
gospodstva. I nitko je tu nije smio smetati, nitko je odatle 
tjerati, jer se ona utvrdo o tu izbu pogodila i za nju plaćala. 

Kad je ono po čisto opranom podu prvi put prostrla 
ponjavu, po ponjavi dušek i ono tralja, što se našlo u nje, 
pa prvi put legla, da bez straha i u miru prospava noć, osje¬ 
ćala se tako zadovoljna, da se ne bi mienjala ni s caricom 
ni s banicom, niti je znala, čega bi još poželjela na ovome 
svietu. 

I kako je onda sladko zaspala i još se slađe probudila. 
Probudila je preliepa nekakva svirka, te je mislila, da još 
sanja. To su bila zvona, što pozdravljaju blaženu Gospu 
jutrom na uranku. Još je bio mrak, jedva je svanjivalo kroz 
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sitni prozorak, kad uletješe divni zvuci u njezinu tiesnu izbu. 
I razšire se zvuci, razmaknu stiene na sve strane, dignu je 
u zračne visine i napune je sjajem i veseljem. A po pla\im 
talasima zračnim plivali bezbrojni anđeli, tamo amo mahali 
krilima i pjevali sladkim glasom slavu Bogu velikome ito se 
sladko namolila molitava na svome ležaju klececi! 1 kad se 
naslušala pjevanja zvona, radostna se srdca kao nikada jos 
uputila na svoj dnevni posao. Nije ga malo bilo, a nije bio 
ni lak. Da je dan brojao i još jednom toliko sati, koliko broji, 
svi bi se vrhom našli izpunjeni radom i trudom, ali; najposlije 
i skromnim zadovoljstvom — onim divnim jutrima sa 
Gospinim zvonima. 


Viki nije bilo težko raditi. Šta je njoj bilo, ako se zvonar 
Mata i preko pogodbe naplaćivao njezinom mukom. 
Dapače, ona se osjećala i na dobitku, jer u pogodbi nisu bila 
zvona, a ona ih uživala badava. S Matom se jedino pogod • 
za komoricu. Za nju ona će mu mesti i prati crkvu, rediti 
dvorište, okopavati i plieviti bašču i raditi ostale poslov 
broja im se ne zna — što će na nju navaliti i zvonarica i 
kalfe i šegrti. Mata je bio po zanatu stolar, tesao križeve, 
mrtvačke sanduke i druge potrebite stvari, pa kuca bila puna 
pilotina i strugotina ,i čeljadi, koja su se sva dala dvori i 
Vike. Osim toga trebalo je i jesti, trebalo je prekodan ići 

Vika na sve dospije. Ona zna, tko hoće da živi, treba i 
da radi. Radila je šest dana, kako Bog zapovieda, a u ne- 

d^To^Mo^očetak Vikine sreće. Svaki su je dan zvona 
izpratila na dnevni rad i svaku je večer opet pratila u njezin 
dom, ulievajući u izmorene udove pokoj i tišinu. 

Pa kako već biva u životu, da jedna nevolja za sobom 
povlači drugu, tako se neriedko događa, da za jednim zado¬ 
voljstvom dolazi i drugo. To se eto dogodilo i \iki. Des o 
se jednoga jutra, mjesto da su Viku zvona kao pbicno brnhla 
iza sna, morala je Vika probuditi zvona. A to je bilo ovako 

Stari zvonar jedne večeri silazeći s tornja, iza ka oj 
odzvonio Zdravu Mariju, omakne nogom s ^lj ed nje dvie 
tri stepenice, padne i natuče se po koljenu. Sutradan zorom, 
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kad je trebalo zvoniti Pozdravljenie, tako ga boljelo, da je 
jedva mogao na nogu stati. Ele, šta će, kako li će, sjeti se 
Vike. pa odšamuca k njezinoj komori, pokuca na vrata i 
zamoli je, da ona mjesto njega zvoni. 

Vika pomisli iza sna, da to ona još vazda ne sanja. Ona 
zar da zvoni? Zar je ona toga dostojna? I hoće li pogoditi? 

Mato je izpred vrata uputi. Ta vidjela je, kako se to 
radi. Samo potegni konopcem, pa gore, dolje, i to ti je sva 
majstorija. 

Ali tamo vise četiri konopca. Za koji valja potezati? 

Ako umije brojiti s lieva na desno, ono drugo u prvom 
redu kraj vrata. 

Pošto tako pouči Viku, vrati se Mato u toplu postelju 
i odmah opet zaspi. 

Vika se ogrne ponjavom, jer je bilo zimsko doba, uzme 
fenjer i crkvene ključe pa se svečano uputi preko ceste 
k crkvi. Na ulici je bio još mrak, na nebu treperile zviezde 
kao hiljadu očiju, a goli dudovi duž ceste sablastno pružali 
gole grane u crnu pomrčinu. Najprije odključa vrata od 
dvora; onda vrata od tornja i utone u crno ždrielo uzkih 
stepenica. Pod nogama stravično škripalo drvo. Sjetila se 
duhova i sablasti, sjetila se pakla i neba, svih svetaca i sve¬ 
tica božijih, i hladni trnci prošikavali je od glave do pete. 
Uzme se gruhati u prsa svejednako šapćući: »Oprosti, Bože, 
meni nevriednici«, čistila se od grieha, da uzmogne dostojno 
svršavati bogougodno djelo. 

Na tornju nađe sretno ono uže, koje treba potegnuti. 
No prije nego što će ga prihvatiti, prekriži se pobožno, po- 
klecne dva puta spram oltara, gdje je svjetlucalo vječno 
svjetalce, i onda pograbi uže i plaho potegne dižući oči gore, 
gdje se od mraka ništa nije vidjelo. 

A zvono se tamo gore odmah i odazvalo. Probudilo se 
pa onako još trapoviesno zvecne nesigurno i izpretrgano, kao 
da udara nečije prestrašeno srdce. A to je bilo Vikino srdce, 
što se na prvi zvuk zaprepastilo. Ali se brzo Vika sabere i 
potegne jače. 

I glasi su nekako vrcali i navaljivali, kao' da se ruši jedan 
preko drugoga. Ali malo pomalo stanu se nizati sve jedna- 
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čije i najposlije zapjevaše skladno, umiljato i sladko, sve te 
od miline podbija jeza. 

Sutradan zapita župnik Matu, kako je to neobično zvonio 
jutros. Uplaši se Mata, da nije Vika u čemu pogriešila, pa 
propenta, da je nogom omakao i zato valjda nije mogao 
pravo zvoniti kao obično. 

—Neka, neka — odgovorio je župnik, — dobro je bilo, 
samo pomalo neobično i podulje, nipošto ružno. Liepo je, 
kad se zorom čuju zvona, pa baš malo i dulje trajalo. 

Mati odlanulo. Sada je zvonara počesto šta zaboljelo, 
to krsta, to glava, to bubrezi, pa onda hajde Viki, podaj 
ključe i fenjer i preporuči joj svoja zvona. Ama samo neka 
pripazi, da sve bude u redu i kako treba. 

A to je Vika jedva dočekala. Što je češće zamjenjivala 
Matu, zvonarska joj služba sve više omiljela, makar da je 
u mračni toranj polazila svako jutro s istom strepnjom u 
srdcu, vazda spremna, da joj se nešto strašno dogodi. 

I doista, to se nešto jednoga jutra zbilja i dogodilo. Matu 
ono jutro žigalo u desnom ramenu, pošto na čitavom tielu 
nije bilo mjesta, gdje ga prije nije već žigalo. Vika primila 
i to s dobrom vjerom kao i sve donle, uzela ključeve i fenjer 
pa otišla u zimsku noć. Bilo je sniega, pa je mrak bio donekle 
proziran. Jedva se Vika odputila, još brže se vratila i blieda 
kao krpa stala nasred sobe, gdje su spavali zvonar i zvo- 
narica. Cvokoćući zubima izpentala je, da nešto ima u crkvi. 
Nešto za vratima cvili i ona ih pod živu glavu ne smije 
odključati. Pa nd sam ključ ne će da se okreće. Da nije kakva 
čarolija .vragolija, Bog da prosti! 

— Ti si prava luda, kakva čarolija, vragolija u crkvi! 
Nisi dobro turila ključ u bravu — karao Mata ljutito, što ga 
je probudila iz liepoga jutarnjega sna. 

Ali makar Vika bila inače pokorna i poslušna, odlučno 
izjavi, da ni za što na svietu ne će sama u crkvu, i zvonaru 
nije preostalo drugo, nego da se ogrne, kunući u sebi i ječeći 
zbog bolova u ramenu, i ode s Vikom ostavivši za sobom 
zvonaricu u sto strahova. 

Kad oni pred crkvena vrata, a tu zbilja nešto sitno cvili. 

— Bit će netko ostavio pseto — razljuti se zvonar i spre¬ 
mi se, kako će nepozvana gosta odmah nogom izjuriti. 
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Ali to nije bilo pseto, nego hrpa tralja, a iz tralja izlazio 
sitan pisak i zaduženo kmečanje. Vika se oprezno nage, 
opipa i viknu: 

— A joj, diete, sitno djetence! 

— Šta ćemo sad? — počeše se zvonar za uhom- 

— Pa odniet ćemo ga kući — dočeka Vika, te bez ikakva 
straha hrabro i odlučno pokupi tralje pa sa svojim teretom 
van u osvitak vedra zimskog jutra. Za njom ostao Mata, 
da zvoni Pozdravljenje. 

Pod veselim ječanjem jutarnjih zvona nosila je Vika u 
svoju tiesnu izbu drugi komad svoje životne sreće. 

Diete je bilo ničije, nitko nije za njega pitao, pa se grad¬ 
skoj obćini našlo na veliku nepriliku. Ali je brzo izbavi iz 
Hczgode Vika, Ludavika. Uzet će ga pod svoje. Ljudi za- 
grajaše. Jedni se čudili i sprdali se s Vikom, drugi je hvalili. 
Šta će Ludoj Viki diete? Ali je gradskim otcima odlanulo. 
Štaviše, obećali, da će Viki mjesečno izplaćivati tri forinta 
za dječije uzdržavanje. Obećali, ali ne održali. No Vika nije 
za to marila niti je išta i od koga tražila. Imat će ona čime 
i osim tuđe podpore odhraniti diete. Samo neka joj ga ostave. 

Prvi put joj se u samotnom životu našlo živo biće, koje 
će biti njezino, njezino i ničije. Ona se smije za njega bri¬ 
nuti, smije ga tetošiti i milovati, koliko je njoj drago, ono će 
nju majkom zvati, ona njega sinkom, i nitko joj ga ne smije 
oteti, osim, osim... da mu se javi prava mati. I mnogo ju 
je vremena morila misao o toj pravoj materi, što je bila tako 
nesmiljena ili biedna i nevoljna, pa je odvrgla nejako svoje 
čedo. I dugo je na pogledu svake tuđe žene, što bi se poka¬ 
zala u zvonarevu dvorištu, strepila od straha, da nije možda 
nepoznata mati maloga Mije... 

5 . 

Godine su prolazile u jednolikome miru, pa je i Vikina 
straha pomalo nestajalo. Ona se uživjela u svoje materin¬ 
stvo, na tako neobičan način stečeno, da se s vremenom u 
njoj sve jače ukrepljivao osjećaj, e je mali Mijo zazbilja nje¬ 
zino rođeno diete. Ona ga je pokraj sve biede i siromaštine 
odgajala, što je bolje mogla, učila ga bogobojažljivu životu 
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i bdjela nad njim, da ne bi ni rođena mati bolje znala ni 
umjela. 

Zvonaru Mati i njegovoj zvonarici u početku nije bilo 
pravo, što im se u kući našlo tuđe nahodče. Nisu imali svoje 
djece, pa zar da trpe tuđe? Doniet će nemir u kuću, sme- 
tat će. 

Ali tu se Vika prvi put osovila na svoje noge i odložila 
svoju prirođenu plahost i pokornost. Ako ne smije s dje¬ 
tetom, ne će ni bez djeteta, govorila je odlučno. Naći će se 
zar za nju kakav kutić, da skloni sebe i svoje diete. 

Zvonar i zvonarica brže bolje nato izračunali, na ko¬ 
likom bi bili gubitku s Vikinim odlazkom. Za poslove, što 
ih je vršila Vika, morali bi uzeti drugo čeljade i još ga do¬ 
bro platiti. 

Kad su to smislili, popuste i pristanu, da diete ostane u 
kući. Samo se još domišljali, kako će Viku još bolje zaposliti. 
U stolariji prenosit će daske i još osim toga dva dana u mje¬ 
secu zvonarici prati rublje i nositi ga na Dravu. Tako će im 
se dobro izplatiti dobročinstvo, što ga ukazaše nahodčetu i 
njegovoj pomajci. 

Vika je i to sve drage volje na se primila. I koliko ni 
dotad nije štedjela snagom, odsada pogotovo nikakav posao 
nije joj bio pretežak. Imala je za koga raditi, truditi se i 
teći. I radila je vesela srdca. Svaki joj je dan bio praznik, 
čim bi se sjetila sitnoga čedanceta, a nije nikad ni prestajala 
misliti o njemu, jer ga je imala dan i noć pred očima. Ni je¬ 
dan čas nije ga prepuštala drugima. Nosila ga na nadnicu, 
pa bilo kako mu drago daleko. I gdje joj ne bi dopuštali, da 
ga ponese sobom, tamo se nije ni primala posla. 

— Luda Vika — govorili bi ljudi. — Što se toliko pravi 
oko toga djeteta? I još da joj je rođeno! 

Izbica se njezina čisto preobrazila, odkad je u njoj prvi 
put zazvonio dječiji glasak. Postala je svjetlija i prijaznija. 
U njoj se pomalo našlo štošta i potrebno i nepotrebno. Ra¬ 
zumije se, najprije kolievka, pa svakakve sitnice, što će 
diete zabavljati, sitni praporci, zvečka. Stiene je poizliepila 
šarenim slikama, što ih je zavidno izprosila po kućama, gdje 
je radila u nadnici. Njih je mali Mijo gledao, čim je pro¬ 
gledao, za njima pružao ručice i tepao im. Našli se u ko- 
morici i lončići, žličice i tanjurići. Iz njih je Mijo pio svoje 
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mlieko i jeo svoju kašicu. Kad se nije više ni jelo ni pilo, 
zvonilo se i sviralo kašikom po lončićima i tanjurićima, a to 
je bilo veliko veselje. Smieh se i gukanje djetetovo orilo po 
maloj izbici, izletjelo na dvorište, razširilo se po kući i htio 
ne htio svima se u srdce šuljalo, a dakako najviše u srdce 
Lude Vike, koja doista samo što ne poludi od sreće, kad bi 
joj se mališan na j poslije kriešteći od puste radosti djetinje 
bacio u naručje, žlicom je milovao po obrazima i tepao: 

— Mama, mama! — ili: 

— Mijo voli mamu. 

U to doba sviet se pomalo odučavao, da je zove nepri- 
jaznim nadimkom, jer se i ona svojom vanjštinom počela 
izjednačivati s drugim ženama. Pazila malo više na odielo, 
svezala glavu šamijom, pa je žene primale kao sebi ravnu, 
što je stekla sina i za njega se tako liepo brinula. 

Mali Mijo rastao u okrilju svoje pomajke, razvijao se 
i napredovao duhom i tielom, kako Bog zapovieda. Bio je 
dobro diete, poslušno i veselo. K tome još i liepo, radost ga 
pogledati. Kao u gospodskoga djeteta bila mu kosa plava, 
tanka kao svila i kovrčava, koža biela kao mlieko, oči modre 
i velike, sve na njemu fino i skladno. I tako ga je čisto dr¬ 
žala, svako jutro stigla da ga okupa i košuljicu mu promieni. 
U tome nije popustila ni kad je već malo poodrastao i ora- 
zumio se. Zvonarica i druge žene prekarale je zbog toga, 
što ga tako mazi i obikava gospodskim običajima. Nije Mijo 
nimalo bolji od ostale djece s ulice, da, još i gori, jer mu se 
ne zna, ni čiji je, ni odkuda je. Vidjet će ona već, kakvu će 
ona sebi odgojiti pokoru. Bit će gizdelin, pa će, kad odraste, 
za hvalu svoju pomajku prezreti i odvrći se od nje. Zar ima 
hvale od ovakove nahodčadi? Ne kaže li poslovica: Hrani 
sirotu na svoju sramotu? 

Jednom Mijo slušao ovakav razgovor. Iako nije baš sve 
razumio, smisao je ipak shvatio. Te uzeo majku čvrsto za 
ruku, pritisnuo se uz nju i govorio: 

— Majko, ja ne ću biti gizdelin, ja tebi ne ću biti na 
sramotu. 

I nato se razplakalo diete, da ga mati nije mogla umiriti. 

Od svih radosti, što su jedna po jedna ulazile u mali 
život Mijim, prva i najmilija ostala mu je u sjećanju: zvona. 
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Istom što je počeo zamjećivati stvari i pojave oko sebe, naj¬ 
više ga dirala zvona. Čim bi se ona oglasila, prekinuo bi igru, 
digao lice spram zvukova i slušao napeto i pažljivo. Kad ga 
je čak jednoga podneva majka poniela u crkvu, odonda je 
svoje malo srdce čisto privezao za zvona. Išao za zvonarom, 
kad je god bilo zgode, kušao uz majku i sam zvoniti, i kako 
su godine dolazile i diete ojačalo, ono najposlije stalo zamje¬ 
njivati i zvonara i majku u službi svojih dragih zvona. Od 
njih volio je više samo majku. Njih troje: majka, zvona i on 
bili su nešto nerazdruživo. Sve je to njegovo, što on voli: 
njegova majka, njegovo zvono, njegova crkva. 

Tako su prolazile godine u poslu, ali i u miru božijem. 
Ona nije ni u koga dirala, pa ni u nju nije nitko dirao. 

Ali su došli dani nemira i nespokoja. Kad je djetetu 
zvonarovo dvorište postalo tiesno, valjalo ga je razmicati na 
ulicu. Na ulici našla se i druga djeca i Mijo poželio, da se 
upozna s tim malim ljudima, što su kao on. Od tih je drugova 
saznavao i čujavao štošta, o čemu donle nije ništa čuo, i 
dobra i zla, ali više zla nego dobra. I onda bi dolazio kući i 
pitao majku, šta je to. A majka učila diete da razlikuje stvari 
po zlu i dobru. 

Ali jednom nije znala odgovoriti na njegovo' pitanje. 
Htjelo diete znati, zašto ono nema otca, kad ga imaju druga 
djeca? I on bi htio imati svoga tatu'. Kad kojega derana iz- 
mlate, ovaj odmah viče. da će kazati otcu i otac će mu već 
pokazati. A kad njega. Miju, izbiju, nema tu otca, da izmlati 
dušmanina, već ga mati samo šuteći uvuče u kuću i miri, kao 
da je on kriv, što su ga tukli. 

Sad se Vika jako uplašila. Vidjela ona, kako se primiče 
vrieme, kad svoga sinka ne će imati više sama za se, nego 
će ga morati prepustiti samome sebi, štaviše, tuđim ljudima. 
A ljudi su nemili, i okrutni, od njih mu prieti svako zlo. Tko 
će ga braniti od toga zla? I ako jednom ostane bez nje, pa 
će se morati potucati od nemila do nedraga, kao i ona nekad 
u svojoj mladosti? 

Viki je bilo jasno, da se mora nešto učiniti. 

I posluži joj opet sreća, po treći put. Kako je stekla sina 
bez truda i muke, tako je sinu stekla otca, a sebi muža i 
domaćina. 
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U Podravini otvorio je u ono doba postolariju majstor 
Pero. Bio čovjek šutljiv, marljiv i bogobojažljiv. Šest dana 
radio svoj zanat, u nedjelju išao prije podne u crkvu, po¬ 
podne u Ivin podrum na sajtlik vina i razgovor sa svojim 
školskim drugom Andrijom, a kad se smrklo, svak išao na 
svoju stranu. 

Osim prijana Andrije Pero nije imao ni roda ni ikoga 
svoga. I pokraj sve njegove čestitosti i poštenja sviet se njega 
ponešto klonio, jer je Pero svoj zanat naučio na donekle ne¬ 
običan način, t. j. u tamnici u Lepoglavi. Govorio sviet, da 
je ubio čovjeka. Dobri se ljudi silno zgražali. I doduše ubiti 
čovjeka svakako' je strašan zločin. Ali oni, koji su znali, pri¬ 
čali su, da je Pero bio vazda miran i čedan momak i da nije 
umorio hotice. U svađi s drugom, koji mu je javno' uvrieđio 
majku, po nesreći udario protivnika u sliepo oko, da je na 
mjestu ostao mrtav. Sudili ga na šest godina tamnice, ali jer 
se vladao čestito, odpustili mu po godine. Kad ga zatvoriše, 
bio kršan mladić, a kad ga pustiše, izišao poguren i slomljen 
muž. 

Posao mu išao, kako već može ići postolaru krpi. Do¬ 
nosili mu samo poderanu obuću na popravak, a od toga se 
slabo živi. No njemu je bilo i to dosta. Prve, posve nove 
cipele, što ih dobi u naručbu, bile su za Vikina sina Miju. 

To su bile i prve Mijine cipelice, prve za njega napose 
napravljene. Tako se majstor Pero upoznao s Vikom i nje¬ 
zinim sinkom. Svake se nedjelje viđali i pozdravljahu crkvi. 
To je bilo čitavo poznanstvo. Iza nekoliko se vremena silno 
uzvrpoljile i razkokodakale žene od Crkvene ulice sve do 
Podravine. 

— Jeste 1’ čule, seke, za Viku i Peru? Uzimaju se. Šta 
ćeš ti na to? 

— Zar Luda Vika i Pero tamničar? — zinule druge. — 
No baš je našla krpa zakrpu — vikale i smijale se dobre 
komšinice. 

— Pa zašto da se ne uzmu? Siromak samac on, sirota sa¬ 
mica ona, u dvoje bit će im slađa samoća. 

— A diete? 

— Pa šta, imat će i otca, a bude li mu dobar, kao što mu 
je pomajka, sreća njegova. 


105 


J 


Svako čudo za tri dana. I uzbuđcnost zbog Vikine udaje 
pomalo se stišala, te jednog liepog jutra Vika se vjenča s 
Perom majstorom i useli se u njegovu postolariju u Podra¬ 
vini i postane majstoricom. 

To je bio treći stupanj u Vikinoj sreći, vrhunac njezina 
života. Odsad doista više nije bilo šta da se poželi. Bila je 
sretna, da to jedna usta ne mogu izgovoriti. Imala drago 
diete, dobra muža, marljiva i štedljiva domaćina, posao po- 
stolarski polako, ali postojano se dizao. Ljudi dolazili i na¬ 
ručivali obuću svake ruke što od radoznalosti, da vide, kako 
to Luda Vika živi s Perom tamničarom, što opet valjda i 
zato, što jedan postolar, koji je pet i po godina živio o car¬ 
skom hljebu, ne će tako skupo cieniti svoje ruke kao drugi 
majstori. A svakako je njegova roba bila valjana i bez pri¬ 
govora. No i pokraj toga malo je blagostanje raslo polako, 
polako, očito je božiji blagoslov počivao nad ovim skromnim 
domom. 

Vika se kao čudom pomladila i uljepšala. Pomnije se 
odievala, kuću svoju redila i dotjerivala, jelo se, hvala Bogu, 
do sita i još se koji grošić sklonio u čarapu pod dušekom. 

Ali ljudska je priroda nezasitna. Koliko su bili zado¬ 
voljni svojim životom i stanjem i mislili, da više nemaju šta 
poželjeti, ipak se pomalo prokljuvala nova željica u srdcima 
i sve više rasla, i napokon jednoga dana skočila gotova i 
velika na postolarsku tezgu pred Viku i Peru i javila se 
ovako: 

— A što bi bilo liepo, da sad imamo i svoju kućicu!. 
Imamo krmke, imamo kravu u staji, imamo živadi, ama svoja 
kućica, svoja slobodica — maštala Vika onako kao sama sebi. 

Pero, tobože ljutit, izdere se na ženu: 

— Ženska glavo, kuda nama kuća? 

Ne da se Vika smesti. Eto baš ovu kuću, što za nju plaćaju 
skupu kiriju. hoće gazda da proda. A nije baš ni toliko 
skupa, dvjesta i petdeset forinti. 

— Tebi su valjda vrane mozak izpile — razljuti se Pero. 
— Odkuda nama toliki novci? — Zar on joj nije rekao, da 
je siromah i da nema ništa svoga do ove dvie ruke? Ako je 
ona mislila imati kuću, trebala se udati za bogataša, a ne za 
kukavnoga krpu. 
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To njemu Vika nimalo nije uzela za zlo, nego šuteći 
izvukla iz kreveta izpod dušeka golemu vreću punu tralja i 
iz njih prilično nabubrenu čarapu, pa je s plahim pogledom 
metnula na stol pred Peru. Čovjek se zablene u čarapu i 
kako je bio nešto kratkovid, prigne glavu niže, da vidi, šta 
je. Dotakne se rukom, a kad tamo, nešto zvekne. 

— $ta je to? — upita sumnjivo. 

— Otvori pa vidi — ona će s puno očekivanja. 

Kad ono po stolu prospe se kiša bakriša i srebrenjaka. 

— Bi 1’ to moglo biti dosta? — upita ona strašivo. 

Stanu brojati. Stopetdeset forinti. 

— Pa to je imetak — klikne Pero. A onda će odjednom 
oštro i ozbiljno: — Odkuda tebi toliki novci? 

— Sve sam pošteno stekla. Slagala krajcar do krajcara, 
i eto, Bog dao, pa se namnožili. Ali za kuću ipak ne će 
doseći... 

A to je bilo istina. Ali od onoga časa svoja kućica nije 
im više izlazila iz pameti. Štaviše, nije im se više činila ni 
nedosežnom željom. Ako nastave ovako štedjeti, a moći će 
se, jer je kuća puna smoka, pa se može štošta i prodati i za 
koju godinicu, ako ih Bog poživi, mogli bi se jedne večeri 
pružiti pod rođenim krovom na zasluženi počinak. 

To im se i steklo. Još i prije, nego što su mislili. Izgle¬ 
dalo, kao da je dragi Bog upravo odlučio, da se nad ovo troje 
ljudi u jedan mah saspe sva sreća i blagoslov. 

Istina, Vika je ovaj put naumila donekle skrenuti sa du¬ 
gačke i krivudaste staze štednje i udarila prečacem, ne bi li 
nekako brže dohvatila krilatu srećicu, pa da im da u jedan 
hip, što bi se inače postiglo možda istom onda, kad bi već 
ostarjeli, pa ne bi više ni bili sposobni, da u njoj uživaju. U 
rieč, Vika se dala na lutriju. Dugo se skanjivala. Ona je taj 
način obogaćivanja držala grješnim. Ali kad je vidjela, da i 
viđeniji ljudi stavljaju na lutriju i dobivaju velike svote, ona 
više nije mogla odoljeti, te pokuša svoju sreću. Ta svaki se 
čas pročuje, kako ovaj te onaj dobiva po više stotina pa — 
prosti Bože — i po hiljadu forinti, a u gradu nedavno neka 
gospođa čak urilrla od fraza poradi golema dobitka od mno¬ 
go tisuća. 
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I opet je sreća htjela, i Vika dobila, što je tražila. Lu 
trija joj izbaci ravne dvie stotine i za malo vremena kućica 
je bila njihova. Doduše bilo je još štošta na njoj da se uredi 
i dotjera, jer se pokazala vrlo trošna i potrebna. Indi po¬ 
prave je i dotjeraju s velikim trudom i rođenim rukama. 
Zidali, tesali, mazali, okivali. Tako je opremili, da je izišla 
čista i bistra kao vodena ljušturica, a topla kao kutijica. Ni 
grof ne može se osjećati zadovoljniji, kad prvi put useli u 
novu i razkošnu palaču, nego Vika i Pero, kad su prvu noć 
zaspali pod rođenim krovom. Ni kralj Salamun nije se osje¬ 
ćao srećnijim, kad je dogradio jeruzalemski hram, od Vike 
i Pere, kad su zaglavili posljednji čavao i rekli: gotovo je! 

Sada doista nisu više imali šta poželjeti. Nije bilo sret¬ 
nije čeljadi od ovo troje. Pomislite: kućicu svoju imati si ku¬ 
hinjom, s jednom prostranom manjom sobom, sa sušom, 
kokošinjcem, baščicom i drugim svakakvim dobrom. Imali 
sebe, voljeli se i poštivali. Živjelo se kao u raju. Nikada zle 
rieči, jedno drugome ugađalo, pomagalo, jedno drugo 
štedjelo. 

Vika se svaki dan Bogu molila, da je sačuva oholosti 
zbog tolike sreće. I sva se nekako promienila. Bolje se odie- 
vala, iako je još vazda bila štedljiva i svoje suknje i rekle 
nosila do posljednjega komada, doklegod je držala krpa 
na zakrpi. Ulicom je hodala odlučnije, nije se više plaho 
šuljala, niti je lice krila kao prije. I ljudi je susretali s više 
pažnje. Zvali je majstoricom i pitali se s njom za zdravlje, 
a na njezin prijašnji nadimak zaboravljali i zvali je liepo 
Vikom Perinom. Oni, koji su se čudili čudnoj ženitbi, sada 
su se divili liepom životu, što su ga provodili Pero i Vika 
sa svojim sinom, pa su govorili, da su čestiti ljudi od prave 
krvi kršćanske. 

6 . 

Svaki dan donosio im je svoju radost. To su bile osobito 
večeri, kad su se odpočivajući od dnevnog posla našli na 
okupu oko svoga ognjišta, prepričavali svoje doživljaje i 
dogovarali se o sutrašnjem radu. Nekad bi Mijo štogod 
čitao naglas iz svoje čitanke ili iz kalendara ili kakvu pjes¬ 
mu iz knjige »Vinac bogoljubnih pisama«, ili iz Biblije, o 
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tom se razgovarali i tu se onda Vika u svome srdcu topila 
od same sreće i zadovoljstva i ne bi se promienila ni s kim 
na svietu. Najposlije prije nego što će se leći na počinak, 
klekla bi s Mijom pred slikom Trojstva, što ju je kupila 
na Miholjskom sajmu, i naglas izmolila redom sve molitve, 
što ih je znala. A tih nije bilo malo na veliko čudo Perino. 
Pa kad se Vika najposlije prekrstila i s dubokim uzdahom 
pozdravila sa »Hvaljen Isus i Marija«, i majstor Pero pre¬ 
krstio bi se i odzdravio »Navik hvaljen!« Pa onda bi svi 
legli spokojno na počinak. Drava im izpred prozora pjevala 
uspavanku i oni bi smireno zaspali snom pravednika, dok 
ih zorom ne bi probudila zvona, mila, poznata zvona, koja 
su Viku danomice sjećala, da su joj baš zvona doniela prvu 
njezinu sreću. Zato je Vika Miji često pričala o zvonima, 
kako u njima anđeli progovaraju ljudima, zovu ih na mo¬ 
litvu i očituju im volju Božiju. 

Između četiri zida njihove kućice množilo se malo 
imućtvo čestite porodice, te Vika zapravo ne bi ni trebala 
više raditi na nadnici. Ali svoga posla ona nije ostavljala, 
jer bi joj se to moglo uzeti za oholost. Kao i prije radila je 
u svojih glavnih mušterija, a osobito u školama i crkvama. 
Crkve i škole nikako ne bi napustila. Crkvu zbog toga, što 
su u njoj njezina zvona, i što se u njoj Bogu moli. Školu 
zato, jer se u njoj njezin sinak učio knjizi i svačemu dobru i 
koristnu. 

Ona je za svoje diete snovala najsmjelije nade. Gdje- 
kada joj se čak činilo, da su te njezine želje i nade nesamo 
preuzetne, nego čak i grješne. Ta pomislite, ona nije sni¬ 
vala ništa manje, nego da joj njezin Mijo jednom postane 
gospodin, jali sudac, jali učitelj, jali pop. Još najradije pop. 
Jer on ima u vlasti ne samo crkvu nego i zvona i sve ono, 
što vodi Bogu i carstvu nebeskome. Ali ona o tim svojim 
snovima i nadama ni živoj duši nije pisnula. Kako je po 
prirodi bila šutljiva, nije imala ni potrebe, da govori o ono¬ 
me, što još nije bilo, a Bog zna, hoće li ikada biti. 

Međutim te Vikine tajne želje i snovi nisu baš ni bili 
preko mjere smjeli, ukoliko su nikli na račun maloga Mije 
i njegova napredka. Bio je u školi najbolji đak nesamo u 
naukama nego i u vladanju. U njega gotovo i nije bilo mane. 
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Učitelji su njegovi bili puni hvale o njemu. Poslušan stari- 
j ima. uslužan, radin i učtiv spram svih ljudi, šta bi se preko 
toga još moglo tražiti od jednoga djeteta? K tome bio je 
zdrav i liep, da ga se Vika nije mogla nagledati, a pametan 
i razborit, milina ga slušati, kad govori. 

— Kao mali kraljević — šaptala bi Vika sva blažena u 
sebi, kad bi mu gledala zlatosjajnu kovrčavu kosu i velike 
modre oči. Njezina sreća još se udvojila, kad je primietila, 
da i majstor Pero Miju svakim danom sve više voli, za 
njega se brine, kao da mu je rođeni sin, donosi mu milošte 
i nikada se ne buni, što Vika dječaka tako pomno njeguje 
i pazi. 

Susjedama to nikako nije bilo pravo. Kao nekad u 
Crkvenoj ulici, dok je još živjela Vika s djetetom sama 
u daščari zvonarevoj, tako i podravke još uviek prigovarale, 
što Miju drži kao kakva gospodičića. Ali istom kad ga jedne 
liepe jeseni upisaše u latinsku školu, graknuše strine i kone 
na Viku i njezinu oholiju. I po stoti put joj ponoviše i tajno 
i javno, da to nikako ne može voditi dobru. Ovakva djeca 
bez roda i plemena, ako im se vazdan ugađa, pa se odgajaju 
kao gospodska djeca, tako se razobieste, razpakoste, kao 
što se i ljudi u dobru lako ponesu. Uzmi sirotu pod svoje, 
hrani je i brani je, a jednoga dana osvane pred tobom kao 
najljući dušmanin i plaća ti za dobročinstva crnom neza- 
hvalnošću. 

Na tu opomenu Vika planula kao vučica, kad brani 
svoje mlado. Kad se njezin Mijo dosad nije razpakostio, 
ne će ni odsad. On i nije kao što su druga djeca. On nikada 
ne će biti ni zao ni nezahvalan. 

I onda otišla u kuhinju, da se tamo sladko naplače i 
Boga namoli, da joj diete sačuva od zla. 

I Mijo je taj razgovor slušao. Ovaj put je podpuno ra¬ 
zumio značenje svih tih rieči. Njegovo se srdce najprije 
steglo od straha, da ne bi uistinu odjednom ucvilio majku i 
da se ne bi razpakostio, da joj svu ljubav vrati crnom neza- 
hvalnošću. Ne, ne daj Bože! vapio je u duši svojoj. A kad 
je čuo majčin odgovor, kako ga brani, kako u njega vjeruje, 
kad je vidio njezine suze, to je isto malo srdce počelo rasti 
od neizkazane miline i toplog osjećaja i učilo ga divnim rie- 
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čima ljubavi i nježnosti, koje su padale kao kapi meda na 

zagorčenu dušu Vikinu. , , _ • 

_ Majko ja tebi nikada ne cu biti nezahvalan, ja 

ću te uviek voljeti. I je li, ti si moja mama i ono nije istina, 
što ljudi vele, da ja nisam tvoj rođeni smak. Ja ne cu 
druge mame, ja hoću, da si samo ti moja i ničija, j 
se učiti dan i noć, dok ne narastem i dok ne postanem pa¬ 
metan, i onda ću zaslužiti novaca i ti vise ne ces smjeti n- 
šta raditi i mučiti se. Samo ćeš sjediti na divanu, pit cea 
kavu i oblačit ćeš se u svilene haljine i živjet ces bez brige 
i ti i otac, i ja ću se za sve sam brinuti. I bit ce ti liepo 

d ° b I°onda se Mijo razplakao i lice svoje zario u materino 
krilo. Duša mu je bila puna ljubavi. 

Mijo je zarana shvatio život oko sebe. S majkom go¬ 
vorio je o svemu. Pred njom nije imao tajne. A onda ga tje- 
šila i bodrila, sokolila i vodila svojim priprostim umom u 
svojoj skromnosti tako sigurno i pouzdano putem pravde i 
čestitosti, da to ne bi mogao bolje ni najpouzdaniji uzgaja 
teli što je pročitao sve mudre knjige ovoga svieta. Nije ona 
njemu puno govorila ni opomenama dosađivala. No kad god 
^ desila zgoda, ponavljala bi uporno jednu od ono neko- 
lL osnovnih rečenica J mudra života, koje su sačinjavale 
svu njezinu ćudorednu spremu, ah čvrstu i nepokolebljivu, 
i pokazivala mu, kako spram njih treba udesiti ^ot i vN 
danje, da bude ljudima pravo i Bogu drago. Te »u recemee 
bile »Ljubi Boga nada sve, a bližnjega kao samoga sebe , 
i »Što ne ćeš da tebi drugi čini, nemoj ni ti njemu cmiti« i 
najposlije ovo: »Bolje ti je nepravdu trpjeti, nego nepravdu 

Cmlt | Mijo slušao majku i radio, kako ga ona učila. Kod 
kuće ie bio neprestance uz majku, pomagao joj u svakom 
poslu priSo joj o školi i drugovima, o učiteljima i_ svojim 
Si o knjigama, što ih je čitao, i teko mater. j davao 
dielak svoga maloga života, da u njemu sudjeluje, da s ^J im 
živi i uživa Taj njihov zajednički život svaki dan ukrašavao 
je njezinu sreću novom ljepotom Šta je njoj sva muka sve 
breme i tegobe rada, spram ove divne zajednice sa smon . 
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Dok je ona bila izvan kuće, sinak joj iza škole spremao 
n;:; za doček kuću; pripravio bi večeru, naciepao drva, 
nahranio živad, zalio bašču. A kad bi sve svršio, sjeo bi pred 
kućom na klupu i čekao majku. Dan za danom tako. Na¬ 
izmjence učio zadaću i gledao na Dravu, što se kao neka 
grdosija bez glave i repa provlačila i puzala između pjesko- 
vitih obala i nosila nekad biele parobrode s ljudima putni¬ 
cima, nekad crne lađe žitarice, žute drvarice i šarene šajke. 
Sajkači na kraju vuku o debelim konopcima težke natova¬ 
rene brodove, sagibajući nizko šiju k zemlji. Gologlavi su, 
bosonogi. Sunce im prži tjeme i leđa, a konop se upija u 
ramena i prsa. Onda opet sluša klopotanje vodenica, broji 
jednake im udarce, broji časove. 

I sunce već tone s ognjevitim blieskom u zažarene talase 
rieke. Vrbe na drugom kraju izlaze sablastne kao avetinje 
u sutonu, koji nastaje. Guske se vraćaju s paše kućama svo¬ 
jim, gaču iza glasa i vitlaju oblake prašine. I suton se pola¬ 
gano spušta na zemlju kao koprena mira i pokoja. A kad 
dođe vrieme, Mijo ustane i odtrči kroz Labudovu ulicu gore 
u crkvu. Jer sad će pozdravljenje zazvoniti, a tu i on mora 
biti. Bez Mije ne možeš zamisliti zvona naša. Zna on, da ga je 
mati našla pod njima, i da je on takoreći čedo njihovo. Nje¬ 
gova su zvona, i ona će zvoniti njemu i majci njegovoj na 
sretanje. Kad god treba da zvone, Mijo se nađe.na tornju. 
Stari zvonar rado mu ih predaje, jer je sam već podosta 
ostario, a od dječurlije gradske, što se tu ponovno nađe, 
najvoli on Miju, jer je miran i pristojan i najbolje se ra¬ 
zumije u posao. Kad on poteže užetom, zvona sasvim dru¬ 
goj ačije zvone, čisto kao da pjevaju. Tako je Mijo ostao 
zvonarom, i pošto se s majkom preselio u Podravinu, pa 
i onda, kad je pošao u gimnaziju. Ako u podne gdjekad i 
zakasni poradi škole, izjutra i uvečer, pa nedjeljom i blag¬ 
danom, svagda se nađe na mjestu. 

Zvona su Mijin najmiliji razgovor. Iz njih vazda govori 
nešto prekrasno i veliko, strašno i opet ljubko, nešto puno 
čudesa i miline. Sve ga srsi prolaze, a duša mu hoće i da se 
smije i da plače. Sve to kao da ga diže sa zemlje do onih 
modrih visina, kamo se krile i nestaju zvuci zvona. 


J. Tmhelka: Crni i biela dani 8 
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Oh što je Mijo sretan u časovima, kad zvona govo 
re svojim anđeoskim jezicima. Nekada su vedra, zvonka 
i vesela, čisto ti je, kao da bi se zasmijala, a s njima i on, 
onda opet zabruje svečano i polagano, duboko i ozbiljno, 
kao da izdaleka tutnji bura, pa pune dušu tugom i sladkim 
bolom. To ti je onda sklad i život, da se ne da izreći. Nad 
Dravom se zvuci pletu, klikću i pjevaju, kao da se jato 
anđela uhvatilo u kolo, pa iz stotine grla pjevaju i nose hvalu 
i molitvu ljudsku pred priestolje Gospodina, gdje su svi 
ljudi jednaki i Bogu dragi, pa se odanle vraćaju zvuci, miro- 
nosni glasnici s utjehom stanovnicima u dolinu suza. Više 
puta, kad Mijo tako sjedi pred kućom pa sluša svoja zvona, 
ne mari, što sad nije i on kod njih, nego sluša i sluša, pa mu 
se nekad čini, kao da zvuci izlaze čak iz Drave, iz velike 
dubine, gdje prebivaju biele vile u staklenim gradovima i 
vode tamo kolo uz pjesmu i svirku. 

Tako on sjedi pred kućom, sluša zvona i čeka majku, 
da se s posla vrati. Nebo gasi jednu luč za drugom, hvata 
se i suton, a zamalo i ona će se pomoliti tamo na zaokretu. 
I onda Mijo poleti uz put spram majke, skine joj košaru s 
glave ili škaf, ili što je već nosila, i ponesu oboje između 
sebe kući. Pa će onda Mijo na dušak izpričati sve, što se 
preko dana dogodilo za njezina izbivanja, kako je bilo u 
školi, je li bio pitan, pa kako je kod kuće, koliko se pilića 
izvalilo, kako je mačka ulovila miša, procvala stambolka u 
vrtiću, kako su tata i on spremili dobru večeru i još štošta. 
A tu se već na vratima pojavi i majstor Pero u kožnom 
zapregu s kapicom na glavi, pušta guske u kuću i čeka 
domaćicu. 

Divna li povratka za Viku. Neka je još tako umorna 
od rada, kad se nađe u svojoj kući, niti više osjeća umora 
ni bola ... 


I sad joj stiže prvi pozdrav od njezina doma. Struje 
zrakom prvi talasi večernjih zvona. Zvona je zovu njezinu 
domu. To su njezina zvona, pod njima se rodila i množila 
njezina sreća. Pozna im ona svaki glasak, i onaj najsitnijega 
zvona, što plačno poziva dušu s ovoga svieta i vodi je u 
onaj drugi, bolji. Pozna i ono drugo, srednje, što veselo 
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navescuje jutrom bieli dan, a večerom ga prati na počinak. 
I :r.:> treće zna, jasno je i glasno, ono ozbiljno zove ljude 
malu misu. A ono veliko, četvrto, krupno i duboko dosto- 
;anstveno prati ostala tri kao predvodnik njihov i caruje 
nad njima i podaje im punoću i divni sklad. 

Što su se samo one jedne večeri silno razpjevala! Puna 
su i glasata, da ih se ne možeš naslušati. Tako nitko ne umije 
zvoniti kao njezin sinak. Vikino srdce raslo od miline. Tako 
ti on svake večeri već izdaleka pozdravlja svoju majku. 

Žena pohiti. Ne može dočekati, da se nađe s dvojicom 
najmilijih ljudi, kojima ju je Bog obdario ... 

7 . 

Zamukoše i zvona. U taj čas stane Vika nasred puta 
kao ukopana. S lieve strane kroz suton blijedio se bieli 
zid kalvarije, pred njom zieva drvored, koji je ovdje tako 
gust, da kroz debeli splet kestenova lišća ni po danu ne 
može probiti sunce, ni po noći mjesečina. 

U Vike se nešto kao pretrglo. Otežčale joj noge kao 
presječene. Kao onaj crni drvored, tako se odjednom smra¬ 
čilo i u njezinoj glavi. Misli se zapletu i zamrse i nekuda 
ih nestaje. I ona pomrčina pred njom vreba na nju, da je 
proguta. Srdce joj od straha mrzne i odnekale kao da čuje 
rieči: 

»Luda glavo, kamo to letiš? Zar još ne znaš, da tebi 
više nema povratka? Da se nemaš kamo vratiti? Da je 
tvoja sreća mrtva, zakopana?« 

Žena klone, skine kao u snu škaf s glave i sjedne kraj 
puta na rub jarka pod jedan kesten spram kalvarije. Zguri 
se kao klubko, ruke savije oko glave i nizko je sagne ko¬ 
ljenima. Zajaukne muklo: 

— Isuse, Marijo, Isuse, Marijo, smiluj mi se! 

I počne se tresti. Sada će doći ono crno, ono strašno, i 
sasvim joj zamračiti um. 

Bože, spasi! — vapila je posljednjim naporom. 

A onda je pograbilo ono strašno i pritisnulo je debelom 
pomrčinom. Onesviestila se. 

Dolje teče Drava, teče bez prestanka, bez povratka. 
Ona je ne vidi. Za njom prolaze ljudi, ona ih ne čuje. 
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— Ih, kakva je ono avetinja pod kestenom? — začuje 
se glas iz hrpe žena, što su dolazile iz polja s motikama 
preko ramena. 

— Zar ne vidiš, čeljade je. Bit će Luda Vik,a — druga će. 

— Ajde da je ovim klasom zagolicnemo po vratu — 
opet će jedna. 

— Pusti je, duše ti. Sirota je. Bit će šuštala. 

— Ipak — jedna će, milostivijeg srdca — da je pove- 
demo kući, da ne bi opet cielu noć ostala pod vedrim nebom. 
Noći su već hladne, a s Drave puše studen vjetar. 

— Ostavi — pouči je druga. — Ona s nama ne bi ni išla. 
Naći će je već njezin sin Mijo. Mladi je mjesec, onda on 
već zna, da je mora tražiti. 

— Kako to? — zapitaju neke. 

— Pa zar vi ne znate za njezinu nesreću? Vas onda nije 
ni bilo tu. Eto jadnica, pogdjekad pomuti joj se pamet, pa 
onda izjutra ne zna, kamo se najmila na nadnicu, a uvečer 
ostane negdje na po puta, ili što ne zna pogoditi kući, ili 
što je odviše šuštala. Da nije njezina posinka Mije, davno 
bi se ona već negdje zimi noću smrzla. A1 tako je diete 
izjutra izprati na posao, a uvečer poslije pozdravljenja ide 
pred nju. 

— Pa kako ju je ta nevolja napopala? 

— Eto, nesreća, moja Eva — uzdahne žena. 

I sad stani* pričati, što su znale, žureći se mračljivim 
ulicama donjega grada. 


— Bilo je to nekako pred godinu i po odprilike — pri¬ 
hvati jedna od žena. — Vika se uvečer vratila kući i našla 
čovjeka na umoru. Pala mu kap. Sve je na njemu bilo već 
mrtvo, samo su mu još oči bile žive. I neprestance je gledao 
na vrata, kao da je nju čekao. Kad je došla i kao luda ba¬ 
cila se na njega, sve joj on hoće nešto kazati, a ne može 
jezikom krenuti. Bila ondje i kuma Reza. te ona njega^ pita, 
da ne će možda popa. On očima veselo migne. da hoće, ali 
sve nekamo u stranu gleda. Pošaljemo diete paroku. Odmah 
će doći gospodin župnik. Za kratko vrieme dođe. Poda mu 
posljednju pomast i oprosti ga grieha. 
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... A Pero veseo. Viku nije puštao od sebe, dok nije 
izdahnuo. Ona samo što nije šenula umom od žalosti. 

— Jadnica. Umiru i drugim ženama muževi, pa opet ne 
gube pameti. Doduše ovo dvoje živjelo je liepo. Nikada 
među njima nije bilo zle rieči. Sa susjedima se pazili, sve 
kako treba. A što su voljeli ono diete, i toga više nema. Eh, 
bilo pa nije. Smrt dođe pa rekne: Dosta je sreće. Sad iznova 
prti svoju nevolju. Onda dođe ono s kućom, i to je Viku 
sasvim utuklo. 

— S kakvom kućom? — radoznalo se pitalo. 

— Pa zar ti ne znaš? — zanagli jedna žena, žureći se 
s ostalima. 


— Dakle Vika liepo sahranila muža. I liepo mu je grob 
uredila. Ogradila ga ciglom, zasadila cviećem, postavila mu 
gvozdeni križ. I za sebe ogradila mjesto. Sirotica, dosta se 
kao bezkućnica potucala od nemila do nedraga. Neka joj 
je barem iza smrti stalna kuća, iz koje ju ne će iztjerati. 

... I onda pokušala živjeti bez majstora Pere. Pitaš je, 
kako joj je, a ona u plač. Izjadat će se, kako je sada kuća 
prazna i gluha. A ipak je Pero bio šutljiv čovjek. U danu 
ne bi progovorio petdeset rieči. A kad ga je nestalo, vidjelo 
se, koliko ga je kuća bila puna. 

...I nije bila samo puna kuckanja čekićem po dono¬ 
vima, nego puna njegova prijazna pogleda i liepe besjede 
njegove. Nema čovjeka što je Pero bio! 

... Jadnica. Bila je zanemarila svoje mušterije, da ne 
mora izlaziti iz kuće. Bojala se, da ne promaši čas, kad se 
otvore vrata i vrati se Pero onako malo pognut, u kožnom 
zapregu, s naočalima, i kaže: »Hvaljen Isus i Marija!«, pa 
će sjesti na tronog, da prihvati svoj čekić. Tako je čekala 
dan za danom. 

... To kuckanje bilo joj priraslo srdcu. I samo što joj 
nije puklo srdce, kad se sjetila, da ga više ne će čuti. Onda 
čučne u kakvome kutu, prebaci pregaču preko glave pa za- 
kuka kao kukavica. Onda je može umiriti jedini Mijo. Ogrli 
je. zaplače s njom i tješi je: »Mama, draga mama, nemoj 
plakati. Vidiš, imaš mene, bit ću ti dobar. Samo ne plači.« 
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... I to bi je malo utješilo. Tako je prošlo nekoliko ne¬ 
djelja. I bila bi se ona možda posve umirila, da nije došlo 
ono s kućom. A to je zazbilja stvar, zbog koje se može 
izgubiti pamet. 

... Dođu vam jednoga dana nekakvi ljudi Viki u kuću. 
Bila među njima jedna nacifrana ženska, tobože gospoja. 
Sve na njoj šušti svila i zveckaju niz vrat zlatni lanci. Ne¬ 
kada je prodavala kestenje, znam je još dobro. Sada te i 
ne gleda. No da, pogospodilo se to, bogtepita kako i čime. 
Ele oni u kuću s nekakvim spisima i reknu, da su došli zbog 
ove kuće, koja po zakonu pripada njoj, jer je ona rođena 
sestra pokojnog majstora Pere, te je baštinila kuću iza 
brata. 

... Možete misliti, kako je bilo Viki. Ne razumije ona 
ni rieči, šta joj ti strani ljudi govore. Stoji kraj Perina sto¬ 
lića i gleda u jedno i drugo smetena, splašena. Zar ova žena 
u gospodskom odielu, pod nagizdanim šeširom, da je sestra 
njezina Pere? Kakva sestra? Jednom je Pero spomenuo ne¬ 
kakvu sestru nesestru. Ali ona je zatajila brata, kad se vra¬ 
tio iz tamnice, nije ga htjela više poznati i odvraćala glavu 
od njega, kad bi ga srela. Odonda on nije više imao sestre... 

... I ta zar žena dolazi, da po nekakvom pravu sebi 
prisvoji ovu kuću, jer je kuća u nekakvoj knjizi upisana na 
Perino ime? Ova kuća, koju je ona žuljevima svojih ruku 
stekla, zar da nije njezina više, zar hoće da joj je otmu? 

... »Ako ne vjerujete«, govorila ta Perina sestra nese- 
stra, »evo priepis iz gruntovnice, i to točan i službeno ovje¬ 
rovljen. Pa ako vam ni to nije dosta, otiđite na porezni ured, 
tamo će vas poučiti, je li istina ili nije.« »Da ja moram seliti 
iz ove kuće?« izmucala Vika. To je jedino razumjela iz 
svega ovoga razgovora. »Možete i ostati«, odgovorilo joj se, 
»ako izplatite zakonitoj baštinici, koliko kuća vriedi. Ja 
drugo ništa ne tražim, nego što me po zakonu ide. Najprije 
će valjati da se procieni kuća, jer joj je zbog popravaka 
narasla vriednost... « »Zbog popravaka, što sam ih ja izvela 
ovim svojim žuljevima?« vrisnula je Vika. da se čulo i na 
ulicu i čitav se komšiluk skupio pred njezinom kućom. »Pe¬ 
ro, Pero, čuješ li? Vidiš li ti, šta se od nas radi, od mene 
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i : d ove sirote?« »Ovo diete uobće i nema diela na baštini«, 
reče žena hladno i tvrdo, »jer nije zakonom posinjeno.« No 
Vika je zaviknula: »Nema diela na ovoj kući? A za koga 
smo je kupili, krvavim je žuljevima iz razsula digli i popra¬ 
vili, s ovih deset prsta zidali, tesali, čistili i, kako vi velite, 
vriednost joj podigli? Čuješ li ti to, o Bože, i možeš li trpjeti 
tolike nepravde?« 

... I Vika glavom lupa po stolu, čupa kosu i jauče, da 
bi i kamen proplakao. Onda odjedared skoči, uzpravi se i 
strašno razkolači oči pa izpruži ruke spram vrata: »Van iz 
moje kuće, vi lupeži, haramije, razbojnici, van ili ću vas ... « 
Te rukom među alat na stolu, pograbi nekolike sprave i za¬ 
mahne njima spram nepoznatih ljudi. Žena u šeširu izmakne 
k vratima i izlazeći iz kuće zaprieti: »Dobro, dobro; predat 
će se stvar sudu i odvjetniku, pa će se vidjeti, tko je lupež 
i haramija.« 

Kad je Vika čula, gdje ona spomenu odvjetnika, skoči 
i zakuka: »Ao, Pero, Pero, zašto si nas ostavio?« 

... I sada da ste je vidjeli! Trčala je kao pomamna po 
kući pa stala rušiti namještaj, lomiti stvari, razbijati suđe, 
sve, što joj je došlo pod ruke. »Evo, ovo odvjetniku, ovo 
sudu, ovo vama, uzmite, grabite, nosite, lupeži, haramije!« — 
kričala je iz svega glasa. — »Sve nosite, i kuću, i kuću, neka 
vam svietli, crni zlotvori.« Bila sam ti ja upravo u dvorištu 
kume Reze, išla sam, da pozajmim sito. Čujemo mi Viku, 
gdje viče. Te hajde tarabi, da vidimo, šta je. A to upravo 
izlazi ona fina sestra Perina s mužem. Ljuti se, vidi 
se. A1 tamo Vika s ognjišta u kuhinji trga cjepanice pa vitla 
po kući i razbacuje živu žeravicu. 

... »Naopako, kumo, zapali Vika kuću«, vičemo nas dvie, 
a sviet se razletio u strahu, zaboravio i pomagati. \ mi 
na ulicu, da ćemo prieko. Uto dođe Mijo iz škole. »Eno ti 
matere, hoće kuću da zapali«. 

... Diete uleti u kuću, a mi za njim. Odmah on k Viki, 
zagrli je, uzme joj iz ruke vatru i stane je miriti. A ona se 
brzo stišala i pala na klupu pred kuhinjskim vratima. Mijo 
pokupi žeravicu, onda sjedne kraj nje i stane je milovati 
i pitati, šta je bilo. 
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... Dugo nije progovorila. Naposljedku počne pripovie- 
dati, ali tako joj se zaplitao jezik, da smo jedva razumjeli, 
šta je htjela reći. Toliko smo razabrali, da joj netko hoće 
oteti kuću, da im prieti odvjetnik i sud i da hoće odtjerati nju 
i Miju izpod njihova krova. Opet se zaniela i uzrujala, po¬ 
čela vrištati i onda najedanput uhvatila Miju za ruku, iztr- 
čala na ulicu i zavikala: »Evo im sve, neka nose! Hajdemo!« 

... I potrčala je ravno na groblje. Tu je sirotica stala 
rukama rovati po zemlji i udarati licem po križu, da se sva 
izranila. Jedva ju je Mijo mogao odvući. Ali kad su došli 
pred kuću, ona mu se otela i pobjegla, pa ju je jedva našao 
Mijo, gdje se smirila pred crkvom. Čučala je pred vratima. 
I ništa za sebe nije znala. Pala je u težku bolest i odvezli je 
u bolnicu. Kad je ozdravila, otišla je ravno do zvonarove 
kuće i odanle se više nije dala. Pamet joj se nikad više nije 
sasvim povratila. Živi kao i prije udaje u zvonarovih, samo 
što joj je dao ljetnu kuhinju mjesto one drvene komore. 
Nada se zar. da će se ipak jednom naplatiti, jer mu ona radi 
sve kao i prije. 


— A šta je s kućom? 

— Sud ju je zapečatio i predao sirotinjskom otcu na 
čuvanje, dok se proces ne svrši. Ali kako se ona ni jedanput 
nije odazvala pozivu na ročište, odugovlačit će se stvar i 
nekoliko godina. 

— Je 1’ moguće, da će joj uzeti kuću? 

— Eh moja draga, svu valjda ne će, ali u najboljem slu¬ 
čaju dobit će zakoniti dio, trećinu, petinu li i sve pokretnine. 
Mijo ne će dobiti ništa. 

— Ipak ima nepravice na svietu. 

— Eh, šta ćemo, kad je tako. 

— A znate li, šta je još bilo? Ona sestra Perina tužila 
Viku, da ju je napala sjekirom. I jer Vika nije imala svje¬ 
doka, umalo je ne zatvoriše. Srećom ležala je upravo onda 
u bolnici i liečnici su rekli, da nije zdrava u glavi, pa se 
tužba odbila. 

Tu se žene razstale i otišle svaka na svoju stranu. 
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8 . 

Žene su otišle u mrak, a Vika još vazda čuči pod keste¬ 
nom. I u njoj je mrak, gust i težak. Ne zna za sebe, ne osjeća 
ni dobro ni zlo, kunja kao sumrtva i čeka bez sviesti, da 
opet sine svietlo. To će biti glas njezina sinka. On je jedini 
jak, da je digne iz tame nesvjestice i bezvoljice. Čim osjeti 
na sebi njegovu ruku, u nju će ući mir i spokojnost. 

Gotovo svaku večer morao je tražiti majku, ako ne bi 
stigao poslije škole otići po nju. Prtio je težku brigu na svo¬ 
me dvanaestgodišnjem srdcu. Dolazilo mu više puta, da svi- 
sne od tuge i smilovamja s majkom. Brinuo se, da joj olakša 
tegobni život i razvedri pomrčinu njezine duše. 

— Mama, mama! — zaori napokon mračnim drvoredom. 

Luda se Vika pomalo prenula kao iz duboka sna. Dola¬ 
zila je k sebi. Dolje šumi Drava, kloparaju vodenice, u jarku 
krekeću žabe, negdje tutnje kola podaljom cestom. A onda 
se ponovno javi djetinji glas: 

— Mama, mama! 

—i Mijo — šapne žena, makne se i poravna ubradač. 

Najposlije dječakove oči probiju mrak i ugledaju crno 
klubko na kraju staze. 

— Majko, toliko sam te tražio i toliko me bilo strah za 
tebe — zajeca diete i prikuči se materi, pa je zagrli, da joj 
pomogne. 

— Sinko — šapne Vika i popipa Miju drhtavim rukama 
po glavi, po leđima. — Boli li te šta? Jesi 1’ gladan? — pi¬ 
tala ga zabrinuto i trapoviesno. 

— Nisam, majko. Ali ti si se umorila. Bole te tvoje sirote 
ruke, je 1'? Pusti, da ja ponesem škaf. Tako, upri se o moja 
ramena. 

Pođoše polako kući, da se sklonu među četiri tiesna 
zida, zadovoljni, što imaju jedno drugo. 

9 . 

Vika počela i tjelesno slabiti. Napopao je velik kašalj, 
bolovi je mučili u svem tielu, jesti nije mogla ni ono malo, 
čime se branila od gladi. Ta je hrana danomice bivala mr¬ 
šavija, odkad Vika više nije mogla ići na nadnicu. Još je 
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sva sreća, da je njezine poslove u zvonarovoj kući svršavao 
Mijo, meo i prao, dvorio, zvonio i time nekada izmamio 
smilovanje zvonaričino, pa im je dodavala pokadšto zdje¬ 
licu tople juhe. Drugi su dobri ljudi davali, šta bi im upravo 
preteklo, ako bi slučajno saznali, da ima čeljade u njihovoj 
blizini, što gladuje. Kad bi te milostinje jednoga dana izo¬ 
stale i Mijo vrativši se iz škole ne bi znao, šta će dati materi 
za ručak, na sebe i ne misleći, onda bi uzeo lončić, pa prieko 
u župnikov dvor, da u kuharice izprosi nešto toplo za bo- 
lestnu mater. 

Koliko su te brige teretile diete, još je tu bila briga i za 
školu. Trebalo je učiti i zadaće pisati. A za to nije bilo ni 
vremena ni mjesta. Čitavo vrieme, što bi mu preostalo od 
škole i posla u zvonara, trebao je za njegovanje matere. 
Vika se više nije dizala s kreveta. Počelo joj tielo oticati. 
Naporni rad i briga trošili su duh i tielo dječakovo. Donle 
najbolji đak u svom razredu, počeo je zaostajati. Jednom 
nije znao zadaće, drugi put ne bi napisao sastavka. Profe¬ 
sori opominju, karaju, groze se, da se zapustio, uJiemio. A 
jedan mladi učitelj, što je istom bio došao iz Zagreba, pre¬ 
kori ga pred čitavim razredom, da je danguba, da se sigurno 
povazdan skita, a možda i noću, dok mu je lice tako izcie- 
đeno, kao da su ga guje izpile. 

Mijo je samo šutio i oči oborio. Lice mu je u taj čas 
doista bilo bliedo i propalo kao u mrtvaca. Svi se dječaci 
zagledali u njega. I kao da je na sebi ćutio te poglede, izne¬ 
nada pocrveni i onda provali u gorak plač. 

Razred se uzvrpolji. Nasta šapat među đacima. 

— Mir! — vikne učitelj otraga. — Tu nema nitko 
govoriti. 

Uto se iznenada digne — nitko drugi već Dragoš. I ne 
mareći, što mu učitelj rukom odmahuje, on progovori glas¬ 
no, bez straha, drzko i odvažno: 

— Molim pokorno, ja ću kazati, Mijo je najbolji đak 
u razredu, on se ne skita, njegova je majka težko bolestna, 
on radi njezine poslove i mora je po noći dvoriti i on zato 
ne može učiti. Molim pokorno i... i... 
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Dragoš se ogleda na svoje drugove, kao da pita, šta bi 
još kazao. A ovi mu odobravajući namignu. Profesor je ča¬ 
som šutio, a onda rekne blaže: 

— Pa ja to nisam znao, zašto nisi govorio? Možda bi te 
majka i danas trebala? Ako jest, onda možeš ići kući i osta¬ 
ni dok treba. Izpričat ću te kod gospodina ravnatelja. 

Mijo se pod neobično blagim riečima profesorovim tako 
smeo, da su mu poletjele suze niz obraze. No on kao da to 
i nije znao, šapne oborenih očiju, da bi rado ostao do kraja 
sata, ako gospodin profesor dopusti. 

Kad se svršio sat, brzo se spremi i uz veliko saučešće 
svojih prijatelja ostavi školu i što je brže mogao poteče 
kući k majci. 

Ona ga je svakim danom sve više trebala. Ni od koga 
nije htjela primiti nikakvu pomoć osim iz njegove ruke. 
On ju je jedini mogao nagovoriti, da štogod pojede i popije, 
da uzme liek, on ju je dvorio i tetošio, što je ona bivala 
slabija, njemu je srdce više raslo za njom. U ovoj biednoj 
izbi cvalo je tih dana divno stablo djetinje ljubavi. Nekad 
je bio tvrda sna, ali se sada noću lagano budio, otvarao oči 
na svaki njezin pokret, namještao jastuke, bdio i gladovao, 
a ono malo hrane, što je majci trebalo, odradio u izvanškol- 
sko vrieme u težkom poslu. Najposlije morao je izostajati 
iz škole. Zadaće mu donosili drugovi, a on ih učio i izrađivao 
uz majčin krevet. Kažu, da je jednu pismenu radnju tako 
krasno izradio u tim danima nevolje, da ju je profesor na- 
glas pročitao pred čitavim razredom, i razred se nad njom 
razplakao. Naslov je bio zadaći: »Naše majke«. 

Mijo je šuteći nosio svoje breme, šuteći primao, što mu 
je sudbina donosila, a bio je sretan, kad bi mu se gdjegod 
pokazao tračak sunca. A to je bilo, kad bi mu se majka 
osviestila i odazvala na njegovo pitanje. Počela je gubiti 
sviest. Po čitave dane nije otvarala ni očiju, ni usta, samo je 
ležala i stenjala, valjda od boli. A kad joj on metne svoju 
ruku na čelo, kad je omiluie po obrazima, odmah se stiša i 
umiri. Nekad prođu crni mraci i duša joj se probudi. Onda 
otvori oči i tiho progovori: 

— Mijo, sinko! 
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A on, jedini njezin zaštitnik na svietu, ljubi joj ruke, 
miluje joj lice i pita je i ne zna od sreće, šta će, u nadi, da je 
to početak njezina ozdravljenja. A tih je časova bilo sve ma¬ 
nje. Najposlije su morali bolestnicu prevezti u bolnicu. To 
je bila velika kušnja za Miju. Šta će on, kad mu majku 
odnesu u bolnicu? Tamo on ne smije k njoj, kad hoće, već 
samo u određene sate, a tih je malo. I tko će nju dvoriti kao 
on, tko će je tetošiti? Ta ona ne može biti bez njega. 

Bilo je uzalud opirati se. Zvonar i zvonarica nikako 
više nisu htjeli u svojoj kući trpjeti bolestnicu. Pa i liečnik, 
kojega su naposljedku zvali, rekao je, da će za nju bolje 
biti u bolnici nego u vlažnoj komorici. Mijo se naglas pla¬ 
čući razstao s majkom, koja nije ni znala, šta se s njom 
događa. 

Sada se Mijo, kad bi se svršili školski sati, šuljao 
oko bolnice, vrebajući, kada će ga pustiti k majci ili kada 
će koga ugledati, da pita, kako joj je. Ostalo vrieme zamje¬ 
njivao ju je u zvonarevih, meo, prao, zvonio i dvorio i išao 
u školu. 

Jedina zabava u ovim danima brige bila su Miji njegova 
zvona. Zvoneći zorom i večerom na pozdravljenje, bieda 
njegova zadobivala je neki svetački sjaj, koji ga je napu- 
njao utjehom. I istom što bi zvono zaječalo, zavladao bi 
njegovom dušom mir i ne bi prestao, dokle god bi uže vukao. 
A onda mu je bilo i bolno i sladko u duši. Kad se u podne 
vratio iz škole, nije se zaustavljao kod kuće, nego bi uzeo 
komad kruha, koji mu je pružila zvonarica, zahvalio i otišao 
u bolnicu i tu ga pred vratima pojeo i čekao, dok izbije sat, 
da ga puste k materi. Sjeo bi joj na krevet, zagledao se 
u njezino izmršalo lice i razbijao glavu, kako da joj po¬ 
mogne. 

— Mama, mama, čuješ li me? Pogledaj me. tu sam ja, 
Mijo! 

A majka bi težko otvorila oči, pogledala ga i opet ih 
sklopila. 

— Pusti je na miru! Vidiš, da umire! — govorile mu 
sućutno bolestnice, što su tamo ležale u dugačkom nizu 
kreveta. 
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Došla velika nedjelja. Zvona zaniemila. Ono mrtvo, 
tvrdo klepetanje drvenih klepaka vrieđalo ga i uznemirivalo. 
Majci je bilo gore. Žene oko nje govorile, da ne će dočekati 
Uzkrsa. Na veliki petak počela je umirati. 

Žene razgovaraju o Viki. Bila je sirota, ali čestita i do¬ 
bra. Malo je takovih žena. Mnogo se jada napatila, makar 
se i sreće nauživala. Kako se samo brinula za diete, kao za 
rođeno. Mnogoj bi majci morala služiti primjerom. Pa kako 
je liepo živjela s pokojnim majstorom Perom. 

Miji je srdce raslo, što ovako liepo govore o njegovoj 
majci. Šta vele, da mu nije prava mati? Pa on i ne zna za 
drugu, a ova je najbolja, najmilija, i samo da Bog hoće 
učiniti čudo, da je pozivi... 

I Mijo je zaplakao kao gladna godina. 

Ta on nije nikoga više imao na bielome svietu! 

Žene se sućutno oko njega skupile, tješe ga i šapću. 
Govore o Miji, što će to sada biti s njim. 

Onda stanu razgovarati o sprovodima. Tko nema nikoga 
svoga, ne načine mu ni kršćanski sprovod, nego ga odmah 
noću u crnom sanduku bez pisma i bez zvona odvezu na 
groblje, i zakopaju ga često s još dva, tri druga mrtvaca u 
jednu raku, pa mu ne meću ni križa ni imena. 

Ovaj se razgovor Miji zasieče u srdce kao bridak mač. 
Zar njegovu majku da zakopaju bez pravoga sprovoda, bez 
zvona? Bez zvona nju, koja je ona tolikima zvonila i koja 
je ona toliko voljela? 

Spopadne ga nova tuga. Svi se posjetioci već razišli, 
samo on još sjedi i ne može otići. Dolazi sestra i opominje 
ga. A on jednako misli: 

»Noćas će umrieti i zakopat će je bez zvona, bez popa. 

Kao pseto ... « . . 

Kad je bio sa sestrom na triemu, odjednom se odluci i 
stane zaklinjati sestru, da ga pusti, da ovdje noći. Pa makar 
na hodniku, na kakvoj klupi, na zemlji, njemu je svejedno. 
Mama je tako strašiva. Kad on nije uz nju, bojat će se i 
umrieti sama. 

Sestra dakako nije mu dopustila, jer je protiv propisa. 
Onda Mijo zaplače i bolničarka ga morala silom odvesti 
do vrata. 
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U taj čas naiđe liečnik. Pita, šta je, a sestra izviesti, šta 
je i kako je. Na to će liečnik blago ali odlučno: 

— Ne može biti, sinko. Propise valja poštivati, a oni ne 
daju, da tko zdrav boravi noću u zgradi osim bolničkog 
osoblja. 

Mijo zacvili: 

— Ali ona je moja mama i oni će je odmah zakopati i 
ne će joj napraviti ni sprovoda, niti će joj zvona zvoniti, ni 
pop je ne će izpratiti, ni groba joj svoga ne će dati... 

I nato klone i zanese se. 

Skupili se oko njega bolničari, da ga dignu. Ali dječak 
ne može stajati na nogama. Liečnik pogleda Miji u lice i 
rekne: 

— Odnesite ga u moju sobu i metnite ga na divan. 

Tu ga liečnik pregleda i vidi, da je diete klonulo ne 
samo od žalosti nego i od gladi. Odmah, naredi, da mu se 
donese juha s jajetom. Kad se Mijo povratio iz nesvjestice, 
ugleda nad sobom liečnikovo lice, koje ga je motrilo sami- 
lostnim pogledom ... I on odmah počne pentati: 

— Gospodine doktore, zar ćete moju majku zbilja za¬ 
kopati bez sprovoda i zvona? Ako nema novaca, ja ću 
odraditi. Ostavit ću školu i ići ću na nadnicu i odradit ću 
što brže mogu, samo ne dajte, da mi majku zakopaju bez 
kršćanskoga sprovoda. 

Doktor je stajao u svom bielom liečničkom kaputu i za¬ 
gledao se u dječaka. Bio je rastom pomalen, sitan, lica fina 
i bez brade, a kroz naočale gledale su neobično dobre i 
sjetne oči. A onda se vrati Miji, metne mu ruku na glavu i 
reče srdačno: 

— Ti veoma voliš svoju majku? 

Miji u taj čas ponovno udare suze na oči. 

— Smiri se, sinko — reče nato liečnik. — Tvoja će maj¬ 
ka dobiti sprovod, kako dolikuje majci, koja je odgojila 
takova sina. 

Pošto se Mijo okriepio juhom i pilom i liečniku izpričao 
svoj mali život i sudbinu svoje majke, položi ga liečnik svo¬ 
jom rukom na svoj krevet i rekne: 

— Tu sad mirno spavaj. Sve će se urediti, kad dođe 
vrieme. 


126 





10 . 


Kad se probudio, bilo je kasno popodne. Kraj njega 
se našla sestra bolničarka. Šuteći uzela ga je za ruku i odvela 
ga u crno zastrtu sobu. Tu je u liepome liesu ležala žena, 
u čiste haljine obučena, sa svietlim rubcem na glavi, u ru¬ 
kama joj krunica. Naokolo gorjele svieće, uvrh glave stajalo 
razpelo, s jedne i druge strane red cvieća. Lice joj bilo mirno 
i blago, oči sklopljene, usta ponešto otvorena, kao da će 
progovoriti. 

— To je sve naredio gospodin doktor — šapne sestra. 

Mijo od čuda jedva se snašao. Zar je to njegova mama, 
ova liepa žena, kakvu je on doduše pamtio i u svome srdcu 
nosio, ali vidio ju samo izpaćenu, izmorenu i izmrcvarenu. 
Nije znao, da smrt preobrazuje i na lice pokojnika iznese, 
što mu se za života duboko krilo u duši. Viki je smrt 
utisnula na izmučene crte biljeg plemenitosti i dostojanstva 
i prirođene njezine ljepote, koja je živjela i u njezinu srdcu. 

v — Vidiš li, kako je liepa? Ni za života nije bila takova 
— šaptala sestra i poravnala na mrtvoj Viki suknju u zgod¬ 
nije nabore. 

— O, moja je mama bila uviek liepa — zanagli Mijo i 
zaplače. Sestra ga tješila, da je majci sada dobro, ništa je 
više ne boli, nikakve muke više ne pati, odmara se od težka 
života na nebu kod dragoga Boga i odanle gleda na sinka 
svoga i blagosliva ga. 

Kad je Mijo izašao^ iz bolnice, zaoriila su zvona. Bilo 
je Uzkrsnuće. Ulice pune svieta svečano odjevena, prozori 
izkićeni cviećem i sviećama. Mijo se kroz gomilu proturao 
do crkve. Tu je stisnut uza zid čekao, dok se sve ne svrši. 
Nije puno pazio na svečanost, na pjevanje i na vrevu oko 
sebe. Slušao je samo zvona i mislio na majku, gledao je du¬ 
šom, kako leži na odru svečana i liepa. I sklopi ruke pa se 
stane Bogu moliti. 

Kad se zvona smirila i sviet se razilazio, popne se na 
toranj, pristupi zvonaru i zapita plaho i obzirno: 

— Bi 1' smio... ? 

— Šta hoćeš? — izdere se na njega zvonar, nimalo blag¬ 
danski razpoložen. Bio je ljut, što je morao svršavati sve 
poslove, što ih je inače radio Mijo. 
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— Da zvonim, za mamu... za... za \ iku? izmuca 
Mijo u prvome strahu zbog zla lica zvonarova, ne znajući, 
kojim bi imenom ublažio ljutita gazdu svoga. 

— A zar je umrla Luda Vika? — blaže će zvonar. Pa 
hvala Bogu. Za nju je sreća. Pokoj joj vječni. Riešila se 
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muka. Ali što se zvona tiče, moj sinko, valjat će pitati go¬ 
spođina župnika. 

Pa dete, pitajte, molim vas, čika Mato — prione Mijo, 
ir: reći se sa suzama. — Umrla, je već jutros, pa joj još nije 
zvonilo ni samrtno zvono. 

— Kako će, kad su jedva bila stigla zvona iz Rima? — 
našali se Mato. — Kako da ih odmah upregnemo onako 
umorna od daleka puta? 

— Ali sada bi se moglo — plaho će Mijo. — Smijem li? 

— No, a ti potegni — umilostio se zvonar od Mijina po¬ 
gleda. — Ja ću opravdati pred gospodinom parokom. 

I pođe dolje u crkvu, da sve priredi za sutrašnju veliku 
misu. 

Mijo počne zvoniti. Sitno i plaho zazveči kov. 

Najednom zakriešti zvono i kao pretrgnuto zamukne. 
Mato prodrma Miju za ramena. 

— Jesi li poludio, derane? Ne znaš li, kada treba pre¬ 
stati? Ne rekoh li; da samo dva tri puta potegneš? 

Mijo uzmakne k zidu i upre plah pogled u nemilosti- 
voga zvonara. Ovaj se od toga pogleda po drugi put gane i 
češući se za ušima rekne: 

— Ta da, bila ti je dakako mati. Ama rekoh, trebaš 
znati, da je i ovo uže poklonjeno. Jer tko će platiti? 

— Da, ona je toliko voljela zvona... 

— Hm, da. Eto, tako ti je to, sinko. Danas jedan, sutra 
drugi. Svi ćemo tako jedared tamo. Samo što jednoga prati 
čitava banda zvona, a drugome ni praporac ne zveči. 

Htjedoše sići niz ljestve, kad iznenada bane župnikov 
sluga i vikne: 

—Čiča Mato, jesi 1' čuo? Valja da zvonimo za Ludu 
Viku i to ne u jedno zvono, nego, brate moj dragi, u sva 
četiri i u tri juriša. Taman kao za biskupa. 

— Šali se, dragane, ali s drugima, a ne sa mnom — pro¬ 
mrsi zvonar. 

— Ne šalim se. Ako mi ne vjeruješ, a ti odi pa pitaj. 
Meni je gospodin parok sam rekao. Je li, tome se nisi na¬ 
dao. da ćeš za Ludu Viku zvoniti u sva četiri zvona i u tri 
ariša. Ajde da počnemo, pa da prije svršimo. Ja ću u ova 
đva manja, a svaki vas ona druga dva. 


J. Truhelka: Crni i bieli dani 9 
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Mijo nije mogao vjerovati. Ali onda pograbi za uže 
onoga trećega zvona, što mu je bilo najmilije, druga dvojica 
za ostala, i zvona zabrujiše dostojanstveno i silno. Miji se 
tielom gonili trnci. Bilo mu je, kao da zvuci s neba silaze, 
pa se oko njega jate, pa ga miluju. Kao da neka krila anđeo¬ 
ska dižu sa zemlje i nose ga po modrom nebeskom svodu. 
I topi mu se duša od neizkazane miline. To sada bez sumnje 
njegova mama leti na krilima zvona Bogu na visinu. 

— Prestani de — gurne ga župnikov sluga tarući znoj 
sa čela. — Zar ne čuješ, da je jedan juriš gotov? Valja malo 
da počinemo, pa onda iznova. 

Tako zvona odpjevala tri puta svoju pjesmu za upoko¬ 
jenje mučenice Ludovike i na utjehu maloga Mije. Tri puta 
se glasala na sam Uzkrs: jutrom, u podne i u večer iza po- 
zdravljenja i punim grlom javljala, da je Luda Vika Bogu 
dala svoju čistu dušu i da će umorno tielo dati materi zemlji. 

Na samu uzkrsnu nedjelju bio je sprovod. Donji grad 
odavno nije vidio takova pokopa. Divan proljetni dan i 
zlatno sunce izmamili su sve živo i zdravo na ulicu, da se 
prošeće po čistom zraku. Šetaoci, dokoni sviet, pristajali za 
liesom Vikinim, što od radoznalosti, što onako, da malo 
prođu, pa se skupila povorka naroda, kakve ulica spram 
groblja još nije vidjela. Čitava Crkvena ulica, Labudova i 
Podravina izpratile Viku. Jer Viku je znao sav donji grad. 
Mijo se nije sjećao, da je vidio ljepšega sprovoda. Ni onaj 
onoga sudca, što je lani umro, ni one bogate trgovkinje nije 
bio puniji svieta. Išao je iza liesa između zvonara i zvona- 
rice i gledao čas na lies, niz koji je naokolo visio pokrovac 
od crnobielih čipaka, čas gledao na križ pred liesom. kad 
bi se na zaokretu ulice povorka malo pomakla u stranu. Na 
križu je zlatnim slovima pisalo i mogao je čitav sviet čitati, 
kako je pravo ime njegove majke: Ludovika Štitić. Gledao 
je s velikim zadovoljstvom i onu povorku đaka. svojih dru¬ 
gova, koji su stupali odmah za križem, a na čelu im Dragoš. 
On ih je sazvao i predvodio, da svojim pribivanjem uveli¬ 
čaju sprovod Mijine majke. 

Kraj tolikoga sjaja Mijo je bio siguran, da će njegova 
majka naći vječni mir u carstvu nebeskome, da joj je dobro 
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i da su za nju prestale sve muke. U toj njegovoj vjeri krie- 
pila ga i zvona, koja su za čitava puta na groblje svirala i 
pjevala. Zvona, koja je ona toliko voljela. Ona je mrtva, 
ali mu i sad govori glasom tih zvona. I morao se iznova raz- 
plakati, jer eto od sada nikada više ne će čuiti glas iz nje¬ 
zinih usta. 

Sviet, koji je tako obilno izpratio Ludu Viku do njezina 
vječnoga stana, bio je vrlo zadovoljan tako sjajnim sprovo¬ 
dom. Neka se i siroti jednom u vieku učini čast i dika. 

Ali odkuda i tko to sve plaća? šaptalo se i pitalo. U 
Vike nije bilo novaca, parnica zbog kuće još se vukla, kuća 
je bila pod pečatom, a Vika je u posljednje doba svoju za- 
službu razmetala kao diete, nekad poklonila na slastice za 
Miju, a ona sama gladovala. 

Najposlije se saznalo, da je sav sprovod naredio liečnik 
iz bolnice, sve naredio i napose sanduk i pokrovac i svieće 
i zvona, osobito zvona, sva četiri i u tri juriša. 

Ali je liečnik uradio još i više. Uzeo Miju k sebi, da ga 
odhrani i da od njega načini čovjeka. Imao je dva mila dje¬ 
teta, ali mu ih ugrabila dječija morija. I učinilo mu se, kao 
da je sama sudbina dovela Miju pred njega, da u njemu 
nađe naknadu za izgubljenu rođenu djecu. Ali je mislio i na 
Miju i na njegovu budućnost, uvjeren, da se diete, u kojega 
je toliko bogatstvo ljubavi i zahvalnosti za pomajku, ne smije 
potucati od nemila do nedraga, ne smije propasti od neima¬ 
štine i gladi. Iz ove ljudske mladice treba da izraste jako 
stablo, koje će potrebnima davati i hlada i zaštite. 

v Mijo će izpuniti nade svoga dobrotvora. Izučit će za 
liečnika. I kad jednom postane svoj, ne će mu bolje moći 
vratiti ljubav i brigu za svoju sreću, nego ako nastavi nje¬ 
govo djelo čovjekoljubivosti. Liečit će bolne i sirote. Time 
će bolje zasvjedočiti svoju zahvalnost, nego što bi mogli 
svi hvalospjevi i spomenici svieta. On će podići svome do¬ 
brotvoru spomenik ne samo u svome srdcu, nego i u srdcima 
onih, kojima će on donositi pomoći. 

I mladi će se liečnik često svraćati u grad svoje mladosti 
- ne će propustiti, da obiđe mjesta, gdje se nekada bavio. 
Poći će tragovima svoga djetinjstva, prolazit će ulicama. 
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naći će štošta promienjeno, ponovljeno, poljepšano, ali što¬ 
šta i nepromienjeno. To su zvona, ona njegova zvona, koja 
su nekada bila njegova radost i razgovor. N’ajposlije će ga put 
odvesti i na groblje. Tu će biti mnogo novih i liepih križeva 
i spomenika od sjajna mramora. Ali on će proći mimo njih 
i potražiti mjesto, gdje se smiriše ubogi. Tu će zastati nad 
skromnim grobom i pročitati na crnoj gvozdenoj ploči ime¬ 
na dvaju bića, koja su ga prva naučila, kako treba živjeti 
čestito i pravedno. I slušat će odozdol duž vrhova briega, 
kako teče Drava i kako nepromienjeno šumi staru pjesmu 
svoju, kako je šumila nekad malome zvonarčetu uspavan¬ 
ku, kako šumi ovim pozaspalim trudbenicima života pod 
križevima drvenim i pod spomenicima kamenim, a šumit će 
možda jednoć i njemu, kad se ovdje bude našao u bašči 
Gospodnjoj, gdje se izjednačuju sve nepravde i izravnavaju 
sve nejednakosti, gdje 

ne znaju se kraljevi, 

ne poznaju carevi, 

ne nište se potrebni, 

ne ponose bogati, 

kad dođemo sudu, 

gdje će Gospod suditi 

svim pravednim i grješnim ... 
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KOKOŠI SVETOGA IVANA 


i. 

U jednoj od najmanjih uličica našega grada — možda 
baš u najmanjoj — živio majstor bravar sa svojom majsto¬ 
ricom i jedincem sinom. Dan za danom radio pomalo svoj 
zanat, ali se više bavio kojekakvim drugim poslovima, na- 
priliku vinogradom i poljima, u kojima se zadržavao gotovo 
pola godine, i tek zimi nešto bolje prionuo kuckati u svojoj 
bravariji, koju je u ostalo vrieme povjeravao brizi staroga 
kalfe, hromoga i nagluhoga Martina. 

O tim čestitim ljudima u bravariji ne bi dalje bilo šta 
da se priča, da gospodin majstor nije imao svoj osobiti ćeif, 
da svako podne prije juhe popije istom sneseno, na meko 
svareno jaje, i to od osobite koke, koju mu je žena pomno 
odgojila, pazila i njegovala. Bez toga jajeta bio bi majstoru 
pokvaren čitav dan, ne bi mu išao u tek ni sam ručak ni 
večera, a bome ni sutradan zajutrak. A tko> zna, šta znači, 
ako domaćinu ne idu u tek ručkovi i ostali obroci, razumjet 
će i domaćičinu brigu, koju je ona priklanjala ovome jajetr 
što tako uspješno i neumitno otvara i učvršćuje volju za 
jelo i zadovoljstvo njezina gospodara, a osim toga još čuva 
i kućni mir. 
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Bila je u majstorice sva sila kokoši i živadi, i to baš 
odabrane. Sva joj kuća puna, i ne samo kuća, nego i uličica, 
da, nekad i sve ulice unaokolo. Čim svane jutro i otvore se 
vrata, provrvi na njih jato za jatom, napuni se uličica kokoši 
i pataka i odavle se pomalo raziđu na sve strane, gdje god 
je Bog dao trave. A trave je bilo u ono doba u našem gradu 
dosta, i morala je nadomještati nasade drveća i grmlja. Naj¬ 
prije se odvoje patke. Krenu odmah na desnu ruku i vidi 
se, znaju točno, što hoće i kuda će, jer se one pravo i 
bez najmanjega oklievanja i zadržavanja upute ravno spram 
one poprečne uličice izpod bedema gradskoga pa ovdje za- 
okrenu opet na desno, i sad sve dalje i dalje do onih napol 
razvaljenih vrata, tu se proguraju između letava i izpod njih, 
pa opet kroz svakojake prolaze, dok ne stignu Dravi. Miris 
drage im vode neminovno ih vodi, i po tom tragu pogodile 
bi one svoj put, da su i sliepe. Bravarica za njih čitav dan 
više i ne pita. Zna ona, kako su otišle, tako će se opet i vra¬ 
titi, a zna i to, da ove šetnje na vodu patke samo goje, a i 
meso im biva sladko. 

Za patkama odmah izšetaju kokčši. I one najprije kre¬ 
nu spram bedema, ali se naskoro odvoje nekolike, njih tri 
četiri, i to baš one, što nesu ona majstoru tako sladka jaja, 
pa udare na lievo uz ulicu put maloga crkvenoga trga. Tu 
se odmah raziđu po zelenoj travi, što je veselo bujala izme¬ 
đu biele, od kiše i sunca izaprane kaldrme, pa će sada čitav 
dan marljivo i revno birkati i čeprkati, orati i kopati za svoj 
svagdanji krušac. Više njih, nasred trga, stoji sveti Ivan u 
crnoj halji, u bieloj vezenoj košulji, s trouglastom kapom 
na glavi. Sav je od kamena, na rukama pobožno drži razpelo 
i u njega gleda pun žarke vjere i pobožnosti, e da bi molit¬ 
vom svojom i zagovorom očuvao grad i njegove stanovnike 
od vodene napasti, a uz to blagim svetačkim pogledima za- 
kriljuje i bravaričine kokoši i njihovu tajnu. Ta Božiji su i to 
stvorovi, pa hoće i oni da žive i da se hrane, makar i po svome 
ćeifu. I kad priždi podnevno sunce, onda se koke sve jedna 
po jedna zavuku između stupića male kamene ogradice 
okolo podnožja svetčeva kipa, gdje onda u divnoj hladovini 
proplanduju podnevno doba, vivaju se i valjaju u travi i do 
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zgode izčeprkaju mastnu glistu, kojih ovdje ima osobito 
slastnih i delikatnih. 

Tako dođe i doba, da se opet krene kući. To one znaju 
i same sobom, i kako se izjutra pošlo, tako će se i vratiti svi 
izletnici s ove i s one strane, preko noći učinit će svoju duž¬ 
nost, sniet će svojoj gospodarici po jaje, dva, i čim svane 
iutro, odkakotat će događaj, neka se po svem susjedstvu 
zna. da se snielo jaje. A gospa bravarica skupit će pomno 
u kecelji darove svojih vriednih nosilja i izabrat će od naj¬ 
krupnijih najljepša, a to je od one biele kokinkinke, što tako 
ponosito hoda na dugačkim nogama, makar i bila kusasta 
repa, a malu će glavu izturiti na vitkom vratu, što dalje mo¬ 
že, kao da zna, da je najotmjenija u tom družtvu običnih i 
svakidanjih koka grahoraka, jastrebuša, šarenuša i bogtepita 
kakvih je još sve bilo. 

I to je tako bivalo preko svega ljeta, odkad bravarica 
pamti, osim nedjeljom i blagdanima, kada se živad poza¬ 
tvarala u kokošinjce, da ne smeta blagdanski razpoloženome 
svietu, što ide u crkvu. 

Ama jednoga dana eto ti gospođi bravarici gradski pan¬ 
dur u kuću. Stane pred nju po vojnički, jer gospodin maj¬ 
stor sjedi s ostalim gradskim otcima u gradskom vieću, 
i pandur zna, šta je dužan gospođi majstorici. Majstorica 
se nije nimalo začudila; ta čiča Marko zna počešće doći s ko¬ 
jekakvim porukama i spisima od »magistrata«, da pozove 
majstora na sjednicu ili drugo što važno. I onda nikada ne 
ostavi bravariju, a da prije ne izpije čašicu »ljute« ili makar 
i »sladke«, kako se već upravo nađe u bravaričinu ormaru, 
i dok ne izpripovieda, šta ima inače još nova u gradu. 

Ovaj put čiča Marko nekako bio sav drugoj ačiji nego 
obično. Da baš nije bio čiča, rekla bi majstorica, da izgleda 
čisto nekako kao službeno i strogo. Misli ona, bit će kakva 
žurna sjednica, a njezin majstor u vinogradu. Te ona brže 
bolje otare mokre ruke o pregaču, pa će ga izpričati, kako 
bolje zna i umije, da ne može doći i t. d. 

Ali panduru se ne radi o sjednici. Pa zbog čega je do¬ 
šao čiča Marko, ako nije zbog sjednice? 

To će se odmah čuti. Pandur se izpruži u visinu, što je 
više mogao, ukoči se kao kolac i izprsivši se službenouljudno 
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zapita, jesu li one kokoši pred crkvom njezine, t. j. gospe 
majstorice? 

Majstorica se začudi. 

— Pa ja i ne znam, ima li tamo kakvih kokos:, ali ako su 
tamo, mogle bi lako biti i moje. Živad povazdan tumara 
vani i vraća se samo, kad je gladna ili kad hoće kod kuće 
noćiti. Nego šta me to pitate za njih, čiča Marko? 

Pandur se počeše za uhom i sada oklievajuci rekne: 

— Ne znam ti vam ja, ali došla nekakva prijava na ma¬ 
gistrat, da nečije kokoši, da prostite, hodaju prid crkvom 
i ostavljaju za sobom perje, i kažu gospoda, doci će o\amo 
gospodin ban, to jest, njegova pre ... pre ... uzvišenost... 

— Šta naopako, zar gospodin ban? — zgrane se brava- 
rica i pograbi se jednom rukom za šamiju, drugom za suk¬ 
nju. — A ja ovako neobučena, nepočešljana! A joj. moga 
staroga nema kod kuće! Šta ću samo, šta? ... Martine. Mar- 
tine! — stane je vika kroz vrata. — Martine. odmah da odeš 
u vinograd po majstora, odmah. Eto nam dolazi gospodin 
ban... 

— Umirite se, gospojo majstorice — rekne na to pan¬ 
dur i uhvati je za rukav, — ta on još ne će tako skoro ni 
doći, možda za koji dan ili čak i za nedilju dana, gospoda 
me još nisu o tom uniformirala. 1 

— Hvala Bogu! Baš ste me preplašili, čisto mi se pre- 
sjekle noge od prepasti. Šta mislite, kud bih i ovako pristala 
pred gospodinom banom? Aa, šta indi vele. doći će u ovu 
našu varoš? Pa liepo. A moj stari meni ništa o tome ne ka¬ 
zuje. Ali sada bih vas samo liepo molila, kakvoga to posla 
imaju moje kokoši s gospodinom banom? 

Pandur se opet počeše za uhom, ovaj put za drugim, 
pa će važno i poučljivo: 

— Et’ to* je zbog toga, da naš grad bude u redu. da može 
fino dočekati njegovu pre .. .pre .. .uzvišenost^ gospodina 
bana. Pa zato ne smiju kokoši po sokacima šetati. jer... 
no jer prvo kokoši i ne spadaju na ulicu nego u kuću i u 
kokošinjac... i eto zato ti je to tako. I ja sam već obredao 
sve varoške kuće redom i ovud po komšiluku i svagdje sam 


1 informirala (obaviestila). 
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tako kazao, a meni ti vam oni rekli, da ove kokoši nisu nji¬ 
hove. pa tako sam došao naposljedku i ovamo. I sad sam ja 
kazao vama, da vaše kokoši ne smiju hodati ovdje prid 
crkvom ni po ulicama ni igdje po gradu. 

— Pa dabome da ne smiju! Tko je to i vidio, da kokoši 
seta ju po našoj liepoj varoši, kad se očekuje takav poglaviti 
gost? Odmah ću ja njih vikati u kuću, nemajte brige. Samo 
mi još učinite ljubav, pa malo gucnite. Baš imami tu fine treš- 
njevice... sladka je kao med, a žeže kao vatra živa ... 

Čiča Marko, riešivši se na tako dobar način delikatnog 
zadatka, nije se dao mnogo nutkati, nego kao dobar pozna¬ 
valac fine kapljice blažio se držeći čašicu spram svietla, dok 
je majstorica stala na kućna vrata, rukama razapinjala pre¬ 
gaču i u sav glas dozivala: 

— Pipi, pipipi, koke moje, kokice, ajte u kuću, ajte 
svojoj gospici! He, Marice — vikne onda služkinjici, — od¬ 
mah da si pošla pred crkvu i dotjerala naše kokoši doma. 

Marica izleti, po pločniku zaklopoću papuče, Marica 
pred crkvu, pa oko svetoga Ivana, zove, pijuče, te što pre¬ 
gačom, što vikom, nimalo naglo nego onako natenane goni 
živad, jato kokošije ... 

Uto eto ti i bravaričina sina Jaše. Još s kućnih vrata 
stane ga dreka, a maše knjigama po zraku: 

— Mama, sutra nema škole. Smijem li tati u vinograd? 

—- A šta, zašto nema škole? 

— Tako. Doći će gospodin ban iz Zagreba, pa će sutra 
prati i čistiti čitavu gimnaziju. 

— Aa... jesam li vam istinu rekao? — pohvali se pan¬ 
dur, pograbi kapu, pa hoće da ode. 

— Ta kuda ćete već, čiča Marko? Ta ne će valjda već 
danas doći, kad se istom sutra riba gimnazija — ustavljala 
majstorica. — Dete još jednu, pa baš banu unapried za do¬ 
brodošlicu. A šta vele, sinko, indi zbilja dolazi ban? 

— Dolazi, i te kako — izvješćivao sinak i nosom stao 
njuškati po kuhinji. Nešto mu je fino zamirisalo i on je slu¬ 
tio svakojake dobre stvari. — Mi se već učimo svi jednu 
banovu pjesmu, kad dođe u školu, da vidi, kako smo i kako 
učimo, i sve tako, onda onaj, koji najbolje zna, deklami- 
rat će. 
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— Šta, doklamićat će? — pitao-pandur s nekim nepovje¬ 
renjem u glasu. — Kakvo li je to učivo školsko? 

— To ti vam je: kazivat će se pjesma napamet, što ju 
je sam ban izpjevao. 

— Juh! — pljesne bravarica u ruke. — Zar on umije čak 
i pjesme pjevati? 

— Trista mu, još u svom viku nisam čuo, kad banovi 
kamo dođu, da pivaju. Pa kako će to samo biti. mladi go¬ 
spodine? — zaupita u čudu pandur. 

— Pa eto: dođe ti vam ban u razred, s njim direktor i 
načelnik, pa veliki župan i još tkogod od gospode ... 

— Aula! — razvaljuje majstorica oči u svoga jedinca. 

— Pa to je čitava prošencija. 

— Daa! I onda kad uđu u školu, mi đaci svi ustanemo, 
onda direktor zovne đaka: Ajde ti, ti, no recimo, Joso 
Žarkoviću... 

— Šta naopako! — zgrane se majstorica od straha, ra¬ 
dosti i ponosa. — Pa baš tebe? Ajoj, a kako ćeš, bolan? 

— Pa to nije ništa — umirivao sinak majku. — Ja se ne 
bojim ni najmanje: ni cara, ni bana... 

— Ni pečena purana! — nasmije se razdragana mati 
junačtvu svoga jedinca. 

— Indi zove tako direktor — nastavi Joso Žarković sa- 
modopadljivo, — ja iziđem iz klupe, stanem u pozituru, 
naklonim se i... 

— Trista mu kuršuma! Jeste 1' vidili tu dicu? — nabije 
pandur oštrom kretnjom kapu na glavu i postavi se i on 
nehotice u »pozituru«. 

— A dječak nastavi: 

— ... i počnem deklamirati: »Sluge zove Smailaga usred / 

Stolca kule svoje... « 

I Joso drobi, sipa kao iz rukava. 

Čiči i dobroj majci ustavljala se sapa, kako ih je zasula 
bujna besjeda đačka. Od čuda razvaljuju oči. ukočili se, 
oniemili. I to bi tako trajalo možda sve do junačke pogibije, 
da na ognjištu odjednom nešto oštro ne zapišti. Izkipjela 
juha, i to otriezni domaćicu. 

— Šta ova današnja mladež sve ne mora učiti! — zaro- 
gobori čiča Marko. — I ona mala učiteljeva taman istu be- 
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sidu skitila kod frajle Hane, kad sam bio maloprvo tamo. 
da pitam za kokoši, da nisu možebiti njezine. 

I tu se sad čestiti izvršilac naloga gradske vlasti opet 
sjetio svoje službe i uzpravivši se službenouljudno rekne 
ozbiljno i strogo: 

— I je 1’ te, gospojo majstorice, vi ćete svoje kokoši 
dobro pritvoriti u kući i kućna vrata zabraviti, da opet ne 
uteknu? 

— To se zna, da hoću. Ne brinite se ništa. Sve će biti u 
redu — obećava majstorica svečano. 

I nato izprati pandura sve do uličnih vrata i tu iznova 
stane dozivati glasno i naročito: 

— Pipipi, koke moje, amote vas. Pipipi! 

Nekoliko se dana kokoši drže novoga reda, na oku, u 
dvoru, u kokošinjcu, i ne puštaju se na polje. Kadli jednoga 
će dana majstor čeprkajući žličicom po svom jajetu pred 
ručak: 

— Loza mu... ne znam, šta mu je, ali ovo jaje nema ni 
teka ni mirisa, kao ona prijašnja, kao da nije svježe. 

I skloni zlovoljno jaje na kraj tanjura. 

— Ta Bog s tobom, kako nije svježe! Jutros sneseno, 
kao svaki dan, samo što mi ga bielka nije spustila u šaku. 
Skuhat ću ti drugo, i u one grahorke su dobra i tečna, baš 
kao one kokinkinke. 

Ali ni grahorkino nije bilo boljega teka. Bravar jeo pre¬ 
ko srdca i ostavio polovicu na tanjuru. Ni ostali ručak nije 
mu bio sladak. 

»Bit će što ne jedu travu«, pomisli u sebi vriedna do¬ 
maćica i sutradan ostavi vrata malo otvorena i pozove svoje 
kokoši, da se upute pod bedeme na pašu, gdje raste trava 
do koljena i gdje nikada ni živa duša ne prolazi, pa valjda 
ni sam čuvar javnoga reda na ulicama, pandur Marko. 

— Ali da mi se odavle niste makle, doklegod gospodin 
ban ne prođe — prikriči svome jatu strogo i ozbiljno gospa 
majstorica. 

Kokoši zadovoljno zakokoraču, da ne će, i zarone veselo 
u onu guštaru od titrice, trputca, preslice, modre vodopije, 
broća i prije svega koprive žive i mrtve, što je nadskočila 
sve ostalo bilje kao šuma gusta. 
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Nekoliko dana majstoru jaja idu opet u tek kao i prije 
i bilo je sve u redu. 

Kadli jednoga dana — pripreme za doček bana svršava¬ 
le se u sav jek — uđe ponovno pandur u bravariju i nosi list 
papira za gospođu majstoricu. 

— Za mene? — Bit će za majstora kao i svi drugi, što 
ste ih do sada donosili. Šta bi se poglavarstvo imalo sa 
mnom dopisivati? — smije se majstorica i utakne list za 
ogledalo, da ga odmah njezin stari ugleda i prouči. 

Pandur je nešta htio reći, ali se predomisli, popije po¬ 
nuđenu mu rakiju i brzo ode, tobože žuri mu se — služba, 
razumijete? 

Za ručkom majstor odmah navali naočare na oči i da 
će čitati, šta mu to poručuje slavno poglavarstvo. 

Pred njim na tanjuru već se pušilo jaje bielo i debelo 
kao gruda sniega. 

— De, sad najprije izjedi ovo jaje, dok se ne ohladi, a 
onda uči knjigu u ime božije — potakne majstorica. 

Ali vriedni otac grada već zaronio u guštaru. spletenu 
od slova i pismena, pa se uputio, da iz nje opet živ iziđe. 
Čestiti majstor, makar što je rodom Hrvat iz Podravine, 
još nije iz kostiju iztresao niemštinu, kojom se do nedavno 
u našoj varoši još dopisivalo i s vlastima i s ostalim svietom. 
Pa »e zato i on kao i mnogi drugi naš čovjek'naučio, da je 
smatra gospodskim jezikom, a svoj rođeni, liepi hrvatski 
jezik, paurskim, to će reći prostim, koji se donedavno sra¬ 
mežljivo krio po nizkim kućicama donje varoši, po šokač- 
kom sokaku gornje i po nekim riedkim domovima nižih 
činovnika i učitelja, i samo- se onda naglas javio, kad su 
nepatvoreni osjećaji došli do rieči, t. j. kad se čeljade na¬ 
ljutilo, kad je milovalo, kad je žalilo. Prosto da se kaže, 
rođeni jezik na papiru u rođenoj zemlji bio je rođenome 
sinu tuđ! 

Tako se onda moglo dogoditi, da bi se tkogod. kao sada 
i ovaj naš čestiti majstor Petar iz Podravine, baš vražki 
zapleo u službene i ine spise pisane hrvatski, ili. kako se 
majstor naučio još u svom djetinjstvu kazati, -ilirski«, za 
pleo se kao pile u kučine. Nemirno — danas bismo rekli 
»nervozno« — stane namještati naočare. biva, da mu budu 
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prema pismu. Izpruži tabak aršin daleko od sebe, vozi 
očima od redka do redka, od slova do slova, usnice se po¬ 
lagano miču, sastavljaju rieči u pol glasa, pokadšto prekida¬ 
jući se i grdeći: 

— Bies ih znao, odkad se stadoše gospoda dopisivati 
naški, trebaš barem triput da pročitaš, dok razumiješ, šta 
hoće da kažu. 

Ali onda, pošto je majstor najposlije razumio, šta oni 
hoće, ne od njega, nego od ... 

— Trista mu gromova! I to meni i mojoj kući! Kato, 
Katooo! — drekne kao bik i lupi šakom po stolu s takvom 
snagom, da je sve suđe poskočilo, a jedincu bravarevu 
malone zapeo debeli valjušak u grlu. 

Majstorica je upravo ulazila noseći u rukama punu 
zdjelu mirisna kupusa, obložena sušenim rebrima, rumenim 
kao ružica. 

— čuješ, ženo, trista ti jada, a znaš li ti, šta tu piše? 

— Isuse Marijo! A šta, zaboga? Ala sam se prepala. 
Pusti samo, dok metnem tu zdjelu na stol. Umalo da mi 
nije pala iz ruku. 

— Ne znaš? — opet zagrmi bravar i udari šakom po 
papiru. — A ovdje znaju, da tvoje kokoši povazdan šeću 
pred crkvom, uzprkos opomene gradskoga poglavarstva, da 
se imaju držati u kući i u kokošinjcima, jer gade tratoare 
i šta ti ja sve ne znam. I još se groze, ako se još jednom 
zateku na djelu i gdje im nije mjesto, da će ih kon .. .fis ... 
ci... rati... i mene izim toga globiti! Globiti mene, gradskoga 
zastupnika i viećnika, koji sam sam glavom i s ostalim 
zastupnicima sastavio ovu zabranu poradi dolazka njegove 
preuzvišenosti gospodina bana i da nam grad bude čist i 
u redu i da se ne osramotimo pred visokim gostom. I to 
sad meni, meniiiii! A doduše, to zapravo i ne ide mene, 
nego tebe, tebeee... eto tu piše, čitaj, nesretnice: »Gospoji 
Kati Žarkovićki, bravarskoj majstorici, loco« lo co! 

Majstor baci list od sebe, izvadi iz džepa velik modar 
rubac i počne otirati znoj s lica. 

Bravarica sjedi kao gromom ošinuta, ruke sklopila u 
krilu i bazpomoćno se zagledala u svoga bračnoga druga. 
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— Šta si tu zinula kao tele u nova vrata? — galamio 
bravar, da se kuća tresla. — Govori, šta je to s tim pro¬ 
kletim kokošima i jesi 1’ već jednom dobivala kakvu opo¬ 
menu, kako ovdje piše? 

— Pa ja, pa ja, ono, šta ti ja znam — pentala majsto¬ 
rica, a onda nastavi sve žešće i odlučnije. — A šta se to 
tuđi ljudi brinu mojim kokošima? Zar je itko do nedavno 
pitao, kuda moje kokoši hodaju? Odlaze ujutru. dolaze u 
večer. Ja ih nikada nisam pitala, gdje su bile. Kad eto ti 
onomad čiče Marka, neka stjeram kokoši izpred crkve u 
kuću, jer da dolazi gospodin ban pa da mu ne budu na 
putu, šta li ja znam. K'o da će mu baš moje kokoši smetati. 
Pa dobro, zapovied je zapovied. Valjda i ja znam. šta se 
pristoji. Zatvorim ih tri dana u kući... I onda. jesi 1’ se 
tužio ili nisi, da jaja više ne valjaju, da su ovaka i onaka? 
A ja odmah pogodila, šta im je i da je zbog toga. jer im 
fali zelena paša. Onda ti ja njih izvedem sama tamo pod 
bedem u sokačić. Onuda valjda ne će voditi bana, pomislim, 
a i trava je visoka, mogu se u njoj baš i sakriti sasvim pa 
ih ne će ni vidjeti, niti on njima ni one njemu smetati, 
a tebi će jaja opet ići u slast. Eto reci sam, ako nije tako? 

Na to majstor nije odmah znao šta bi odgovorio. Onda 
— već mnogo blaže, jer je kupus bio fino zamašćen i obilno 
začinjen kajmakom, pa* se žutio kao med, a rebarca, mlada 
i mekana, samo se topila na jeziku, a da i ne govorimo o 
valjušcima, koji su sve podrhtavali od lagane punoće — 
onda rekne punih usta: 

— Pa dobro, samo pazi, da ti tkogod opet ne zatekne 
te tvoje kokoši i njihove tragove, pa da ih ponovno ne 
prijave, inače ne gine globa. 

Nekoliko dana iza toga uzbibala se čitava, inače tako 
idilički mirna i nepomična naša varoš. Ban došao, ban pro¬ 
šao, a sve ostalo živo i zdravo, kako je rekla bravarica, 
makar se to bibanje i gibanje nigdje valjda nije tako žestoko 
osjetilo kao u bravariji. A osjetilo se ni od čega već od crna 
svečana kaputa majstorova, što su mu rukavi bili već pre- 
kratki, pa od biela ovratnika, što je bio previsok, i svilena 
prsluka, koji je bio pretiesan. Sve to zajedno bilo na maj- 
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storu i s njim neprestano od zore do mraka, i tako ga oneraz- 
položilo, da je bio dozlaboga mrzovoljast i nabrušen, pa mu 
ništa nije bilo po volji, što je god tko načinio, nego je samo 
strašno galamio po kući, ni zbog čega grdio staroga kalfu, 
za uši natezao mladoga šegrta i izpremiešao svu kuću, te 
što bi gore, eto mu dolje. A što je najgore, ni jelo mu nije 
išlo u tek, makar da majstorica nikad nije uložila toliko 
truda, te je sama sebe pretekla, pa mu izniela sva njegova 
najmilija jela. I majstor se doduše tu najdulje strpio, dok 
treći dan nije više mogao. Pošto popi preko srdca polovicu 
predručkova jajeta, odjednom pograbi drugu polovicu pa 
njom tresne po stolu, da se žumanjce i bjelanjce razprslo 
po sobi na sve strane, a on ruknuo kao biesna zvier: 

— Zar se zbilja u toj kući ne može naći čestito jaje 
i svježe kod tolikih kokoši? 

— Ta šta ti je, čovječe? Ovo je bilo još vruće, kad 
sam ga izvadila izpod kokoši. Ako ti naša nisu po volji, 
mogu ih kupiti na trgu svake subote, pa da vidim, hoće 1’ 
više valjati. Uostalom valja da znaš, šta je. F v ali im zelena 
paša! Odkad očekujete bana, nisu bile vani, a što sam im 
svakoga jutra izkopala buba i glista i natrgala trave izpod 
bedema, to kao da nije isto, kao kad same ruju i birkaju. 

Majstor na to nije imao šta kazati, jer su činjenice 
bjelodano za se govorile. Samo smrsne izpod brka pun zle 
volje: 

— Ne razumijem, da se to ne bi moglo nekako udesiti 
tako, da bi... 

— ... da bi bio vuk sit i koza ciela, je F? — nasmije 
se dobra majstorica s nehotičnom porugom u glasu. — 
Uostalom — dometne odmah, da bi udobrovoljila svoga 
bračnoga druga — uostalom, neka samo prođe taj banski 
kijamet, odmah će opet jaja biti kako treba. 

— Samo se pazi, da te opet tkogod ne tuži radi redar¬ 
stvenog prekršaja — našao se valjani majstor ponukanim, 
da pouči svoju bračnu polovicu u građanskim dužnostima. 

Na to pametna majstorica ne odgovori. Bila je već 
zadovoljna, što je barem ostali ručak išao očito u tek do¬ 
maćinu i tim bio kućni mir opet uzpostavljen. 
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Neko vrieme iza toga sve je išlo u redu. i jaja išla u tek 
majstoru i gospodaru. Kadli jednoga dana u kuću padne 
ponovno pismo u velikom plavom omotu. Majstorica ovaj 
put radi kućnoga mira najprije sama prouči knjigu vlasti. 
Natakne naočari i stane — kakono i njezine koke po travi 

— po pismu birkati i prebirati, dok nije sabrala sve u jedno 
i razumjela, da — pošto nisu hasnile dvie opomene pismene 
i dvie usmene, to se gospoja Kata Žarkovićka ureda radi 
povlači na plaćanje globe u iznosu od jedne forinte srebra. 
Koja se globa ima odmah i ubrati. 

Gospođa Kata umalo se nije obezznanila. Čitava forinta 

— znači šestdesetero jaja! Znači šestdeset predruckova, 
dva puna mjeseca kućnoga mira, dozgode i nemira, i prije 
svega to su novci, za koje se može nabaviti gomila stvari. 
Majstorica poznata štedilja, kakve u varoši više i nema. Da 
počupaš svu kosu s glave! Sve je to proletjelo munjevitom 
brzinom kroz njezinu pamet i najposlije sve u jedno smi¬ 
slila. Na svu sreću, zlokobno pismo nije opet dopalo mužu 
u ruke. I šta se tu može najpametnije učiniti? Šuti pa plati, 
pa neka bude i globa, samo neka je mir u kući. Čak ni čiči 
Marku nije uzkratila njegovu običnu čašicu ljute. Ta nije 
on kriv, kako se već nekoliko puta kleo i preklinjao. On 
vrši samo svoju službu, pa eto! I još liepo svjetuje majsto¬ 
ricu, neka dobro pritvori vrata, kako ovdje piše i u knjizi, 
i neka su vrata čitav dan zatvorena, pa ne će koke uteći, 
kad već same od sebe ne će da ostanu kod kuće. 

— Ta, čovječe Božiji, kako će čitavi dan vrata biti 
zatvorena, kad sviet mora ulaziti i izlaziti? Ne može %aljda 
kroz prozor? A bome ne mogu ni ja valjda za svakim 
zabraviti. 

— Pa vaš je gospodar bravarski majstor, znat će on, 
kako se to napravi, da se vrata sama zatvaraju. 

— Baš vam se pozlatila! — klikne majstorica. Evo 
ovdje i onako piše, da vrata moraju biti dobro zatvorena. 
I dabome da se to može načiniti. Nemajte brige, odmah 

sutra... .. 

I od sutra vrata se počela sama zatvarati. Za to nije 
trebalo ni majstora. Stari se Marko odmah sjetio, kako će, 
šta li će. Objesiš o vrata dug konopac s težkim gvozdenim 
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jajetom na kraju, i čim izpustiš kvaku, ono jaje potegne 
i vrata se sama zatvore. 

I sad je bilo sve u redu: vrata povazdan zatvorena, ne 
može biti prigovora. I jaja imala opet svoj obični tek, a to 
majstora tako divno drži u dobroj volji, pa i koke su zado¬ 
voljne ... Vrata se po propisu sama zatvaraju, kako može 
svak posvjedočiti i vidjeti, a što se ne vidi, za to nikoga 
ne treba da boli glava. A to je onaj kamenčić između vrata 
i praga, kamenčić što stvara režak, svemu svietu nevidljiv, 
no kokama i te kako naočit, te ga one brzo i našle, i makar 
težkom mukom, ipak se sve do jedne kroz njega svaki dan 
provlačile i veselo odšetale to na desno pod bedeme, to na 
Kevo k svetome Ivanu na pašu ... 

2 . 

Misle one, trava je visoka, nitko ih ne će vidjeti. Tako 
je nažalost mislila i njihova gospica, no ljuto se prevarila! 
Jednoga dana osvane u kući nov tabak od gradskog pogla¬ 
varstva, nov tabak i na njemu neobično mnogo piše. U prvi 
mah majstorica nije ni htjela čitati, nego odmah posegnula 
u džep i pružila panduru forint, da bi se što prije riešila 
napasti. Ali čiča Marko ne prima, nego u velikoj neprilici 
rekne, neka majstorica najprije prostije knjigu. 

Majstorica indi čita, čita, i najposlije i pročita. A kad 
je razumjela, ovaj put je odmah potražila stolicu, da sjedne, 
jer od velike prepasti samo što joj se ne presjekoše noge. * 
Na tome naime tabaku pisalo je ni više ni manje, nego da 
se ovaj put globa poradi ponovna prestupka potrostručuje, 
i ako se iza toga kokoši gospoje Kate Žarkovićke još jednom 
zateku na ulici, globa će se podeseterostručiti, i ne mogne 
li se ili ne htjedne li se naplatiti, utjerat će se ovrhom. 

— Ovrhom, bubnjem! — zaleleče čestita majstorica i 
uzme trti znoj s lica. Bila je to takva grozota, da od njezine 
veličine nije odmah znala, šta bi učinila. No kad joj se 
povratila besjeda, proključa iz nje sav donle pritajeni bies. 
To zar njoj, čestitoj ženi i majstorici, koja kuću drži u 
uzornom redu, a muž joj plaća redovno porez! Hu! Zašto 
baš nju progoni ljudska pakost? 
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Ali to još nije bilo sve. Pandur, stojeći kao kolac i 
. osjećajući se vrlo neugodno, rekne potiho pokazujući na 
spis: 

— Ima tu, gospojo, još nešto. 

— Šta bi moglo biti još gore? 

I uzme kroz zamagljene oči tražiti. Pa kad je našla, 
čemu se ni u snu ne bi nadala, zajaukne kao ranjena zvjerka: 

— Kuku majko, na što si me rodila! Meni, meni pošte¬ 
noj ženi i bezpriekornoj građanki, meni prietiti zatvorom! 

Ali kao da je ova prietnja u čestitoj majstorici razbuk- 
tila sve junačke i plemenite osjećaje. Skoči na noge. otare 
oči, podlakti se i zagalami: 

— Ha, sad ja znam, to je moj neki ljuti dušmanin! I 
hoću ja da znam, tko je taj, što mi hoće da razkopa moju 
sreću, moj mir, moju kuću. Do sada ja se nisam brinula ni 
za koga osim svoje kuće i svoje čeljadi. Hoću ja sada da 
saznam, tko je taj. kome smetaju moje kokoši, pa od same 
zavisti, da. od zavisti, tužaka me na poglavarstvo i hoće 
čak da me gurne u haps. 

— Umirite se. majstorice — ušutkavao čiča Marko raz¬ 
jarenu bravaricu i njezin pravedni gnjev. — Znate, možda 
i nije zavist, nego bit će nešto drugo... 

— Ta koji im je bies drugo? Recite, čiča Marko, ako 
Boga znate! 

Čiča se Marko počeše za uhom. Ne zna, kako će kazati, 
pa da ne iziđe grubo. Jer eto tamo fina rakijica, a majsto¬ 
rica kao ris ... 

— Eh, znate, gospojo majstorice, to ti vam je tako: 
vaše se kokoši, da prosti vaš čestiti obraz, na ulici ne 
vladaju dosta... kako ću da kažem... dosta uzgojno. Et’ 
to je ... 

— Trista im, šta, moje kokoši zar da nisu uzgojne? 
A zar ih ja ne gojim svako jutro i veće i kukuruzom i pše¬ 
nicom na vagane? Pa da ne će biti gojne. Pogledajte ih 
samo! 

— Ne mislim ja, da nisu, s oproštenjem govoreći^ one 
nisu samo dosta čiste prema sebi... 

— Ih, ubila ih striela božja! — zagraja majstorica. — 
A tko je tako fin u ovoj varoši, da će ga to smetati? Ta 
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valjda ne dolaze svaki dan banovi i kojetko, da valja na 
svaku mrvicu paziti, što padne na ulici? Ne, to je zloba i 
;a ću mu već pokazati, s kim ima posla. 

Tu sada kao da je porasla hrabrost majstoričina, pa i ona 
sama od nove jakosti u toj velikoj kušnji. Skupila je svu 
snagu, da stiša uzbuđenu dušu, natočila čiči Marku, kao 
da nije ništa ni bilo, i treću čašicu, onda ga uhvatila za 
puce plavog pandurskoga kaputa s bieloplavim gajtanima 
i stala ga preklinjati i nebom i zemljom, da joj dojavi pri¬ 
javitelja, a ona ne će žaliti, ako je dobro posluži. To čiča 
obeća i ode. 

Kad je bravarica ostala sama, digne svečano ruku u 
vis, kao na prisegu, onda zatrese šakom i rekne poluglasno: 

— O, osvetit ću se ja, ljuto ću se osvetiti! 

I sad bravarica snuje dan i noć svoju osvetu. Naravski, 
najprije treba obaznati, s kime se tu zapravo ratuje. To 
može biti samo netko iz najbližeg susjedstva. 

Počne u pameti izpitivati što točnije svoju bližu i dalju 
okolicu. Bogo moj, pozna je ona dosta dugo, i to tako točno 
kao svoju rođenu kuću. Dvadeset je godina, što ona živi 
u toj ulici i u svojoj kući. U nju se mlada udala, u njoj 
izrodila petero djece, iz nje zakopala četvero, kako da svoju 
okolicu ne pozna u dušu? I dvadeset godina njezine kokoši 
nikoga nisu smetale, a ni u njoj se ništa nije promienilo. Ali 
stander! Tu — odmah na uglu — ima nešto novo. nema ni 
godinu dana, i to odkako je izselio stari kontrolor, izselio 
i preselio u bolji kraj, a stan iznajmiše mladom profesor¬ 
skom paru. Novi ljudi, iz drugoga kraja zemlje, profesor i 
njegova mlada supruga. Njih još osobno ne pozna... Da 
nije, da nisu ...?! 

Ovu misao sada majstorica dalje prevrće, okreće i 
opipava u najdubljoj dubini svoje duše. Naopako zamjeriti 
se profesoru, kad imaš u gimnaziji sina, još k tome jedinca, 
za kojega govore njegovi dušmani, da nije preko reda 
obdaren ni umnom sposobnošću — da bi im prisjela! — a 
ni marljivošću — na grlo im izišla! — i da se — što li pro¬ 
kleto lažu! — provlači kroz semestre pukom milosti i slie- 
tom srećom. 
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No šta majstorica jedva smije u svom srdcu i slutiti, 
to joj naskoro potvrdi čiča Marko. Jest, nitko drugi ne 
prijavljuje tiego upravo profesor ili bolje profesorova 
gospođa. 

Ele to je dakle tako! Tu naravski treba da se ljudski 
uzmeš u pamet. Osvetiti se mora, to je ona sebi dužna. 
Samo treba naći načina. O, pokazat će ona toj nadutoj 
zagrebkinji, koja misli njoj bravarici braniti, da se njezine 
kokoši zabavljaju, gdje je njih volja! 

Ali prije svega dabome' treba pomnije nadzirati živad, 
da se drži kraj bedema, da ne da povoda novoj tužbi. To 
se i učinilo. 


Približavao se Uzkrs. Te godine padao je vrlo kasno, 
taman podkraj travnja. Odavno je već sve pokrila mlada 
zelen, a u kući jaja kao pljeve. Bravarica kao nikada donle 
još uhađa svoje susjedstvo, dabome tako. da nitko zaboga 
ne bi primietio. Osobito uzima na nišan ona četiri prozora 
preko puta, od kojih se posljednji, kuhinjski, zagledao 
s prozorom njezine gostinjske sobe. Kuhinju profesoričinu 
pozna već napamet. Kad god se desi zgoda, bravarica se 
iza prebielih zavjesa nalukava i oštro viri preko ulice i — 
nema prigovora! — profesoričina je kuhinjica kao škatu- 
ljica: čista i uredna, sve sja od čistoće i reda. I ostale su 
sobe, koliko se može prolazeći vidjeti, upravo elegantne. 
To se mora kazati, i šta je istina, istina je. Ta možeš im 
svima zagledati sve do u utrobu, jer odkad je okopnio snieg, 
po čitave su dane prozori širom otvoreni. Bit će i to nova 
moda, da se prozori otvaraju, i kad je vani još zima. No 
ona, bravarica, drži se još stare mode. Ta sobe su zato. da 
se u njima od zraka i studeni skloniš. 

I još je više bravarica čujavala i saznavala i preko 
mljekarice, koja odnedavno nosi mlieko i mladoj profeso¬ 
rovim. I eto šta je obaznala. Profesorica se tužila, kako su 
tu jaja skupa, mnogo skuplja nego tamo. odkud su oni došli. 
Mljekarica se više ne sjeća, gdje je to kazala da je bilo. 
Tamo da je dobivala i po dvanaest za sekser. a ovdje težke 
muke i šestoro. 
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Bravarici sine sjajna misao u glavi. Njezino dosadanje 
silovanje osvete ostalo je bez pravoga uspjeha. No sada je 
bila na čistu, šta joj je učiniti, i da se osveti i da njezine 
kokoši ostanu na miru, a mužu jaja po njegovu ćeifu, i osim 
toga... da se i sinu osigura valjana i trajna zaštita. Od 
veselja zbog sjajne te misli dobra bravarica samo što nije 
poskočila i zaigrala kolo makar i »solo«. No treba se dobro 
uzeti u pamet i svašta još valjano smisliti i udesiti, da osno¬ 
va bez ostatka uspije. 

Uto se desilo, kao da će se u jednom trenu porušiti 
jedina kula, što ju je čestita bravarica za života podigla u 
zraku. Upravo je bila u tančine izkitila onu svoju sjajnu 
namisao, kako da se osveti ljudski i temeljito, kadli kroz 
prozor ugleda pandura. Odmah joj se presjekoše noge. 
Globa! Nije drugo, i to ovaj put deseterostruka, jer tako je 
glasila prietnja poglavarstva od posljednjeg puta! I ne 
čekajući, da joj pandur izruči poruku vlasti, jal usmeno jal 
pismeno, odtrči u sobu, da izvadi novce. Izpod slamnjače 
izvuče debelo nabubrenu čarapu, u kojoj je čuvala svoje 
krvave prištednje, za koje ni muž nije znao. I ma da bi 
prije iztrgla srdce iz njedara, nego da ih potroši na primjer 
za nov šešir ili haljinu ili kakav nakit, to ona sada i ne 
trenuvši okom i bez grižnje savjesti — makar i sa žestokim 
bolom — izvadi onoliko srebrenih seksera, koliko je mislila 
da će iznositi ta nesretna globa... 

No pandur ovaj put nije došao zbog globe, nego zato, 
da zove gospodina majstora, neka se odmah svečano dotjera 
i dođe u varošku kuću. Sva će se gospoda skupiti, jer je 
došla nekakva pohvala iz Zagreba od gospodina bana, pa 
kažu, i majstorovo je ime tamo spomenuto. 

Ih, što se majstorica uztumarala po kući spremajući 
svečane haljine svome bračnom drugu! Svu je kuću gotovo 
prevmula, makar da je u njoj sve bilo u najvećem redu i 
na svome mjestu. I nikada mu s toliko pomnje nije omo- 
tavala i vezala dugi ovratnik oko vrata kao ovaj put. Ta 
pomislite: mjesto globe — čak odlikovanje! Iza ove sretne 
zgode mogli su opet protriumfirati svi dobri dusi u bravari- 
činoj duši! 
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Osvane tako i Velika Subota. Kao naručeno već u petak 
svršavalo se u profesorovih 'veliko spremanje po svoj kući, 
pa je danas bila sva kuća u najvećem redu. kako i treba, 
da mogu svi ukućani prispjeti na uzkrsnuće. Ovaj put bra- 
varica doduše ne će biti među prvima u crkvi, ona će radi 
dobre stvari danas makar i ne naći više sjedala, nego će 
stajati, jer, no jer eto ima još žurna posla, pošto je odpu- 
stila svu družinu u crkvu. Sada brže bolje napuni dobar 
sepetić najkrupnijih i najljepših jaja, što ih je ikada izniela 
njezina kuća — bila su odista kao na slikama, tako krasna! 
— liepo sve izkiti ljubicama i tratorom. što ih je — onako 
podebela i težka — sama na salašu nabrala. i onda uzme 
potajice uhoditi uličicu. Sve je tu prazno i mračno, no zato 
na crkvenom trgu vrvi od svieta. Tu je po svim prozorima 
zapaljen bezbroj svieća, a to je vrlo dobro, jer će se tako 
manje moći vidjeti, šta se radi u mraku pobočne i zabačene 
uličice. I još na vratima bravarica se ogledava kao tat na 
sve strane, i videći, da je sve prazno uz ulicu, niz ulicu, 
a preko puta kuhinjski prozor na svu sreću otvoren, da se 
kroz njega blista sjajno osvjetlano suđe. pretrči cestu i 
brže bolje metne sepetić na profesoričin prozor, pritvori 
oba krila i vrati se u svoju kuću s tako žestoko uzklopotalim 
srdcem, kao da je dovršila najveći zločin. Onda se uputi 
k crkvi na svečano uzkrsnuće. I nikada se još nije tako 
skrušeno Bogu molila kao danas, i to ni za što drugo, nego 
da bi Bog dao pa da nitko nije vidio njezin čin.. . 

Jedva dočeka, da se vrati kući. Izpod oka pogledu je na 
profesoričine prozore. Kuhinjski je već bio čvrsto zatvoren 
i zavješen, dakle je košara stigla svoje određenje. Bravari- 
čino srdce kuca žestoko kao čekić na nakovnju. L noći 
nemirno spava i muči se strašnim snima. Sutradan je sme¬ 
tena i nerazpoložena, a mogla je barem biti vesela, što joj 
je muž dobio pohvalu za svoj rad u gradskom zastupstvu. 

— Šta ti je? — pitao muž nekoliko puta. kad bi mu 
što naopako uradila: za ručkom dodavala vilicu, a on iskao 
soljenku, a po kući se to nekad uztumarala kao muha po 
praznom loncu. Sva sreća, što je majstoru jaje išlo u slast, 
pa ga je čak i pohvalio, a to nije učinio, bogtepita odkada. 
Ne zna jadan, kako su skupo plaćena ta jutarnja jaja i 
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kako nad njegovom kućom prieti Damoklov mač vazdašnje 
globe i još šta gore — ne bilo ga! Ali majstor ništa ne zna, 
kuća je mirna, a ostalo je u Božijoj ruci. 

Uzkrsna je nedjelja, pravi Božiji dan, -nedjelja sjajna i 
sunčana, kao da ju je dragi Bog priredio sam za sebe. Na 
nebu ni oblačka, zrak čist i modar, kao da je od stakla, . 
a što su se razpjevala zvona, to se još nije čulo sve od 
lanjskog Uzkrsa. Bravarica već izjutra prostrla svečani stol 
s doručkom od blagoslovena jestiva: prebiela kruha, kao 
ružica rumene butine, šarenih jaja, pa mladog luka. soli i 
drugih dobrih stvari, a posred svega stajala je u srebrenom 
sviećnjaku' uzkrsna svieća, i tamjan. Kad je tako uredila 
kuću, opravi i sebe svu u crnu svilu, zaogme se velikim 
bielim svilenim rubcem, kojemu su rese sezale čak do ruba 
dugačke suknje, natakne s velikom pomnjom ogromni šešir, 
koji ju je malone svu poklopio, onda ruke strpa u biele 
rukavice, u ruke uzme molitvenik, pa se s neizmjernim do¬ 
stojanstvom u hodu i držanju uputi u crkvu, izpod oka 
pogledujući spram prozora profesorova stana. 

Pošto se nauživala svih slasti molitve, oltarske službe, 
pa svirke i pjevanja na koru, od čega su svetački skrušenoj 
bravarici prolazili svečani žmarci i kroz tielo i kroz dušu, 
vrati se kući puna duha Božijega, tamjana i uvjerenja, da 
je sviet uistinu liep i da je vriedno živjeti, pa makar bilo 
i globa i drugih napasti... 

Još bravarica nije ni skinula šešir s glave, kadli zakuca 
na vratima i uđe — nitko drugi nego taman mlada profeso- 
rovica, susjedica od preko puta. 

— Vi ćete se čuditi, gospođo, što vam kao nepoznata 
dolazim — počne gošća, pošto joj iznenađena bravarica 
s mnogo finoće ponudi, da sjedne na kanape. 

— O, to je za me osobita čast i odlikovanje — uvje¬ 
ravala je pri tom ceremoniozno bravarica. vesela, što se 
našla još u svili. Neka ova mlada zagrebkinja vidi, da i u 
ovoj varoši živi čeljad, koja umije i zna šta treba. 

Mlada gospođa nastavi živahno i okretno pričati, kako 
je poslije uzkrsnuća sinoć (tu se još vrlo pohvalno izrazila 
o toj pobožnosti, da je bila neobično svečana i da još nije 
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vidjela ovakova obhoda puna »štimumga« — (ne znam, je li 
bravarica razumjela, šta joj je ta rieč imala značiti, ali je 
kimnula glavom, kao da je zna) došla kući i vrlo se začudila, 
kad je na kuhinjskom prozoru ugledala košaru jaja i taman 
se vidjelo, da su naročito tamo postavljena, jer su bila 
nakićena baš kao za dar. Tko bi to mogao biti? pitali se 
njih dvoje, ona i njezin muž. Te ona jutros odmah podvor- 
kinju preda se, neka ide od kuće do kuće i pita, čija su to 
jaja i tko ih je ovamo metnuo. No dvorkinja se samo smi¬ 
jala i rekla, da će joj trud biti uzaludan. Jer tko je tajno 
ostavio dar, bome ne će priznati, kad ga pitaš javno. Nego 
bi trebalo da se zna, u koga ovuda u susjedstvu ima toliko 
kokoši, da bi mogao darovati ovoliku množinu baš izabranih 
jaja. 

— A to veli da možete biti samo vi, gospođo majsto¬ 
rice — smiešila se profesorovica, — u vas da ima nesamo 
najviše kokoši, nego su im i jaja najljepša. I tako eto me 
do vas, da vas pitam, kako ja dolazim do tako nenadana 
dara? Ta mi se još i ne poznamo, nismo se još ni jednom 
razgovarale. 

Mlada gospođa pažljivo, ali prijateljski, pogleda u bra- 
varicu. Bravarica vrati pogled isto tako ljubezno i prija¬ 
teljski, a da se nije ni najmanje smela, nego je metnula 
obje ruke na prsa i stala se braniti, da ona ne zna ni za 
kakva jaja. 

— I to je doduše istina, da u mene ima i kokoši i osobitih 
i izvrstnih. Mogu se pohvaliti i riedkim nosilicama. Ali da 
su im jaja tako neobično tečna i delikatna, imam zahvaliti 
jedino dobroj paši tamo pod bedemom, pa i ovdje na trgu, 
gdje se pokadkad zadržavaju. Od one mastne trave i silnih 
buba i glista pod njom postaju jaja i gojna i ukusna i ni od 
čega drugoga. Evo izvolite, učinite mi čast i kušajte, pa se 
uvjerite, govorim li istinu. Ovo su upravo izabrana i od one 
moje kokinkinke, najmarljivije nosilice. Sva su ova jaja od 
jutros i u crkvi blagoslovena. 

S'tim bravarica uslužno skoči k stolu i stane, što je 
cifrastije znala, dvoriti svoju gošću, koja je morala, hoćeš 
nećeš, jesti od svega blaga božijega, a uzimala je ne samo, 
što ju je zaskočila bravarica pljuskom svoje rječitosti, nego 
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i zato, što je sve ponuđeno odista bilo neobično ukusno i 
po izgledu i po tečnosti. I dok su se obje susjedice gostile, 
bravarica se razpričala o svojim kokošima i njihovim vrli¬ 
nama i koliko joj zadavaju posla pa i briga, sasvim nepo¬ 
trebnih briga i okapanja i s vlastima, premdaje njezin muž 
sam gradski zastupnik. Čak i globu morala je vee nekoliko 
puta platiti i svaki joj čas dodijavaju opomenama i priet- 
njama. A šta je ona kriva, kad kokoši hoče da pasu upravo 
samo na trgu pred crkvom i okolo svetoga Ivana? 

Sve ovako nižući i sučući žicu razgovora ni jedan čas 
bravaricu ne ostavlja prijaznost i bezazlenost u glasu i u 
izražaju lica. Štaviše, sve je to izišlo tako prirodno i nena- 
mješteno šaljivo, da se profesorovica do zgode morala od 
srdcai smijati. A što se bila jednom i zarumenila, to dobra 
majstorica nije primietila ili nije htjela primietiti. Ona je 
neizcrpna. kad priča o svojoj živadi, o svakoj zna čitave 
pripoviesti, a kad ih ipak izcrpi, ona stane hvaliti navlastito 
onu svoju kokinkinku, napominjući, da ih ima dvie. jedna 
je još sasvim mlada, isto je proljetos proniela i bit će isto 
tako marljiva nosilica kao i stara. I upravo je zakvocala, 
i jutros se provalilo posljednje jaje — od osamnaestero. I 
neka bi joj gospođa učinila radost i čast i dopustila, da joj 
prikaže na poklon tu mladu kokinkinku i njezinih osam¬ 
naestero pilića. Vidjet će, kakva je to blagodat, ako se 
svaki dan u kući nađe svježe jaje, a što je mlada piletina, 
to zna svatko. 

Mlada se gospođa našla u nemaloj neprilici, branila se 
i odbijala, da ne može primiti takav dar. i šta je sve još 
govorila. No sve zaludu. Taj se nije rodio, koji bi odolio 
bravarici, kad ona nekome hoće da učini kakvo dobro. I 
jedva se mlada gospođa našla kod kuće. kadli eto ti dje¬ 
vojke s košarom, punom kokinkinke i osamnaestero kokin- 
kinčića. zlatnih kao dukati. 

Kad je digla rubac s košare, mlada je žena vrisnula od 
radosti i dragosti. Ta to je predražestno! Odkad je živa, 
nije tako blizu imala cielu kokošju obitelj. Odmah zovne 
svoga profesora, neka vidi nove došljake. Od veselja poska¬ 
kivala je i zajedno s mužem uzimala i milovala pile za 
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piletom. ljubila ih i zahvaljivala dobroj bravarici na car¬ 
skom daru. 

Bravarica sluša djevojku, kako joj priča o veselju mlade 
gospođe, i veliko zadovoljstvo uljeze u njezinu dušu. Neka 
sada i globa i opomena i sve ostalo! Ona više i ne misli, u 
što se to prometnula njezina žeđa za osvetom, ne misli od 
veselja, što se našao još netko, da tako voli te male i fine 
stvorove božije, od zadovoljstva, što je spasila jaja i njihovu 
aromu za muža, jer je bila uvjerena, da ne će biti više ni 
tužbe ni prietnje, ni globe, a po vrhu ne će se morati bojati 
zbog sina i slabih ocjena. Jer težko njemu od sada, ako ne 
nauči svaki dan lekciju! Nema tu ni kolača ni kobasica. Zar 
da se mati jedinca osramoti drugim redovima iz gimnazije 
a pred svojom najnovijom prijateljicom, suprugom jednog 
od profesora? 

A da bude sasvim sigurna, nadzire ona odsada glavom 
učenje svoga derana, izpituje vjeronauk i druge nauke, čak 
se odvažila i u latinsku gramatiku, o koju toliki đaci razbi¬ 
jaju glavu i dalje školovanje. I kome je bilo slušati, našao 
bi nekad i dosta zabave, naslušao bi se i prepirke učene i 
ozbiljne, kad bi mama bravarica tvrdila, da se ovo ili ono kaže 
ovako i onako, kao napriliku što tu u knjizi piše »1-o-c-o«, 
a sinak svom silom tvrdi, da se to čita »1-o-k-o«. Onda mati 
najposlije kaže, kako se to sada već i slova izmienila, a ne 
samo mladež, koja hoće da je pametnija nego njihovi stari. 
A uostalom odvalili i mati i sin svu odgovornost za latinsku 
gramatiku na dotičnoga profesora. 

Vrlo su dobro prošle i kokoši u novom stanju stvari. 
Od sada one mimo i nesmetano pasu. gdje im je volja, pasu 
u nepomućenom družtvu i prijateljstvu s profesoričinim 
kokinkinkama, pošto su se s vremenom naučile, da jedno 
jato ima drugu svoju kuću i da se valja na kućnom uglu za 
noć razstajati. Tako dakle odsada i sveti Ivan može nesme¬ 
tano vršiti svoje zaštitničko zvanje nad pitomom krilatom 
stokom, tako dugo, dok se jednoga dana iznenada pred 
crkvom ne razmile reštanci iz crne kuće i pod nadzorom 
bradata narednika počupaju svu travu sa svim korienjem. 
ne ostavivši ni perca od vlakanca. Mali trouglasti trg pred 
crkvom osvane tako čist i prazan, kao obrijan: sama biela 
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bjelcata kaldrma! Kokoši, vidjevši se na čudu pred tolikom, 
prazninom i izgubivši svoju najmiliju pašu, pune rezignacije 
izgube se same iz oblasti svetoga Ivana, pa potraže nekad 
prezreno staro lovište u uličici izpod gradskog bedema. 

No prijateljstvo i dobro susjedstvo između bravarice 
i mlade profesorovice nimalo nije trpjelo od ovoga doga¬ 
đaja. Ono je raslo svakim danom i sve se bolje učvršćivalo, 
dok jednoga dana ne zasja u najljepšem svom sjaju. To se 
zbilo onoga jutra, kad je preko puta bravarnice prvi put 
propištao mali profesorčić, bucmast zdrav momčić. Tu je 
sada bravarica mogla uposliti do mile volje sve svoje mate¬ 
rinske i ženske vrline u brizi i njezi oko mlade majke i 
njezina sinčića. A tu je zapala nemala zadaća i koke, jer 
su morale svoja najbolja jaja nesti, a nažalost i svoju dje¬ 
čicu žrtvovati, profesorovici i malome profesorčiću za ručko- 
ve i večere. 

Nekad bilo, sad se spominjalo. 


* 
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VODENI ČARI 


i. 

Ljeto je, vruće ljeto. Od osvitka do zalazka sunce prži 
nemilice. Zemlja težkim, užarenim uzdasima izdiše iz širo¬ 
kih pukotina prekodan upijenu vatru sunca, da se zrak ni 
noću ne ohlađuje. 

Prieti suša, da će uništiti sve usjeve. A tako je sve 
divno bilo proljetos proklijalo, bujno zazelenilo i obećavalo 
rodnu godinu i obilnu ljetinu, da je pobožni sviet pun pouz¬ 
danja odpješačio o Markovu i u prosne dane procesijom 
pod razvijenim zastavama svih cehova i škola u polja među 
njive, da izmoli, da izprosi Božiji blagoslov za svoj svag¬ 
danji krušac. No zaludu i molbe i prošnje. Otac nebeski 
udario pečate na oblake, da ne padne rosne kiše za mnogo 
nedjelja, zemlja i živina zievali od žeđe, usjevi klonuli i 
venuli. sav se sviet pokrio sivom prašinom, čak i nebo se 
prevuklo olovnom koprenom. Vide ljudi, da se na njih 
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razsrdio dobri Bog, pa dignu djecu, i što nije dao paradi 
grieha starih, dat će možda zbog nevinQsti mladih. 

Došli Duhovi, i uoči blagdana počele po Podravini i 
donjim krajevima varoši obilaziti Dodole. Anica s eslučajno 
desila u kume, kadli pred kućom osvane nekoliko djevoj¬ 
čica, obučenih u biele suknje, zakićenih cviećem i zelenilom, 
a među njima jedna sva zavezana u travu i zeleno granje, 
da joj je virilo samo lice i noge. Idu tako od kuće do kuće 
pa došle i pred kuminu. Stanu u kolo. u sredini dodola, pa 
zaigraju i zapjevaju: 

Naša doda Boga moli , oj dodo , dodole . 
da udari rosna kiša, oj dodo , dodole . . . 

— Pa to je Reza, a ono Milka — vikne Anica pre- 
poznavši između djevojčica dvie svoje nekadašnje drugarice 
iz Labudove ulice. 

Kad su svršile pjevanje, kuma natoči čašu vode i za¬ 
mahne na dodole. Djevojčice ciknu i razbjegnu se, samo 
doda stoji i pušta da se po njoj razlije pljusak: njoj se ne 
pristoji bježati, jer ako je voda ne polije, ni kiše ne izmoli. 

Smije se Anica i rekne: 

— A baš je dodi i najljepše, od trave joj i košulja 
i haljina, poliju je i nije joj vruće, kao nama drugima. Baš 
nije ružno biti dodolom. 

Kuma još iznese kotaricu krušaka topuzlija i poda ih 
djevojčicama govoreći: 

— Ajde, da Bog naspori i berićet* učini! 

Ali ni Dodole ne donesoše kiše. Vrućine učestale do 
nesnošljivosti. Po danu još kako tako. Topiš se u Dravi, 
što dulje možeš, ali noći su, da svisneš. Jer pokraj toga, 
što se krevet pretvori u pravi užareni roštilj mučenički, još 
i komarči, strašne krvopije, zaokupe izmorenu čeljad i ne 
daju zaspati, dok se ne napiju ljudske krvi. Prebacuješ se 
s boka na bok, ne bi li gdje uhvatio komadić hladnijeg 
mjesta i umakao krilatim krvoločnim svircima. Ali uzalud. 
Stoji nad tobom sparni uzduh kao usijana klisura, ne pro- 

*) blagoslov, turska rieč. — U onome kraju bilo je u ono doba još 
dosta turskih rieči. 
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pušta ni kroz otvorene prozore ni ćuha ni lahora, sve je 
nepomično, puno i gusto nabijeno vrućinom. 

No sreća je, kako rekoh, što je tu ta stara Drava. A naj¬ 
veća sreća za Dragoša i Janka i njima slične mučenike car¬ 
ske žege. Tako će oni tražiti hlada u Dravi. 

2 . 

— Ne može se. Niste li čuli neki dan bubnjara, kako je 
čitao, da je zabranjeno djeci kupanje u otvorenoj Dravi? 
— primieti jedan iz junačke družbe na junačkom ročištu 
»za crkvom«. — I svuda su postavljene straže, s kraja na 
kraj rieke. 

— Pa da šta ćemo onda? — zabrine se Dragoš i sklopi 
ruke na trbušku. 

— Ja bih već znao — odjednom će Janko tajanstveno. 

Zagrajaše, neka kaže! 

— Preko mosta, na drugome kraju! Onamo ne seže 
gradska vlast. Tamo ima jedno prekrasno mjesto. Kao stvo¬ 
reno za kupanje. Divna plićina. Sam piesak, čist i mekan. 
Možeš šetati daleko u vodu, dok dođeš do dubine. Pa iz 
vode u piesak, legneš, valjaš se, sušiš se, pa opet u vodu. 

Eh, sad više nije bilo stanke. Zaurlikaše djeca, da su 
se gradski golubovi razletjeli s crkvenoga krova na sve 
strane. 

— Reci, gdje je, na kojoj strani? Kamo se ide. kuda 
treba krenuti? — udaraju pitanja kao tuča po Janku. 

— Stante! — zapovjedi Janko i digne ruku kao general 
sablju. — Ne ćemo svi zajedno. Nego jedan po jedan. 
Preko dravskoga mosta, kako znate, a na drugoj strani do¬ 
čekat ću vas ja. Samo se čuvajte mostara. Osobito ti, Dra¬ 
goš. On tebe sigurno pozna još od tvoje proljetošnje vožnje 
po Dravi na kazamatskim vratima. 

Čuvat će se Dragoš. Kako ne bi! 

Pri objedu se jelo samo bacalo u usta. Ne možeš do¬ 
čekati. da se svrši, pa da mogneš otići. Uobće vrieme je 
iza ručka najzgodnije za dječije pustolovine, koje treba kriti 
od starijih. Jer onda sve, što je postarije, voli malo zadrie- 
mati. da u miru prospava najveću žegu, pa se onda sasvim 
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nehotice popuštaju uzdice dragoj mladeži. A to ova dobro 
zna, pa spram toga vješto udešava svoje posle. 

Oznojeni, sprženi žegom sunčanom, prašni ali sretni, 
prošuljali se urotnici pored svih opasnosti, straža i ču¬ 
vara, prekoračili bez zaustavljanja most. pa nastavili jurišati 
uz rieku, za Jankom, koji ih je na drugom kraju dočekao, i 
eto ti ih u... no, recimo, u raju zemaljskom. 

Brzo skinuše haljine, sakriše ih nekamo pod grmlje, 
objesiše ih na staru vrbu ili skloniše pod panjeve, što se 
ondje poizpružali uz obalu. I onda u vodu. Kao žabe poska- 
kali plivači u lagane talase, a koji ne znaju plivati, naučit 
će ih brzo veći drugovi. A to svi nauče kao mlada paščad i 
druga stoka, bez učitelja i bez konopca. 

Bogo dragi, tko da opiše to uživanje! Kad te ovako voda 
ponese niza struju, samo ruke razkriljuješ. grliš Dravu, 
nogama odtiskuješ talase od sebe pa poput ribe šikneš 
strjelimke kao po svili, a voda kliže pokraj tebe. liže preko 
tebe, miluje i mazi kao majka rođena mekanim kao pamuk 
rukama. Ili se razobiestiš pa udri pljuskaj po valovima, 
pršte slapovi, zalievaju te mlazovi, i srebrena kišica zaprs- 
kuje na sve strane po drugovima. A ovi vrište, kriešte, stane 
ih graja i ciktanje, pa brže bolje vrate pljuskom ili — tko 
umije — zaroni pod vodu pa bjež dalje, ili uštine koga za 
noge, pa se pohrvaju i potuku sladko i biesno i obiestno. 
Onda kad se umoriš igrom i plivanjem, hrvanjem i plju- 
skamjem, lezi na mekani piesak, a piesak samo što ne žeže, 
bieli se kao stučeni biser, sja kao sedef i golica kao svileni 
mravi. Te sad se pospi sipom, sav se zakopaš, samo glava 
viri. Oči zaklopljene, šutiš i slušaš, kraj tebe šušti voda i 
glogoće, kližu se Dravini talasi, tanko popievaju i gude 
tajanstvenu pjesmu, što dolazi iz nepoznatih dubina. Izda¬ 
leka klopoću vodenice, više tebe titra usijani zracak. Onda 
se opet skače po debelim panjevima, što ih je voda proljetos 
naniela i tu iztovarila. Nekad se proveze niz vodu čamac, 
vesla tuckaju po vodi. Djeca dovikuju, veslači odvikuju. 
Onda opet uzmu na nišan kojega između sebe. 

— A, Ćiro, zar ti ne ćeš u vodu? — pitaju drugovi. 

Ćiro doduše ne će u vodu. To jest, on sam još ne zna, 
Koće li ili ne će. On uobće i nije puno mario poći na taj 
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izlet, nego se više poveo za drugima. Ne haje on puno ni 
za vodu. Ne kao da bi je se on bojao. Bože sačuvaj. Zar se 
on ičega boji? Tek onako, nije mu po volji, pa mir. 

— Nije nimalo hladna, samo da vidiš, kao da je na 
vatri ugrijana — mame drugi. 

Pa nije ona njemu ni hladna. Samo, samo nekako suviše 

— mokra. Eto, to je, da se pravo kaže. 

Ćiro uobće nije bio velik prijatelj kupanja. To osobito 
dobro znaju mama i Kristina. To mu je bila osobina još iz 
mala. Da. Kad god su ga umivali ili kupali, Bože pomozi — 
čitav kijamet. Šta ćete. Osjetljiva koža. Gdje god ga se 
takneš vodom, vrišti, golicaju ga mravci. No još hajde de, 
kad se miju ruke, noge, prsa i drugo, ali kad dođu na red 
uši! Jeste li gdjegod već vidjeli diete, koje je mirno pod- 
nielo, kad su mu se prale uši? Sigurno je, da se takvo diete 
još nije ni rodilo. Dakle i Ćiru ništa pod suncem nije toliko 
vrieđalo, kao kad su mu umivali uši. To se ne da ni kazati, 
kakva je to pokora i mučeničtvo. Da ste mu samo gledali 
lice, kako ga je izkrivljivao i natezao. Ne biste poznali 
dobroćudnog Ćire, onako pomalo bucmasta, glavata. A što 
se dere, to je da se priča! 

— Šta zaboga radite s Ćirom? — dotrčao bi tata subo¬ 
tom s večera, kad se obavljalo veliko umivanje i kupanje. 

— Valjda ga ne koljete? 

— Ništa. Ne da uši, da ih mijemo — ljuti se mama. 

— Ne tako, ne tako! — jauče Ćiro i brani se rukama 
i nogama. — Muha zvrnda, buha skače u ušima. Huhuhu!... 

Od onih dakle još davnih vremena Ćiro se nekako držao 
neprijateljski spram vode. I to je možda i razlog, da on ne 
zna plivati. No dakako, plivati možeš naučiti samo onda, 
kad se spustiš u vodu. Ali voda nema grede, da se za nju 
hvataš. Pa i inače, tko zna, šta joj sve zieva na dnu i vreba, 
kad se spustiš u nju, pa ti odjednom nestane tla pod no¬ 
gama. Voli se zato Ćiro na svoj način pozabaviti. Izuo 
cipele, skinuo kaput, pa se baš šeta po piesku, staje časkom 
na plićinu pa pušta, da voda kliže i kvasi mu prste. Onda 
čučne pa počinje kopati rovove i jame, propušta potoke i 
gradi daščicama svakakve majstorije ... 
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— Gle, Ćiro napravio vodenicu. Vidite točka, kako se 

vrti. 

Sjatila se djeca oko Ćirfe pa gledaju, čude se i dive. 
A Ćiri drago, jer ga je ipak malo kao stid. što on jedini 
nije pošao u vodu. 

Tako u igri i pustome plandovanju djeca i omrkla. 
Počelo zalaziti sunce. Sva se Drava zapalila i zažarila od 
sunčanih bakalja, kojima bješe zavitlalo Sunce razstajući se 
sa zemljom. 

Valja misliti na povratak. Pa onda javljao se i glad. 
Želudac poželio večeru. 

Stanu se oblačiti. Janko ne može naći svoje odielo. 
Objesio ga je o onu vrbu, a sad nema ni krpe tamo. Mislio 
je, da su mu od šale sakrili odielo i umalo se ne potuče sa 
svima. Stanu svi tražiti, prevrću svaki grm. svako drvo, 
čeprkaju po travi, zaviruju u svaku izdubinu. Ništa. 

— Da ih nije tkogod ukrao? — vikne jedan. 

Pa dabome, šta bi drugo i bilo? Ali tko? Sad se sjeti 
ovaj i onaj, da su vidjeli dva momka, koji su prolazili, baš 
kad su oni bili svi u vodi, a Ćiro zadubljen u svoju gradnju. 

— Da ih tražimo? 

Ali tko će ih stići? Bog zna, kud su oni već odmakli. 
Ima sigurno dva sata, što su prošli. 

šta će sada Janko? Čučnuo, ruke smotao oko koljena 
pa se snuždio. Prošla ga vrućina, trnci ga hvataju. 

Tata! Hu, šta će on sada? Ni pomisliti ne smije. 

Oko njega se drugovi svjetovali, mudrovali, opominjali. 

— Eto, ja ću ti dati svoju košulju — ponu'di napokon 
jedan. Drugi će mu dati gaće, trećemu ne treba pod kaputom 
prsluk, četvrti može u cipelama i bez čarapa... 

Ali šta je to sve bez kaputa, bez hlača i cipela. Još 
šešir bi se lako i pregorio. 

Najednoć vrisne Dragoš pun požrtvovanja: 

— Ja ću brzo odtrčati tvojoj kući pa ću ti donieti 
haljine. To će biti najbolje. 

Jest, tako će biti najbolje. Janku malo odlanulo. 

— Ali treba da se jako žuriš. U nas je večera u osam 
sati, a sada je sigurno već sedam. 
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— Ih. kako ne bih! Za tri četvrt sata i još prije tamo 
. ~o — pohvali se Dragoš i odbije se kao striela s tetive 

TTK. 

— Čekaj — zadrži ga Janko. — Gledaj da se ušuljaš 
neviđen u kuću pa samo reci staroj Roziki, ali tako, da 
n::ko drugi ne sazna. 

A šta treba Dragoša puno učiti? Zar on ne zna, kako 
se to radi, kad treba da gdje prođeš, a da te nitko ne vidi? 

Leti Dragoš kao vjetar. Ni sam ne zna, kako je prošao 
dugi put do grada. Jurio je cestom, preskakivao jarke, pre- 
trkivao ljude i pse, pred njim je sve bježalo na sve strane. 
U znoju okupan, kao bez duše provali u kuhinju pa Roziki. 
I sreća je htjela, nitko ga nije vidio. Rozika zalomi rukama, 
kad je sve saznala. Odmah je razumjela, da se ta stvar 
mora vrlo oprezno rješavati. Brže bolje iznese zavežljaj 
s haljinama i turne ga Dragošu u ruke. Dragoš jurne na 
vrata. Ta još malo i mrak će. Ima više od sedam i po. Kad 
li se najednom otvore vrata pred njim, a on nosom — no 
naravno — ni u koga drugoga, nego koga je u taj hip naj¬ 
manje trebalo. 

Jankov tata! Pozna on Dragoša. A tko Dragoša u gradu 
ne pozna i po dobru i po kvaru? 

— Kamo ćeš? Šta to nosiš? 

Dragoš bi htio, da ga proždre zemlja, da je nevidljiv, 
da se pretvori u maglu, u pticu, u ništa. 

— Kamo ti je sila? — pogleda Jankov tata sumnjivo u 
Dragoša. 

Bio je Jankov tata sudac, a u sudaca je oštro oko za 
krivce. 

Dragoš hoće da se protisne pokraj gospodina van. Ali 
gospodin je debeo, pa ne propušta ni iglu kraj sebe, kamoli 
Dragoša. 

— Šta si tako znojan i vruć? Šta drhćeš? 

Dragoš se trese kao prut. Bože moj, zakasnit će. Samo 
ću može izmaći na triem. Ali što je suđeno, tome se ne 
umuče. Iz zavežljaja ispadne jedna cipela. 

Eh. sad se više nije dalo ništa sakriti. Dragoš doduše 
:u;: junački, priegorno, ali suze izdaju. Gospodin Jankov 
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tata sve je sam pogodio. Začudo, tate i mame uviek sve 
unapried pogode. Bog bi znao, odkuda im to. 

Rozika izbavi Dragoša’iz najgore neprilike. 

— Ta Janko je živ i zdrav, gospodine — rekne odlučno, 

— a ovaj mali došao samo po haljine Jankove. 

— Tako, Janko je živ i zdrav! — zagrmi gospodin sudac 
glasom, da su se Dragošu koljena presjekla. — Živ i zdrav! 

— ponovi strogo, dok mu je strahovit pogled probadao 
Dragoša skroz i skroz. — Milo mi je čuti. A ovaj mali do¬ 
jurio po haljine, bogtepita odakle, umorio se. je li? Sad 
pričaj, more, ili ću ja otići tvome tati. a onda . . . 

Dragošu se pod nogama zaljulja zemljica. Hoće da spasi 
prijatelja, ali zar sebe da pogubi? Nema se kuda. te s isti¬ 
nom van. 

Dakle bilo je tako i tako, išli se kupati, a Janko sad 
sjedi s druge strane Drave bez haljina i čeka. dok mu ih 
Dragoš donese. 

■ I tu Dragoš dovrgne iz svoga, da bi gospodin sudac 
oprostio Janku. Svi su oni zajedno išli i jednako su krivi, 
i neka ne bi Janka pokarao ni tukao, jer Dragošu je Janka 
žao, i Janko bi mislio, da je Dragoš izdajica... 

Još mora Dragoš pričati, gdje je zlokobno mjesto, a 
onda zagrmi gospodin sudac: 

— Večeru, brzo, i kola! A ti hajde kući. Ili čekaj, evo, 
ovo ćeš dati svome otcu, pa me onda kod svoje kuće čekaj. 

Sudac napiše nekoliko redaka na papirić i dade Dragošu. 
Dragoš odjuri kući sretan, što je ovu prvu vatru tako sretno 
pregazio. I kod kuće bio je dobre sreće, upravo pola minute 
došao je prije tate. Odmah on tati pisamce u ruku. Tata 
čita, mršti obrve, strahovito mu se kriese oči. 

— Tako zar? No to je liepo! Koja vas je nevolja... 

I počne tutnjiti. Ali Dragoš se osokoli i propišti kroz 
prvu grmljavinu: 

— Tata. čitaj sve. Jankov tata... 

Tata pročita sve. Onda ga stane rogobor. mrmor; grm¬ 
ljavina pomalo prolazi. 

— No vidjet ćemo sutra. A sada na večeru! 
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Za večerom su svi. I Ćiro na vrieme prispio. Tata je 
mami nešto njemački prišapnuo, mama odgovara skrbno. 
ai: mirno. Ta hvala Bogu, živi su i zdravi. A to je glavno. 

Najednoć pred kućom zalomoće kočija. 

— Idi, vidi, je li to Jankov otac? Možeš se s njim 
odvezti. 

Dragoš skok — stane i zine. Šta je to opet? Ha, on će 
se zar voziti? Kamo? Ha, odmah je sve razumio. Nekad i 
djeca sve razumiju. Kao šilom uboden izleti. 

— Šešir! — graknuše za njim. 

Dakako, šešir. 

Pred vratima kočija, u njoj Jankov tata, razgovara se 
s tatom i mamom, koji su na prozoru. Lete rieči tamo amo. 
Brinu se dakako, samo neka su živi i zdravi. Trebalo bi im 
ipak malo turove izprašiti. Ne bi škodilo. Doista ne bi. Ali 
šta ćete, mladost ludost. Stražu bi uz Dravu trebalo pojačati. 
A zar vi mislite, da bi to šta koristilo? Da je nanižemo 
kao zrnje u šipku gustu, ta bi se bezočna dječurlija provukla 
i pred nosovima straža odvela rieku drugamo. 


Kola jure kroz mračljive ulice gradske. Dragošu je 
jednako, kao da sanja. Ovako se gospodski još nikad u 
životu nije vozio. 

Na velikom sjedalu kao kakav velik čovjek, a^ kraj 
njega gospodin sudac. Morao je pričati sve potanko, šta je 
i kako je. I Dragoš je to izveo, što je ljepše mogao, i izkitio 
kako treba. Gospodin sudac puši cigar, napuhava obraze, 
tare znoj sa čela, hladi se rubcem. Jer još i noć je vruća i 
sparna. A mračak sve gušći. Samo zviezde trepte na nebu, 
kao srebrena dugmad na junačkoj dolami. 

— Siromah Janko, hoće li se bojati u mraku onako sam? 
— završi Dragoš svoje pričanje. 

— Neka samo. Bit će mu pravo — smrsi mu tata među 
zubima. 

Janka nađu na istome mjestu. Čuči na piesku, naslonio 
se na naplavljen panj, ruke smotao oko koljena i bulji u 
noć. Istina, ako ga pitate, on se ne boji. Čega da se i boji? 
Zar lupeža? Pa on i nema više* ništa na sebi, da mu ukradu. 
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Samo što je to sve tako neobično. Po danu se vidi, šta je 
šta: panj je panj, drvo je drvo, magla je magla, a voda 
voda. Ali po noći, u mraku sve nekako drugačije izgleda. 
Panjevi i drveće kao kakve aveti i strašila, gotovi da se 
obore na živu dušu, da te guše, dave, mrve. Magle se raztežu 
i stežu, skupljaju se i šire, kao vještice pružaju dugačke 
ruke i hvataju za tobom. A voda i nije više ona stara pito¬ 
ma Drava, već nekakva silna zmijurina, što se podmuklo 
valja i plazi, i samo neka se makneš, smjesta će skrenuti, 
da te k sebi odvuče i u svome zagrljaju da te zaduši. I onda 
su tu kojekakvi glasovi i zvuci, što se čuju samo noću, i 
ne znaš, odkuda dolaze. Je li ptica kakva, što u snu cvrkuće, 
ili je šušnula gušterjca u travi? A mogao bi biti baš i zec, 
što se plaho vere po guštari i hoće k vodi. da se napije. 
Sve on to zna, da nema ni sablasti ni duhova, to su samo 
bablje priče. Ali ipak, strava te hvata i zubi cvokoću. a gol 
se znojiš. 

Ih, ludost. Samo da je već Dragoš jednom tu. Sto ga 
tako dugo nema? Ne sumnja Janko, da će Dragoš izvršiti, 
šta je obećao. Zna ga. Ali ako ga ipak nekako sprieče? Pa 
ne će ni doći? Šta zato? Otići će on ovakav, kakav je, u 
gaćama i košulji. Mrak je. Nitko ga ne će vidjeti. 

Ali otac? Janko se počeše za uhom. Bome otac, ako 
sazna, on ne zna za šalu. Odmah Janka polije hladan znoj. 

Ali šta je to? Tamo podaleko po mostu lomoće nešto. 
Kola su. Kočija, jer samo kočija tako lako odskakuje na 
daskama. I eto je ovamo, a ma baš namjerila, gdje Janko 
sjedi. I kao da su bielci zapregnuti. Martinovi bielci. kojima 
se tata uviek vozi po komisijama. 

Tata je, nema sumnje. Težko meni! Janko turi glavu 
među koljena. Sad da se može stvoriti nevidljiv! 

A1 šta mora biti, mora. Sve se slučilo. kako je bilo 
suđeno. I Martinovi konji i tata. I još netko. No neka je 
i Dragoš.^ Tata šuteći dobaci sinu haljine. Dragoš pomaže 
oblačiti. Šuteći sjedoše opet u kočiju. Dragoš opet pokraj 
tate, a Janka otac prstom posadi na neudobno malo sjedalo 
»preko puta«. 

Janko ne mari. Može on i poprieko. Noge prebacio na 
stranu, vise niz kočiju, drži se za kočijaševo sjedalo. Ništa 
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ne govore. Mrak je gušći, ali zviezde sjajuckaju i bliešte. 
U gluhoj noći čuje se kopkan je konja i kotrljanje točkova 
po kaldrmi. 

Što je liepo voziti se ovako, pošto si se trkom i kupa¬ 
njem umorio! — pomisli Dragoš i udobno se nasloni u me¬ 
kom sjedalu, a ruke smota na prsima. Ih. da ga sad vide 
ostali njegovi drugovi. Ljuljaš se na mekanim perima kao 
na majčinu krilu. Glava klamiće tamo amo. konjsko se 
kopitanje i kotrljanje točkova pretvara u nekakvu prijaznu 
svirku, koja se sve više udaljuje i sve tiša biva. dok se naj- 
poslije ne izgubi u preugodnoj, toploj sjeni, koja te zakri- 
Ijuje od svake brige i straha. 

Zaspao Dragoš. Kod kuće ga stovarili s kola kao vreću. 
Kako se našao u krevetu, nikada nije saznao. 

Ali sutra bilo je svašta. Sreća, što su bili praznici, jer bi 
i škola htjela, da se podieli u brezovoj sestrici s kućom. 
Tako se neovlaštenim izletnicima sudilo samo s jedne stra¬ 
ne, makar da boli, s koje god strane biju. 

No od svih je Dragoš izvukao najbolji dio. Vozio se 
u kočiji i nije bio bijen na osobitu molbu Jankova otca. I 
Ćiro nekako sretno izišao u iztrazi. Ta on je pošao s dru¬ 
gima samo zato, da pazi na Dragoša, jer je on malen i još 
lud. A njemu samome, Ćiri, i nije baš do kupanja, i svi 
mogu posvjedočiti, da se Ćiro nije ni pokvasio Dravom, a 
kamoli da se kupao u njoj. 
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LONCOKRPA 


— Lonce krpati, obloke delati, obloke... — pjevalo je 
ulicama našega grada. Bio je drotar, loncokrpa, siromah 
Slovak, jedan od onih putnika iz daleke zemlje, što su u 
ono davno doba još — prije šestdeset, sedamdeset godina 
— dolazili i u naše krajeve, čim bi zapuhao prvi proljetni 
vjetar, a sa zimom ih opet nestajalo. Idu tako po svietu kao 
pčele po cvietu, trbuhom za kruhom, gdje osvanu, ne omrk- 
nu, na goloj zemlji često noć noćuju a zvjezdanim se nebom 
pokrivaju. S malom se hranom zadovoljuju, samo da što 
više skucaju od mršave zarade i ponesu na sjever svojoj 
kući, da se preko zime na toplom domaćem ognjištu pre¬ 
hrane, a pokraj sebe još i ženu i djecu, pa i stara roditelja. 
Jer u Slovaka siromaka srdce je milostivo za svoj rod i 
narod, a zemlju svoju ljubi odmah iza gospodina Boga. 
Zemlja liepa, ali siromašna i pod tuđim gospodarom, pod 
kojim je jedva mogla dihati slovačka duša, još manje slo¬ 
bodno progovarati slovačkim materinjim jezikom, a samo 
potajno svomu Bogu se moliti, jer nije bila svoja na svomu, 
odkad je ostala bez najvećega blaga, drage i nadasve mile 
slobode. 

Bilo to tako davno, kad se ni jednom Slovaku još nije 
ni sanjalo, da bi mogla doći ta divna sloboda, koju su u 
pradavno doba imali njihovi pradjedovi, makar da je o njoj 
u najdubljoj dubini svoje duše mislio, za njom čeznuo i 
Bogu se za nju molio ... 

Mama je čula drotarov glas i odmah se sjetila, da bi 
bilo posla za njega na prepuklim loncima, a ima i razbijenih 
okana. Ali jer ju je opet jednom pograbila ljuta njezina 
glavobolja, da nije mogla stajati na nogama, nego je mo- 


169 


rala odležati sat dva, pustila je, da dobri Slovak pjeva, i 
nije mu se odazvala. Osim toga, razmišljala je, ide ljeto, 
dolaze Duhovi, trebaju novci za haljine djeci i za druge 
potrebne stvari, pa će se siromah loncokrpa već moći po¬ 
magati i bez njezine pripomoći, do zgodnijeg vremena. 

I Dragoš je čuo loncokrpu. Našao se upravo idući za 
svojim mnogobrojnim bezimenim poslovima. Čuo ga je baš 
na suprotnoj strani, kamo je bio sam krenuo, pa se vratio, 
da se s njim sretne, pristane uz njega i zametne s njim 
razgovor. 

I Dragoš je osjećao veliku sklonost za drotare. kao i 
za svu onu neobičnu čeljad, što se skiće po putovima i ce¬ 
stama, obilazi svietom, razlikuje se od ostalih ljudi i nosi 
na sebi biljeg nečega izvanrednoga. U tu čeljad nije on 
ubrajao samo domaće prosjake, drvosječe i ostale stalne 
goste svoga grada. Nego su to bile napose sve vrste uličnih 
umjetnika i vještaka: verglaši, harfoniste. komedijaši s maj¬ 
munima i bez njih, što su od vremena do vremena prolazili 
gradom, pokazivali svoje majstorije i opet ih nestajalo u 
nepoznatim daljinama, kao što su iz nepoznatih daljina i 
došli. 

Uzmite tako samo verglaša. Na plećima nosi orguljice, 
ormar, na čelu ukrašen liepom slikom, u ruci mu drvena 
koza. U ormaru je zatvorena muzika. Stane gdjegod nasred 
ulice, trga ili dvorišta, skine svoj vergl, orguljice. i namjesti 
ga na kozu. I onda počne vreteno vrtjeti, vrti. vrti. orguljice 
zapište i muzika svira. Naokolo skupe se djeca. žene. gdje¬ 
kad i ljudi, ako su baš bezposleni, slušaju i gledaju. Više 
puta na samim orguljicama osvanu iznenada lutkice, rekao 
bi čovjek — Bože prosti! — da su živi ljudi, a mali majušni, 
igraju, tancaju, kolo vode. Čudo! A kad se svrši svirka i igra, 
verglaš skine kapu s glave i pođe od jednoga do drugoga, 
da sabira novce. I onda novci padaju i ne padaju, već kako 
tko ima, ili baš u sitno nema, a u krupno se ne zavme, ili 
krupno ne da, padaju novčići, nekad i četvrtaci. a bude li 
među gledaocima i slušaocima kakav bogataš, podašan i 
milosrdan, zvecne i po koji srebrenjačić. Ali nitko valjda 
s većim zadovoljstvom ne spušta u kapu svoj darak od 
Dragoša, ako se u njega slučajno nađe prepukli krajcarak. 


t 
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Ili ti vam tako jednoga dana dođu cigani s medvjedom, 
s pravim živim medvjedom. Zasvira ciganin na svirali, 
medvjed se popne na stražnje noge i stane igrati, a prsten 
mu na nosu zvecka. Čak naljuti li se štogod, strahovito 
zamumlja i onda se djeca od sladke jeze razbjegnu na sve 
strane. Samo Dragoš stoji, on se ne boji. Šta bi se bojao, 
medovođa drži ga na lancu, pa ne može ništa. 

Ali tu su ti vam istom ti kortiedijaši! No ipak 
ono pravo, to su oni s majmunima. Toga ipak više nema! 
Što je samo dragušno i smiešno takovo živo majmunče. Na 
njemu crvene čakšire i zlatom obtočena dolamica kao u 
katane, na glavi kalpak s perjanicom, opasao sabljicu, u ruci 
puškica. Te sada po zapoviedi svoga gospodara tamo-amo 
maršira, egzercira, salutira — kao pravi pravcati vojnik — 
a najposlije će čak i pucati iz puške. Haj, to je komedija 
prava! 

I drotar pripada, razumije se, među te izvanredne prija¬ 
telje Dragoševe. Pomislite samo, razbije se lonac na stotinu 
čestica. Mama je dabome ljuta, jer da se kupi nov, stoji 
novaca. A crepovlje nije ni za što, nego baci ga na smetlji- 
šte. A1 eto ti drotara. Samo viče: »Krpati lonce, krpati 
lonce«. Dodaš mu razkomadani lonac. I on samo uzme ne¬ 
kakav liep, sastavi i sliepi komad do komada, sveže ga 
žicom i gle čuda: lonac čitav, živ i zdrav. Zar to nije maj¬ 
storija? A ne stoji ni toliko, koliko pola nova lonca. 

Čim ga dakle Dragoš ugleda, odmah ga zapita idući 
s njim uporedo: 

— Umijete li vi lonce krpati? 

— Umijem, umijem, mladi gospodine — potvrdi krpo. 

Ih, mladi gospodin! Dragoš se nešto nakostruši, ne 
znaš, je li od zadovoljstva ili od povrieđene časti. Ali hrabro 
nastavi: i -'jiUUH! 

— Moja mama zacielo ima razbijenih lonaca za krpanje. 
Ja ću odmah otići i donieti. Vi me čekajte tu pred vratima. 
Je 1' te, da hoćete? 

Drotar hoće. Dragoš odjuri u kuću i stane ga vika već 
izdaleka: * 
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— Mama, mama, došao drotar, imaš li kakve stare 
lonce da zakrpa? 

Anica izleti pred brata, da ga zaustavi: 

— Šuti, ne viči, mamu boli glava. 

— Ali drotar je tu, treba da mu damo. da nešto za¬ 
služi. Zima ide, pa skoro će i Božić doći, svakako mu tre¬ 
baju i novci — razlaže Dragoš. On je već pomalo znao, da 
su novci važna stvar u životu ljudi, a osobito u božično 
vrieme. Bez novaca nema ni božićnica. 

— Kakva zima, sada je istom ljeto. 

Seka će na to bratu, neka se stiša i ne galami, da mamu 
ne probudi. I ona će potražiti lonac, jer ga je doista trebalo, 
a prepukao, pa ga ne smiješ više pristaviti na otvoren oganj. 
Bila je nešto nerazpoložena, kao često u one dane poradi, 
šutnje Melankine, pa je počela već i sumnjati, je li Dragoš 
doista predao pismo prijateljici u ruke, kako mu je bila 
neki dan naložila — bila se naime opet jednom popravdala 
s prijateljicom, i ovaj put čini se baš neobično kruto — pa 
ga zato i sada zapita, ne znam, po koliki već put: 

— Jesi li uistinu predao onaj list Melanki u ruke? 

— Ta zar ti nisam već stoput kazao, da jesam? Jesam, 
jesam — naglio Dragoš, nestrpljiv da mu da lonac. — Baš 
ne znam, kakva ti je to glupava pisanija između vas dje¬ 
vojaka, a viđate se svaki dan u školi i možete se sastat:, 
kad god hoćete, i razgovarati, koliko god hoćete ... 

— Ah, šta ti znaš! — otrese se Anica na brata. — Ti 
to ne razumiješ. I evo ti lonac. Čuvaj se. da ga ne razbiješ. 

Ta je opomena uostalom bila sasvim suvišna. Zar Dra¬ 
goš nije već dokazao, krvavo dokazao, da zna. kako valja 
paziti i čuvati se, da se ne razbije boca. lonac, staklenica, 
i bogtepita kakve sve stvari, što se baš kao za inat tako 
lako razlupaju i gotove su svaki čas, da im se štogod do¬ 
godi. U tim se stvarima Dragošu mogao povjeriti svaki i 
najsubtilniji posao. To je pokazao na osobito slavan način 
pri jednoj zgodi, kad je još bio manji. 

Još se svak u kući sjeća, kako je ono manu jednoga 
dana poslala Dragoša po fino stolno ulje. a ffebala ga 
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nuždno za salatu. Jedna se boca razbila i u brzini nije bilo 
druge pri ruci osim ona fina od brušena stakla sa staklenim 
čepom, što se pri ručku metala na stol. Tu je dakle finu 
staklenicu mama dala Dragošu, da u njoj za dva novčića 
donese finoga ulja iz dućana Ilije Lekića. 

— Ali da si mi je čuvao i ne puštao iz ruke! — dovi¬ 
kuje mama. — Ako je razbiješ, težko tebi... ubit ću te! — 
izmakne se mami nehotice. 

Ne će Dragoš razbiti, on će već paziti. 

Ode on i nema ga dugo. Mama se uznemirila zbog fine 
boce, a treba već i ulje. 

— Idi — rekne Anici, — pogledaj na prozor, što ga 
tako dugo nema. 

Anica se nadvije nad prozor. Hvala Bogu, Dragoš upra¬ 
vo pred kućom, ide polako i oprezno, meće nogu pred nogu, 
u objema rukama drži pred sobom bocu sa zlatožutim uljem 
i gleda u nju kao da je svetinja. 

— Eno ga pred kućom — izleti Anica k majci, — i boca 
je s njim... živa i zdrava. 

Najedanput presieče kućnu tišinu užasan vrisak. Stade 
ječati i jaukati duž sve dugačke veže, kroz dvorište pribli- 
žuje se vrištanje, sva se kuća strčala, da vidi, kakva je 
nevolja. Mamu uhvati zla slutnja. Anica potrči u triem, 
za njom Kristina, pa baka, pa i tata proviri kroz školski 
prozor. 

Imaju šta i vidjeti! Niz Dragoša ciede se mlazovi ru¬ 
mene krvce, iz očiju mu teku potoci suza, ali nad glavom 
u rukama drži bocu, bocu živu i zdravu, živu i čitavu! 

— Mama, mama — jecao Dragoš očajno, priekorno — 
kamen bi proplakao od žalosti — mama, nemoj se ljutiti, 
evo boca je čitava, nisam je razbio... 

— A jao, jadni sine! — zajauče mama, kad ga je ugledala 
zaplakana i krvava. Uzela ga u naručje, boce i ne gleda, nje 
se prihvatila Anica. — Šta se to s tobom dogodilo, da od 
Boga nađeš? 

— Sbo .. . spo... potakao sam se na kaldrmi pr ... 
pr... pred vežom. A1 ja sam digao bocu, visoko digao oba- 
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dvjema rukama, da se ne razbije, i onda sam pa ... pa... 
pao na lice-e-e i... i... i ... 

— I razbio nos! — vrisne mama, pa ga odmah preda 
se, pa ga mije, pa ga miluje, pa ga žali i tješi, a sebe pre- 
korava u srdcu, što joj se ono izmakla nesmiljena rieč. Zar 
će majka ubiti diete? Pusta rieč, bez značenja, ali ne znaš, 
kamo pada i šta će iz nje biti. I majke će kadgod pogriešiti, 
kad ih stisnu brige sa svih strana, pa ne znaju, gdje im je 
glava, a kamoli da znaju za svaku riečcu. 

Dakle tako Dragoš savjestno vršio delikatne naloge, pa 
da ne bi u njegovoj ruci bio siguran prost zemljan lonac! 

Odnese prepukli lonac na ulicu. Pred vratima ga do¬ 
čekao drotar. Sjedne na zemlju,.spram njega Dragoš. i sada 
gleda, kako Slovak polako i oprezno skida drveni sandučak, 
iz kojega izviruje svakojaki alat, žice biele i žute. pa neko¬ 
liko staklenih ploča većih i manjih. Na drotaru su biele 
pustene hlače, na nogama opanci, kratak zobun također biel, 
sve nekako ponošeno, iztrošeno, ali i izkrpano. Na dugačkoj 
bjelkastoplavoj kosi stoji malen crn šeširić. Lice mu je 
debelo i rumeno, obrijano, sitne oči modre i krotke. 

Šuteći vadi alat iz torbe, kliešta, mala i veća, vadi žice. 
Dragoš s najvećim zanimanjem prati svaku kretnju drota- 
rovu i strpljivo čeka, kako će se njihovo poznanstvo dalje 
razvijati. Zna on, svi ovi ljudi, što mnogo hodaju po svietu, 
umiju svašta i pričati, samo kad ih znaš razgovoriti. A u 
to se Dragoš dobro razumije. 

Dragoš primakne svoj lonac i hoće da tumači, kako ga 
valja oplesti i povezati. No Slovak mu odmah uzme iz ruke: 

— Rozumim, rozumim — poznavački ga ogleda sa svili 
strana, kuca člankom po njemu, zaviruje unutra. 

— Još je dobar, a kad ga izkrpim, bit će kao nov i još 
bolje će držati — reče, pošto svrši pregledavanje. 

— Bolje nego nov — ponovi Dragoš. — To je dobro, 
znate, jer ovi se zemljani lonci strašno brzo razbiju. Mama 
se uviek ljuti, kad se metne lonac na otvorenu vatju, odmah 
pukne. 
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— To se zna — potvrdi drotar, — ali ako ga opletem 
žicom, onda ga možeš držati i sto godina nad otvorenom 
vatrom i ništa mu nije. 

— Sto godina, o to je dugo — primieti Dragoš. 

Drotar potegne obrve važno pod čelo i zapita: 

— A kakovu zapoviedate da uzmem žicu, bielu ili žutu? 

To Dragoš doduše ne zna. Ali se prisjeti: 

— Koja će biti bolja? 

— Ha, bolja je svakako žuta, biela brzo zahrđa i pocrni, 
pa se skoro i pokvari. 

— Pa onda uzmite žutu, da ne zahrđa — izprsi se Dra¬ 
goš osjetivši odgovornost za valjanu izvedbu posla. 

— Ali... žuta je draža i ne hrđa — podigne drotar 
svoj debeli kažiprst. 

— Pa i meni je draža — pristane Dragoš shvatajući 
rieč na svoju. 

Mudri Slovak brzo se dosjeti i izpravi se: 

— Mislim, da je skuplja žuta žica nego biela. 

— Pa koliko će stajati? — pita Dragoš oprezno. 

— Žuta stoji petnaest krajcara, a biela deset. 

Zamisli se Dragoš. Pa to baš i nije ni toliko skuplje, 
sračuna u glavi. Osjeti, da smije razpolagati do te visine. 

— Neka, uzmite žutu, jer je bolja i ne hrđa — odluči 
se najposlije. 

I sada stane gledati, kako se to krpaju lonci. Doduše, 
i nije se tu ništa krpalo, nije trebalo sastavljati komade i 
sliepiti, nego će samo lonac povezati u žicu. Drotar najprije 
razreže žicu na nekoliko duljih i kraćih komada, onda stegne 
žicom grlo lončevo, kroz tu žicu provuče drugu, savije ju 
oko lonca, izpod lonca, pa s druge strane uz lonac uzvije ju 
i zakvači za žicu oko grla. Tako redom oplete lonac uzduž, 
onda poprieko, naokolo, dok nije najposlije čitav lonac 
obukao u mrežu od te žute žice. 

Pri tome Dragoš osjeti dužnost, da zabavlja marljivoga 
poslenika. S toplim zanimanjem uzme zapitkivati: 

— A odakle ste vi? 

— Ja sam iz Trenčinskoga — odgovori drotar i kliešti- 
ma savija žicu sa žicom. 

— A je li to daleko odavde? 
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— Pa i jest daleko... 

— Tako kao do Aljmaša? — pita Dragoš, jer je baš 
neki dan bio prvi put u tom selu. 

— T ak, tak ... 

— A gdje ste već sve bili? — opet će Dragoš. 

— Tak bil sem u Pešti, u Tamišvaru, u Segedinu, pa 
onda u Novom Sadu i Pančevu. 

— Aula, to ste vi bili daleko! 

— Ano, dalko, dalko. 

— Jeste li već dugo ovdje kod nas? 

— Tak, bit će tri ili štiri mjeseci. 

— A kamo ćete onda ići? — pitao Dragoš dalje. 

— Još ne znam pravo, budem li išal u Zemun aliti u 
Zagreb. 

— Zagreb je velik grad. Znate, tamo je bio moj tata 
i moja mama — važno pričaše Dragoš. 

— O bil sem i ja već tamo, ima u Zagrebu jedan velik, 
velik tempal, mnogo veći nego ovaj tu. 

— Šta zar ima veće crkve od ove naše? — Zine Dragoš 
i pomisli ljubomorno na troja vrata naše crkve. — Ne, to 
ne može biti. Ni jedna crkva nema tako krasne i velike 
slike, kao što je u našoj crkvi. Jeste li je kada vidjeli? Tu 
vam je sveti Mihovil na konju, s kopljem u ruci, bije Tatare 
i hajduke. Da, to je istina! 

— Sveti Mihal — drotar na glas toga imena makne 
rukom svoj mali okrugli šeširić. — Sveti Mihal moj je 
svetac, panu Bogu hvala! 

I tu se okrene spram one strane, gdje je mislio da stoji 
crkva, i odkrije glavu. Uto stane na tornju izbijati sat. To 
Dragoša sjeti jednoga njegova sastanka, što ga je urekao 
s jednim drugom, a radilo se o zajedničkom lovu na vrabce. 
Izvuče iz džepa svoju praću, koju je mama doduše strogo 
zabranila poradi mnogobrojnih stakala na gradskim prozo¬ 
rima. ali oni t. j. Dragoš i njegov drug ne će loviti u gradu, 
nego se baš i radilo o tom, da se nađe manje opasno lovište. 
Zato upita drotara: 

— A... koliko ćete trebati vremena, dok napravite 
lonac? 
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— Pa tak jedan firtalj hodinji ale polak — glasio je 
c ćg-:-v: r. dok je drotar savijao žicu i vezao jednu s drugom. 

— A joj, firtalj godine? — razvali Dragoš oči. 

— Ale ne tak, mislim firtalj roku, firtalj (četvrt) sata, 

u. mladi gospodin. Ja ne znati dobro horvatski, ja samo 
7 : slovački. 

Xo, četvrt sata, pomisli Dragoš, toliko baš može još 
čekati. Te tako nastavi zabavljati radnika. 

— A gdje vi ovdje stanujete? — zapita s iskrenim 
zanimanjem. 

— U donjoj varoši. 

— Ali u kojoj ulici? 

— U gladnom sokaku. 

— U gladnom sokaku! — ponovi Dragoš. — Znam, to 
je nedaleko od naše kume. A poznate li vi moju kumu? 

— Je, je, poznam — ozbiljno klimne Slovak glavom, — 
krpao sam tamo tri lonca. 

— Aula, čak tri! — čudi se Dragoš i nastavi izpitivanje 
i zabavljanje. Bilo mu je odmah krivo, što i on nije donio 
tri lonca za krpanje. 

— A poznate li Đorđa, što ciepa drva? Znate, on vam 
ima spravu za rezanje drva, znate onakovu, što čvrsto stoji, 
pa se vrlo lako na njoj pile drva. 

— Rozumim! — potvrdi drotar. 

Mala stanka. Mreža oko lonca rasla u visinu. Onda će 
Dragoš uneke opet: 

— Sada će skoro doći Božić. Volite li vi Božić? — Dra- 
gošu je uviek samo Božić na pameti. — Znate, onda ćemo 
dobiti svakakovih božićnica ... 

— Ja ne ću dobiti ništa — uzdahne Slovak. — Za mene 
nema Božića. 

— Nema Božića! — To je bilo nešto novo za Dragoša. 
I odmah se sjeti: — Zar u vas nema djece? 

— Oni su daleko, a ja sam sam... 

— Sam, i ne ćete imati Božića ni božičnog drvceta, ni 

kolača... 

— A Bog zna, hoće li biti i kruha... 

To je bilo previše za meko srdce Dragoševo. 
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— Znate šta, ja ću vam donieti na Božić kolača i oraha 
i jabuka. Hoću zaista. 

— O. mladi gospodine! — iznenadi se Slovak i prvi 
put pogleda Dragošu ravno u oči, oči, koje su sada sjale od 
neke neobične unutarnje vatre. Bliedomodre oči Slovakove 
zagledale se u te Dragoševe, radoznalo, izpitljivo i s neka¬ 
kvim nepovjerenjem, kad je nastavio: 

— O, mladi gospodine, kad dođe Božić, ja više ne ću 
biti ovdje i vi ćete zaboraviti na siromašnoga Slovaka. 

— Ne ću. Bog i bogme, ne ću — kleo se Dragoš žestoko. 
Osjetio je odjednom, da je sa svojim riečima preuzeo na se 
jednu važnu odgovornost, zadaću, koja ga je u njegovim 
očima ončas podigla do velike važnosti, i čuvstvo, što ga 
je obuzimalo sada kao i u sličnim zgodama, kad je naime 
kome mogao kakogod poslužiti ili učiniti nešto dobro, bijaše 
nalik na čuvstvo pobjednika, moćnika, kome se i drugi 
moraju diviti. Onda je Dragoš dolazio do svoje prave samo- 
sviesti. 

Uto je bio i lonac gotov. Drotar ga pomnjivo ogledao 
sa svih strana, okucao ga, iztresao prašinu, ali ga još ne da. 

Najprije donesi petnaest krajcara — rekne oprezno 
i stroga lica. 

Dragoš kao vjetar pa u kuću. 

— Mama, daj petnaest krajcara za drotara — rekne bez 
daha i izpruži ruku. 

— Kakvih petnaest? — užasne se mama. — Šta ti dolazi 
na pamet? Toliki novci za jedan prepukli lonac! Za te novce 
mogla bih i nov kupiti. 

— Ali, mama, on je uzeo žutu žicu, onu liepu sjajnu 
kao zlato, i ona je bolja nego crna i rekao je. da će lonac 
biti kao nov i još bolji. I već je gotov i trajat će sto godina... 

Mama ne zna sad više ni kuda ni kamo. zasuo je pljusak 
Dragoševa govora. Te šta će, kako li će, izbroji Dragošu na 
dlan petnaest novčića, jednu srebrenu »šesticu«, jedan ba¬ 
kreni četvrtak i novčić. 

Dragoš odleti na ulicu, izbroji drotaru novce, uzme 
lonac i hoće da se vrati u kuću. Ali drotar ima još nešto 
kazati. Smjerno skine kapu pa će sladko i krotko: 
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— Mladi gospodine, imate li komadić kruha za siro- 
maka Slovaka? Prosim ih za volju pana Boga. 

Kako ne bi imao kruha? Odmah će donieti. 

— Anice, daj kruha za drotara — stane ga vika već iz 
dvorišta. — Ne ću da pitam u mame. Dala je već petnaest 
krajcara. 

— Pa zar mu nije dosta to? 

— Nije, on je velik siromak, on nema nikoga. Daj mi 
moj komad od večere. 

Anica mu da. Zar joj nije odnio ono pismo Melanki? 
I ne će da mu odbije. Možda će to pomoći, da bude odgovor 
povoljniji. 

Dragoš preda kruh drotaru s držanjem i osjećajem 
kralja, kad carskim darom usrećuje podanika. 

— I ne ćete zaboraviti na siromaka Slovaka, kada dođe 
Božić? 

— Ne ću, nikako ne ću. Vidjet ćete, da ću doći i do¬ 
nieti vam kolače. 

Nemajte brige, Dragoš će učiniti, što je obećao, makar 
nagazio na ma kolike zapreke. 


I kad su se pred Božić pekli kolači i sva kuća zamirisala, 
da su samo tako rasle zazubice, onda se duša punila slut¬ 
njama o svakojakim krasotama, što će osim toga još doći, 
o kojima se snivalo dan i noć, a bilo ih je toliko, da se nisu 
ni dale izbrojiti na dušak. No ako se od svih tih želja 
izpuni makar samo stoti dio, bit će ipak zadovoljstvo pod- 
puno. 

Bilo je odmah iza kratkoga ručka, ko kad se na Badnjak 
u podne mora postiti, pa nije bilo drugoga, nego papula od 
šraha i prežgana juha, ali će zato biti večera kako treba: 
vinska juha od mućkanoga žumanjca sa šećerom, pa rezanci 
> mnogo maka, isto sa šećerom. 

Kad je Dragoš izišao pred mamu sa svojom željom, da 
htio u donju varoš drotaru Slovaku, mama se zgranula 
“i nenadanu prošnju svoga sinka. Najprije prigovara, da 
-e ne ide na Badnjak tako daleko od kuće, jer brzo pada 
mrak A onda nadoveže: 
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— A zar ja mogu nahraniti svaku skitnicu? — govorila 
je skrbno i priekomo. 

— x\li, mama, ne moraš svaku skitnicu, samo drotara 
Slovaka. Ja sam mu obećao — sladko i umiljato će Dragoš. 

— Pa ne moraš mnogo. Od svega samo po malen komadić, 
ostat će za nas još dosta. 

To dakako nije trebalo mamu učiti. Ona je samo tako 
govorila, a u srdcu je sasvim drugačije mislila. Mislila je, 
zašto joj dragi Bog nije dao, barem o Božiću, mnogo mnogo 
novaca, pa da mogne nadieliti božićnicama sve siromašne i 
potrebne. No ona će dati makar i od svoje sirotinje. I oprez¬ 
no umota mirisavo pecivo, dovrgne još koju jabuku i suhih 
šljiva, pa Dragošu u ruke. 

— A znaš li ti, gdje to stoji tvoj drotar? 

— Znam, u gladnoj ulici, u donjem gradu. 

»U gladnoj ulici!« pomisli mama i uzdahne. Zar ima 
malo gladnih ulica na svietu? No glasno dovrgne: 

— Da si mi opet sretno vratio ubrus i ne možda gdje¬ 
god posijao. 

— Ne ću, mama. 

— I nemoj putem dangubiti, dan je kratak — opomene 
brižna mati i zakopča sinu zimski kaputić. Bilo joj je sasvim 
pravo, što se udaljio na neko vrieme, jer je još bilo dosta 
posla iza zatvorenih vrata, kod kojih ga baš nije trebalo, 
a težko ga se otresti baš u ovakovim prilikama. 

Dragoš se zaputi u donji grad. Bilo je studeno, vjetar 
je puhao, no sniega još nije bilo. No može ga biti do večeri 

— pomislio je i tješio se, jer Božić bez sniega kao da i nije 
pravi Božić. 

Kad se najposlije probio do gladnog sokaka, a to i 
nije bio gladni sokak, nego se zapravo zvao sasvim drugačije. 
Samo donjograđani, oni siti i bogati, zvali su ga ovako, što 
su u njemu bile same siromašne kućice pod trstenim krovo¬ 
vima, gladne i s otrcanim plotovima, baš kao i čeljad što 
je u njima bila gladna i otrcana. 

Išao je od kuće do kuće po netaracanom putu.punom rupa 
i grebena, te pitao za drotara, ali nitko mu nije znao kazati. 
Doduše neko vrieme stanovao je u toj i toj kući u staji 
među kravama, ali ga već dugo nisu vidjeli. A šta će mu 
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taj drotar? pitali ga svi čudeći se, šta će ovaj dječak kod 
ovog siromaka. najsiromašnijega od svih. No Dragoš odgo¬ 
varao mudro, da mu nešto treba, pa bog, ni rieči više. A 
zavežljaj u ruci čvršće stisnuo uza se. 

Najposlije ipak se nađe netko, stara baka, ona je znala 
i Dragošu kazala. Kazala mu je, da je siromak Slovak umro. 
Umro još prije tri mjeseca u bolnici, i sada ga više nema. 

— Umro? A zašto je umro? — pita Dragoš i pred tim 
se promienjenim položajem, koji je poremetio njegovu 
divnu osnovu, našao odjednom kao da je zašao u jednu 
veliku praznu prostoriju, gdje nema ničega, ama upravo 
ničega, čak ni zidova ni prozora, i on samo što se u njoj 
nije izgubio, razletio. 

— Umro! 

To je tako nešto tajanstveno i strašno, da se nikako ne 
možeš odmah razabrati. Uz tu kobnu rieč ne možeš čak 
ništa pravo ni misliti, upravo ništa. Umre, čovjeka nestane 
i ništa ne ostane, čega da se pameću prihvatiš. 

No onda se ipak nečega sjeti i rekne onako kao iz neke 
nedoumice. 

— A ... a... gdje je sada drotar? 

Baka se zgrane, prekrsti se i rekne: 

— Bog s tobom, diete, ta valjda znaš, na groblju. 

— Aha, na groblju. — No, to je ipak već nešto. Dakle 
na groblju. No, pa naravski, gdje bi drugčije i bio? — Do¬ 
duše, on je sada valjda već stigao i u nebo, zar ne, bako? 
Jer je bio dobar čovjek — dovrgne Dragoš s toplim uvje¬ 
renjem i sa željom, da bi tako i bilo. 

Ali baka ne odgovara. Ona se već okrenula, da će dalje. 
Bilo joj je studeno, puhao vjetar i ona se stisla u svom 
velikom crnom rubcu. 

Neko je vrieme stajao Dragoš, sa zavežljajem u ruka¬ 
ma, i počeo misliti, šta da radi? Osobito se to pitao gleda¬ 
jući na nesuđenu božićnicu siromašnom drotaru. U Drago- 
ševoj bi se unutarnjosti oduviek nešto pobunilo i poreme¬ 
tilo, kad bi se god pred njegovim željama i namjerama 
našla kakova zapreka. Da se vrati neizvršena posla, nedo- 
stignuta cilja, to za njega znači najveće razočaranje, težku 
kušnju i mučno odricanje. Osobito tamo, gdje se nije mogao 


182 


boriti ni jezikom, ni šakama. A tu je sada smrt, niti te čuje, 
kad joj prigovaraš, niti je možeš zgrabiti i objačati. Ne 
možeš upravo ništa. 

Bio je tako divno zamislio, kako će naći staroga radnika 
u njegovoj pustoj sobici, siromaka bez igdje ikoga, bez 
djece, bez žene, sama i žalostna, jer nije za njega bilo ni 
Božića. I onda kako bi on, Dragoš, pristupio k iznenađenom 
drotaru i pred njega iztresao svoju božićnicu, obdario ga, 
neka ipak i on ima svoje veselje. I onda bi se drotar jako 
obradovao i rekao bi Dragošu: mladi gospodine, i hvala, i 
hvala panu Bogu. I Dragoš bi bio sretan i veseo i osjećao 
bi se kao sam gospodin Bog, što može usrećiti ljude. 

I zar od svega toga sada nema ništa! Ništa nije pre¬ 
ostalo od toga zamišljenoga veselja do ovo nešto kolača u 
bielom ubrusu i u želudcu čudno nego grgoljenje i štipanje. 
Aha, to je, što se danas nije pravo ručalo, jer je Badnjak, 
pa treba da se posti, i to ljudski. U podne nimalo kao obič¬ 
no, ni kuhano ni pečeno, niti se prostirao stol, nego sva¬ 
kome u šake komad kruha i sira — i to je bio čitav ručak. 
Doduše večera bit će kako treba. Čak još i obilatija nego 
ostale večere. Upravo svečano jelo: juha od vina, žuta i 
pjenata od sladka žumanjka, onda brda rezanaca s makom 
i šećerom, onda za tatu i mamu pržena riba, djeca je ne 
vole, jer je puna koštica, pa se lako koja zabode u grlo, 
i onda ni po slasti. 

No do te večere još je dugo, a do kuće i daleko? Baš 
bi dobro bilo, da se sada nešto zagrize i utaži ono štipanje 
u crievima. Tu su kolači, upravo bezposleni i zapravo ničiji, 
jer više ne mogu stići kome su namienjeni. Mama bi ih i 
onako dala njima, djeci, doduše ne danas, jer su to božični 
kolači, koji se smiju istom na Božić jesti. Ali ovo je sada 
sve mnogo drugčije nego obično. Čisto nekako vise u zraku, 
i tko ih upravo uhvati i ima, njegovi su. 

I Dragoš počne razvezivati ubrus. Uto čuje pred sobom 
poznat glas: 

— O, Dragošu, a šta ti radiš u našem sokaku? 

— O, dragi Đorđo, to ste zar vi? — razveseli se Dra- 
-U ugledavši drvosječu s kozom na ramenima i pilom u 
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Dragoš odmah izpriča, kako je pošao tražiti drotara, 
a kad tamo, nema ga više, umro je. 

— Da, umro, siromak umro od upaljene džigerice i 
od gladi, da ga Bog pomiluje — zaželi Đorđo i pomakne 
kapom. — Da, i od gladi. Svu je svoju zaslužbu slao kući 
ženi i djeci, daleko tamo u Slovačkoj. Nije mogao otići 
kući, jer je već onda obolio. 

— Od gladi umro! — prihvati Dragoš. I on je sada htio 
jesti kolače, pokojniku namienjene! Prava sreća, što je sreo 
Đorđa. Ne bi bilo dobro! 

— I je 1' te, on je pokopan na groblju? — pitao Dragoš. 

— A da gdje bi? Tamo među siromasima — odgovori 
Đorđo i uputi se svojoj kući, jer stariji ljudi ne vole mnogo 
razgovarati o smrti i umiranju ... 

I Dragoš krene dalje svojim putem. Kako se bio zaba¬ 
vio, da čvršće sveže ubrus okolo nesuđenih kolača, odjed¬ 
nom primieti, da je zabasao. Zabasao u svom rođenom 
donjem gradu! Našao se na putu, na kojemu se ukrštavalo 
pet ulica. Kojom treba da krene? Uto pred sobom s druge 
strane ceste ugleda zid, dugačak zid, i po njemu križevi. 

»Pa to je groblje!« uzvikne u sebi i stane. 


I dakako, sada je odmah znao, kojim putem treba da 
udari, ali mu dođe jedna dobra misao. Kad je već pošao da 
pohodi drotara, a ne našao ga živa, barem da ga obađe 
mrtva. 

Kako smisli, tako i učini. I tu je sada bila sva sila gro¬ 
bova: s kamenim spomenicima i zlatnim pismenima boga¬ 
taša i skromnijih sa željeznim križevima i onda još onih 
s drvenim križevima siromašnih. No gdje će on naći grob 
drotara? Pa pitat će grobara, taj mora znati. 

I grobar je naravski znao. Nije bio prijazan, nego baš 
mrk i osoran, ali mu je ipak rekao. Tamo, iza crkvice, ravno 
stazom sve do posljednjega reda, desno treći grob. 

Dragoš se brzo snašao po izgaženoj stazi, kojoj se na 
jednu i drugu stranu pružila polja puna humaka, pokrivenih 
uvenulim cviećem i od mraza pocrnjelom travom. Bilo je 
sve tako tužno i ružno! Nekad se zaustavi pred kojim gro- 
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bom. pročita ime, pa opet dalje, da se ne bi suviše zadrža¬ 
vao. jer se nebo naoblačilo i dizale se neke sive magle. A 
to je još povećavalo neugodnost tužnoga mjesta. 

Najposlije je Dragoš našao grob drotarov. Doduše ime, 
što ga je uzčitao napisano nevještom rukom na prostom 
jelovu križu, bilo mu je nepoznato, no grob je bio treći 
desno i u posljednjem redu, jer iza njega nije bilo ništa 
nego drač i trnje i grmlje, a iza njega se dizalo iz dubine 
golo šiblje vrbika, izpod kojega je tekla Drava. Vidjela se 
nije, ali se čula, kako podmuklo šumi. 

Grob je bio nov, to se vidjelo po žutoj zemlji, koja je 
bila nabacana na humak. Bez cvietka, gol i pust. Dragoš 
odmah klekne, prekrsti se i počne se Bogu moliti. No kako 
su mu se oči otimale po okolišu, bilo mu je nekako čudno 
i neobično; ne da bi se bojao, što je bio sam među tolikim 
grobovima i niemim križevima i što se počelo mračiti, pa 
ne možeš znati — zar je on malo priča slušao o sablastima 
i duhovima? — nego tako, bilo mu pusto i sve je prezao, 
sad će ugledati nešto strašno i nepredviđeno. I zato treba 
brzo da svrši molitvu. No uto mu se pogled zaustavi na 
troje djece, što su se okupila oko jednoga groba također 
u posljednjem redu, ali sasvim na kraju druge strane. Od¬ 
mah stane oštrije gledati. Bilo mu je drago, što više nije 
sam na groblju, onda je bio radoznao, šta tamo rade, pa 
je stao prisluškivati. 

Jedno malo, najmanje, čučalo je na humku, isto tako 
praznom, kao što je bio drotarov, rukama čeprkalo po zem¬ 
lji i nekad prinosilo šačicu ustima, kao da je — Bože prosti 
— htjelo jesti. Kraj križa stajao dječarac i kao milujući 
prstom vozio po crnim slovima. Između oboje klečala dje¬ 
vojčica od jedno dvanaest godina, sklopila ruke i molila se 
Bogu, a niz obraze joj tekle suze. Sve troje u siromaškim 
haljinama, gologlavo i neobuveno. Dragoš zaboravio nasta¬ 
viti Otčenaš, gleda i sluša. 

Tad se uneke ono najmanje nagne, prihvati ručicama 
za sestrinu pregaču i zaceni se: 

— Gladan sam, ajdemo mami, da mi da kruha. 

Na to rekne dječak: 
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— Kakva kruha! Nema više mame, ona je tu pod 
zemljom! 

Kao da su te rieči bile prevelike i pretežke, dječak 
jaukne iza glasa »mama, mama« i sakrije lice iza križa. I 
djevojčica više se nije mogla suzpregnuti, i ona zajeca 
glasno. 

Dragoš ostao kao gromom ošinut. Tolike žalosti naje¬ 
danput nikada još nije doživio. Gladni su i nemaju više 
majke! Zar može biti što tužnije? 

No Dragoš ne bi bio Dragoš, da se suviše zabavio raz¬ 
mišljanjem i praznim sažaljenjem. Tu odmah treba nešto 
učiniti. Ovo, što je sada osjetio u svome srdcu, bilo je nešto 
sasvim drugačije nego ono maloprvo u želudčiću. I ovi su 
gladni, ali nemaju doma majke, da im da kruha, a valjda ni 
drugih potrebitih stvari. A njega čeka kod kuće i mama i 
ne će samo dati kruha, nego će biti još i Božića, a što je 
glavno: ona je tu, a to je već dosta. 

Bez oklievanja, s one stope, i ne domolivši do kraja 
Otčenaš, uputi se uzkom stazicom između grobova sve do 
one djece, šuteći izvadi iz ubrusa drotarovu božićnicu, bez 
rieči sve porazmeće po grobu — jabuke i orahe i kolače, 
one s makom i one s orasima, i one paprenjake i srdca i 
zviezde — i kako sve iztrese, tako se odmah i okrene, i kako 
je došao, tako je opet i otišao, ne obazirući se, dok nije 
stigao na polovicu glavnoga puta. Tu nije više mogao odo¬ 
ljeti, nego stane i okrene se, ne bi li vidio, šta rade djeca. 
A djeca stoje, ono dvoje većih začuđeno gledaju za njim, 
a ono najmanje grizka medeno srdce. 

Tada se sjeti mame i tate i da će skoro večer i noć, te 
Dragoš kao vjetar ostavi groblje i lak kao srna potrči kući. 
Bio je veseo i zadovoljan, kao da mu se bogtepita šta dobra 
desilo. Čak nije bio više ni gladan, ili barem ne više tako 
jako kao malo prije. I taj mu se gladak učinio sada tako 
dobar i sladak, da ga ne bi htio zamieniti ni za najmastniju 
sitost od kakvih mu drago finih jestvina. I put mu se — 
inače tako dugačak — učinio kratak, da se sav začudio, kad 
se odjednom našao pred bedemima grada. Na prvome mostu 
naiđe na Čiru. 
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— Gdje si tako dugo? — javi se Ćiro. — I tata je već 
kući došao. 

Ćiro ni za živu glavu ne bi priznao, da je on od svoje 
volje pošao tražiti Dragoša, jer je bio u svome srdcu za¬ 
brinut, što ga već nema, a noć se hvata, i jer je on bio naj¬ 
mirniji, kad su svi bili zajedno kod kuće, i jer je sve volio, 
samo što to nikada nije znao ni htio pokazati i zato je uviek 
nekako stajao po strani. Tako se i sada prevari, pa ne vje¬ 
rujući sam u svoje rieoi izvali: 

— Samo se uviek skitaš kojekuda. 

Dragoš, uvrieđen tim priekorom, koji u taj mah nije 
nimalo zaslužio, gurne Ćiru šakom u rebra, pa onda put pod 
noge i bjež. No kad je tako malo bježao i stigao do blizu 
drugih vrata, odmah mu bude žao. Nekako je osjetio, da 
Ćiro nije zlo mislio, ili je valjada čak osjetio njegovu brat¬ 
sku brigu, zato zaustavi trku, tobože kao da nešto traži po 
putu, sve dok ga nije Ćiro polagano stigao. Onda pođe 
s njim dalje bez rieči. I Ćiro je šutio. Nisu išli uzporedo, 
Ćiro je nešto zaostajao. No Dragošu se nije žurilo. I počeo 
pričati o drotaru. Umro je. I sada je na groblju. Ćiro ne 
odgovara. Dragoš se ponovno uvriedi i stane opet trčati. 

Kad je došao kući, već je s ulice čuo, gdje tata svira na 
glasoviru. To je dobro. Ne će biti mnogo karanja. 

No ne može se znati, i treba svakako ukloniti opasnost. 
Već s praga stade ga vika i pričanje, sve je htio iztresti na 
dušak od tužna početka smrti drotarove do slavnog svršet¬ 
ka, gdje je mogao kao Gospod Bog nasititi i razveseliti troje 
gladne djece. Međutim je od svega izišlo čudno neko tkivo 
mašte i istine, o drotaru, o groblju, djeci i kolačima, da se 
istom na ponovna pitanja razpletala pripoviedka, kako 
treba. 

Najposlije se mama razabrala i zapita puna slutnje i 
sumnje: 

— A kamo ubrus? 

No Dragoš, kako rekoh, bio je danas neobično čvrsto 
podkovan i svako je pitanje dočekao dobrim odgovorom. 
Tako i sada, siguran za svoju stvar, stane iz džepa izvlačiti 
bielo platno, vuče, trga, poteže, ko kad ga je jedva u džep 
• strpao, pa samo što nije i sebe pretrgao. Onda kao po- 
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bjedonosni vojvoda poslije sretnoga boja zastavom zavitla 
njime po zraku i zaklikće: 

— Evo ga, čitav je, i nisam ga izgubio. 

— No, hvala Bogu! — rekne mama i složi ubrus kako 
treba, dok je tata na vratima, pošto je saslušao i drugu 
polovicu Dragoševe priče, naglo okrenuo glavu, jer mu se 
naočali nešto zamaglile. Onda se mati sjeti i drotara: 

— Siromah, još prije nekoliko nedjelja zakrpio nam 
lonac, a danas ga više nema. 

— Da, da, danas zdrav, sutra mrav — promrsi tata 
izpod brkova, nakašlje se i vrati se u sobu, sjedne za gla¬ 
sovir i nastavi svirati. 

Ali bila mu je svirka nekako otužna i žalostiva, kao što 
je nakon Dragoševe pripoviedke. pokraj svega zadovoljstva 
samim sobom, sva kuća i Dragošu nekako ostala kao pod 
nevidljivom sjenom, pod kojom se čak ne smije ni glasno 
govoriti. Je li kuća možda predosjećala, da bi to mogao 
biti posljednji Božić, što je oko sebe okupio sve članove 
obitelji? Zidovi šute, domaći dusi ne odavaju ništa. A bu¬ 
dućnost se krije iza deveterih zavjesa. 

No dobri dusi ne trpe žalosti na svetoj večeri. Upravo 
mama pripravila večeru, umila ruke i uredila se, Anica po¬ 
stavila stol i po sriedi mu unakrst namjestila dvie rukoveti 
slame, žute kao zlato, a šuštave kao svila, i sad samo još 
da zvekne zvonce iza zatvorenih vrata — kadli na hodniku 
zatapću ljudske stope i oglasi se nitko drugi nego upravo 
kuma. 

— Sretno vam Badnje veće! — zaori triemom kumina 
prijazna želja. — Evo me. Ako me ne trebate, a ja ću dalje. 

— Kuma, kuma! — odazove se veselo čitava kuća iz 
sitnih i krupnih grla. — I tako kasno. No neka je i kasno, 
samo kad si došla. Maloprvo razgovarali smo, što nam se 
to ljetos iznevjerila kuma ... 

Svi se skupe oko kume, pomažu s nje skidati kabanicu, 
kapu i —torbu, krcatu i naduvenu kao puna mješina. 

— I sniega ste nam donieli — obraduju se djeca videći 
po crnoj haljini biele pahuljice. 
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— Da, prvi snieg, i baš ljudski zaprašio! Aha-ha! — 
zadahće se kuma i spusti suknju, koju je pod kabanicom 
bila zasukala poradi sniega ili kiše, ako bi je bilo. I stane 
pričati, kako su u gornjem gradu, gdje je bila pozvana na 
Božić, odjednoć navalili toliki nenadani gosti sa sela, da je 
sva kuća bila začas nagruvana od krova do podruma i za- 
brujila kao košnica. A kuma ne voli, gdje ima mnogo ljudi 
na tiesnome mjestu, te šta će, kako li će, brzo se riešila i 
— pobjegla. I sada je tu. Malo će se odmoriti i onda svojoj 
kući. 

— Ne, nema tu kućici osim našoj — protivili se svi, a 
djeca se natjecala nudeći svoje krevete kumi za noćište. 

— Jesam li ja tebi odmah rekla, da ne ideš u gornji 
grad? — prekori mama kumu. 

— Šta ćeš, zvali su me i tentali me, zašto uviek samo 
ovamo k vama, a nikad k njima. Pa rekoh, hajde, otići ću 
ovaj put, a sutra na Božić ovamo. 

— No sada ste tu i ostat ćete kod nas — djeca će 
veselo. 

Uto zvecne zvonce, i svi se kao ubodeni okrenu k vra¬ 
tima, koja se sada polagano otvoriše. Svi u njih pogledaju, 
kao da će pred njima osvanuti sam raj nebeski. I doista, 
zablista staro, a vazda novo čudo, zelen borić, izpod njega 
skromna štalica, iza njega zvuci divne naše stare hrvatske 
pjesme maloga Božića, kojoj ne možeš odoljeti, bio star ili 
mlad, da ne osjetiš u duši i u srdcu, šta je na ovome svietu 
najviše, najsvetije, najljubkije: Božić u krilu svoga roda 
i obitelji. 
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Pogled na tvrđu 


VRATAR KOD ZLATNE ZVIEZDE 


i. 

Na ledini izvan bedema gradskih bila se bitka. Jedna 
onih bitaka, što su bile na dnevnom redu, odkako je pokraj 
starodrevne gimnazije otvorena i realka. To se zbilo narav¬ 
no već prije mnogo vremena, prije više od sedamdeset 
godina. Odonda se lice grada mnogo promienilo, da ga više 
ne bi ni poznao, tko bi se iz onoga doba vratio na sviet, 
ako ga je već ostavio. Gradski su se zidovi već sravnili sa 
zemljom, šančevi s vojskama žaba izsušili i izpunili, a neka¬ 
danji megdandžije, đaci gimnazijalci i realci, što su tu tako 
uztrajno i dosljedno vodili bojeve za svoju čast, već odavno 
postali otčevi i djedovi, pa i pradjedovi, a mnogi se od njih 
preselio na drugi sviet. No na tom ondašnjem bojištu, grad¬ 
skoj ledini, gdje su se izvojevale u to davno doba tolike 
sjajne đačke pobjede i junački porazi, još se i dandanas 
bije bojak, nemalo žestok, ama mnogo žilaviji, i svak će 
odmah znati, da se tu ne radi ni o čem drugom nego o 
prvenstvu u plemenitoj utakmici, kojoj i ne treba spomenuti 
ime, jer dandanas već i djeca o njoj u kolievci sanjaju. 
Kako se vidi: naposljedku noge pobiedile glavu, realizam 
proždro idealizam ... 


190 




Po v °d ovim drevnim bojevima nije trebalo dugo tražiti. 
^ - O je, da tako kažem, u zraku. Obično se počelo ustme- 
r. jm razpravom. Predmet: škola i profesori, đaci i redovi. 
Ali glavno je bilo pitanje, koji su đaci pametniji: realci ili 
gimnazijalci. Svaka je stranka branila ugled svoje škole na 
najžešći način ne štedeći naravno protivnike ni u čemu. 
Pri tome su se dusi sve više razgrijavali, i pošto se izcrpili 
svi ustmeni dokazi, trebalo je samo odnekale da zaori kobna 
rugalica »realci iztjerani gimnazijalci«, pa da se kao na 
bojni znak svi kao jedan prihvate opipljivih dokaza, pogra¬ 
be se za šake i u tili se čas načini gužva, stane se nositi i 
valjati ledinom živo klubko, iz kojega su kao iz vatrena 
vrtuljka trepetale na sve strane varnice — biesno razigrane 
noge i ruke. 

Tako je to bilo i onoga dana u ono davno doba, kad 
su se oni u sredini takova klubka već počeli daviti i netko 
povikao: 

— Eno rode, eno rode! 

I opet, kao na zapovied, klubko je prsnulo, razvilo se, 
čestice se njegove izkoprcale i osovile na noge, i svi pogle¬ 
dali uvis. 

Zbilja, roda! 

— Gled’te, gled'te, nešto joj visi iz kljuna. Da nije 
zmija? 

— Zmija, zmija. A eno sad još i druga roda. I ona nos; 
zmiju u kljunu ... 

— Kakva zmija? Zar ne vidite, da nose mlade rode! — 
javi se sada mirni glas đaka, koji je čitavo vrieme na strani 
kopkao palicom po krtinjacima. Zvali su ga Alijom »priro- 
dožgancem«, to će reći prirodoznancem. jer je od svih 
gimnazijalaca imao najbogatiju zbirku prirodnina, živih i 
mrtvih, pa donosio i u školu pune džepove to žaba, miševa 
i guštera, to kukaca, drugih puzavaca i skakavaca na zorno 
proučavanje, pa je zbog te svoje revnosti u proučavanju 
prirode na licu mjesta pobrao mnogu hvalu od profesora 
pr.rođopisa, ali i po koji »karcer« od drugih profesora, kad 
r: se njegovoj živoj zbirci jednom prohtjelo, da se malo 
prošeće po školskoj sobi i po koji primjerak zalutao čak 
i na katedru. 
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— Nose mlade! A zašto ih nose i kuda će s njima? — 
ore se pitanja, dok su se okretale glave i iztezali vratovi 
put neba. — I kako samo čudno lete! Kao da ne znaju, na 
koju bi stranu. Eto ih, eto: idu prema Dravi... ne, ne, 
okreću spram grada. Valjda traže čak drugo gniezdo. Kao 
da u tvrđi i onako nema malone svaka kuća gniezdo rodino 
na svom dimnjaku. 

Uto skoči jedan od đaka i zakriešti: 

— Ha, ja znam! Da to nisu rode sa dimnjaka kovačnice, 
što su je počeli nekidan rušiti u Ilirskom sokaku u gornjem 
varošu? Da, da, sigurno su to one rode. Vidio sam ih još 
sinoć. Stajali ljudi oko napol porušene kuće, svi zidovi već 
popadali, a stajao samo još goli dimnjak. Pa su ljudi pitali, 
šta će s rodama biti... Gle, kako sada ravno lete, taman 
spram grada. 

— A baš liepo lete — mimo i dostojanstveno govorio 
kao više za se Mijo prirodožganac. Baš su rode fine ptice... 

— Ih, šta mi je to i roda! Ali ljudi kad bi mogli letjeti, 
to bi nešto bilo! — zamašta jedno uvjereno realče mlađega 
godišta. 

— Ljudi da lete! Idi, budalo, tko bi to mogao? 

— Ne bi mogao? — zavikne sada jedno latinče. — 
Ohoho, zar niste čuli u školi, da je u staro doba jedan čo¬ 
vjek načinio sebi krila i poletio nebu pod oblake? 

— Poletio i pao u more pa se utopio — kliče realče, 
— utopio se, brate moj, jer je sliepio krila voskom, pa se 
raztalila i on onda baš da će preletjeti more, pa pao i utopio 
se. Ali treba izmisliti stroj, pa da vidiš. 

— Ha stroj? — zagrajaše naokolo i latinčad i realčad, 
povalivši se po ledini, da bi udobnije razpravili zanimljivi 
predmet. 

— Da, čitao sam u onoj knjizi — onaj će prvi opet pri¬ 
grabiti rieč, podvukavši noge poda se, a drugi će slušati, 
čitao ja, da je negdje netko izmislio stroj, spravu, pa se 
opašeš njom, privežeš na leđa velika krila i eno ti ga, sprava 
te ponese u zrak, pa letiš, letiš. 

— Budalo, budalo! — vrištalo tu i tamo, ali je stvar 
ipak suviše zanimljiva, da bi je trebalo završiti tučnjavom, 
a nije se prije o njoj povela razprava. I zato se sada ponov- 
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no razvije jedan onih bezkrajnih razgovora o stvarima, koje 
su se i ljudima, a kako ne bi djeci, činile kao priče i tlapnje 
:z tisuću i jedne noći, a ipak se ni jednome đačetu — ni 
rca.^etu ni gimnazijalčetu — ne bi učinile nemogućima ni 
najmaštovitije pustolovine Jules-Verneovske, makar se sviet 
jedva bio oporavio od čuda žice, što prenosi pismo u dalji¬ 
nu. bez kola i konja, po stupovima, kojima izkitiše ceste i 
drumove kao bezkrajnim nizovima vješala. Ili drugim rieči- 
ma. brzojav je doduše već bio gotova činjenica (čak se i u 
našem gradu već spremali, da otvore brzojavni ured), a 
brzoglas je za đake samo pitanje vremena, makar da još 
nije izišao iz fizikalnoga kabineta realke ni gimnazije; ali 
da im je onda tkogod samo i natuknuo, da bi se mogli raz¬ 
govarati i dopisivati u daljinu bez žice i bez stupova, štaviše, 
da bi mogli ploviti lađom u zraku i brodom pod morem i 
doista letjeti zrakom kao ptica što leti — ne, o tome se i 
pokraj Jules Verne-a nije još tlapilo ni najvratolomnijoj 
mašti najrealnijega realca. Jer drugo je misliti misli i tlapiti 
tlapnje, a drugo> je zbiljska zbilja i istacka istina. 

2 . 

Međutim dok su gradska djeca u svojoj mašti preobra¬ 
žavala sviet, dogodilo se u »Zlatnoj Zviezdi« nešto neo¬ 
bično; neobično, jer je grad mali, pa i najmanji događaj, 
koji se ne desi svaki dan, zadobiva čar neobičnosti. 

Ta Zlatna Zviezda bila je gostionica, iliti »bircuz«, 
kako se u nas onda još kazalo, i stajala je u tvrđi preko 
puta posadne bolnice tik pred gornjogradskim vratima. Bila 
liepa jednokatnica, s velikom kapijom i dubokom vežom, 
a s jedne joj i druge strane niz prozora i soba za putnike 
- druge goste, gdje se ručavalo i točilo pilo. Iznutra je bilo 
veliko dvorište, za sajamskih dana puno kola i konja, a na 
dnu dvora dugačka zgrada, gdje su bile konjušnice i kolnica, 
ca se u nju sklone kola od kiše, pa naokolo još i druge pro¬ 
storije s kuhinjom i vinotočionicom za kočijaše i manje 
u-iedni sviet. Jer Zlatna Zviezda bila je u ono doba go¬ 
stionica prvoga reda. Tu su odsjedala gospoda i vlastela, 
kad bi se dovezla iz bliže ili dalje okolice grada na sajamske 
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dane, i onda je Zlatna Zviezda bila puna svieta, a i blaga, 
jer bi nekad znala tu zabasati i kravica ili tele ili druga koja 
stoka mala ili velika, pa je bilo mukanja i rzanja i blejanja 
i kvičanja, da se čulo po čitavoj tvrđi. Inače, u obične dane, 
vladao je tu priličan mir. Redoviti gosti i polaznici bili su 
gradska gospoda, činovnici, trgovci, častnici, profesori i 
učitelji, i to u onoj sobi s lieve strane veže, a ona s desne 
bila je za vojnike, male majstore i drugu skromniju čeljad, 
što dolaze da se okriepe hladnim pivom ili da zagrizu koju 
soljenu žemičku ili, ako dosegne, baš i par kobasica sa 
hrenom! 

Još treba znati, da osim ove Zlatne Zviezde i nije bilo 
u čitavom gradu, ni u gornjem ni u donjem, boljega svrati- 
šta, osim što su bile one manje gostionice, i to gotovo za 
samu pauriju sa sela ili za male gospodare, kojima je bilo 
predaleko u grad. ili i preotmjeno, pa su voljeli onako po 
domaću i nesmetano popiti svoju dobru kapljicu, dozgode 
i uz pjesmu i galamu, kako već donosi razpoloženje, bez 
straha, da će kome smetati ili biti zazorni. 

I ono neobično, o čemu se indi sprieda natuknulo, da 
se dogodilo u one dane u Zlatnoj Zviezdi, desilo se ovako: 

Joža, šepavi i guravi Joža. ili »fratar« Joža, kako ga 
zvalo i znalo malo i veliko, u isti je čas čistio dvorište iza 
sajamskih kola, što su nakon odlazka ostavila obilne tragove 
svoga boravka u Zlatnoj Zviezdi. 

Upravo je zahvatio posljednju lopatu gnoja, pa da će 
je velikim zamahom hititi na bunjište. kad al' visoko u 
zraku više njegove glave nešto zašušti i kao striela zviznu 
pred njega na mekano bunjište. 

— Koji li je to bies? — zamrmori Joža i ostane s lopa¬ 
tom u zraku. Nije se on doduše nimalo prepao, ko kad ništa 
ne može tako lako prodrmati njegovu ravnotežu i mir duše, 
niti je on ikad u svojih sedamdeset i koliko mu je već bilo 
godina, manje ili više, bio »nervozan«. Za tu rieč nisu onda 
još znala ni gospoda ni njihove gospođe, kamoli da bi znale 
njihove sluge ili ona skromnija čeljad, koja — polako do¬ 
duše, ali sigurno — poprimaju od svoje gospode sve navade 
i običaje, osobito hrđave i nevaljale. Ama ovo ti je ipak 
bilo nešto neobično, pa da se časom malo i začudiš. 
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Dođu mu na pamet oni pečeni golubovi, što ljudima u 
priči padnu s neba i ravno u usta. Ama njemu toga ne treba, 
;er — što je istina, istina — gladan nije bio. A jest nešto 
krilato, kljunasto i nogato, miče se i migolji. Treba pogle¬ 
dati. Odvaži se Joža, baci lopatu i pogleda, a to pred njim 

— roda, mlada roda, golo golcato rodino ptiče! 

Odkad je živ, to mu se ipak još nije dogodilo, živa roda 
i njemu pred noge! 

Ali se brzo snađe. Digne živinu. Živa je. Odmah zine 
kljunom. Aha, gladna je. Sad je Joža odmah znao, šta treba. 
Turi pticu u pršnjak od zaprega i što su mu krive noge dale, 
brzo odšamuca u svoju komoru. 

Nemajte brige. Zna Joža, šta je sada najpreče. Najprije 
pretražuje, je li šta slomljeno. Naravski. Jedna se trklja 
objesila. Pustite ga sada samo, Joža će već providjeti. Zar 
mu je prvi put pomagati nevoljnike i stradalnike, domaće 
ili namjernike, išli na dvie ili na četiri noge? 

»Fratar« Joža, kako su od milja izgovarali liepu rieč 
»vratar«, — vele — jedva može dočekati, da koga pomogne 
i utješi, to mudrim savjetima začinivši ih pristalom poslo¬ 
vicom kao na pr. »tko zlo sije, gore požanje«, ili »težko 
nogama pod ludom glavom« ili već kako se čovjek tješi, 
pošto je nastradao, — to opet svojim stalnim melemom, što 
ga je sam vario za rane svake ruke i za živinu i za čeljad, 
pa odvarkom od različitih trava, to za groznicu i žiganje, 
to za zubobolju i grizu. Za svaku bolju ljudsku i živinsku 
on je znao lieka. A kućna živina bila mu je i zahvalna. Time 
se od strane ljudi nije mogao uviek pohvaliti. Čim bi se 
samo pojavio na dvoru, prilazilo bi mu i jatilo se oko njega 
: pernato i rogato i kopitasto, da se jedva mogao obraniti. 
Reći će se, da je to zato, što se u Jožinim dubokim džepo¬ 
vima uviek našao po koji sladak zalogajak za svaku gubicu 

- ^'aki kljunak. 

Ama i bez toga, t. j. ako su kadgod bili i prazni džepovi, 
■r. ateljstvo je ostalo. Pitali se ljudi, odakle? U ljepoti mu 
~ -amo nije bilo. Svatko je vidio na prvi pogled, da Joža 
- r - : najmanje bio — štono se veli — liep, štaviše, bio 
- -7— v o ružan. Velika glava, obrasla štetinjastom kosom, 
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stisla se duboko među ramena i izbočena leda i prsa kao 
kupus u zdjeli; crvene uši kao dva krioca stršile joj na obje 
strane, a noge su bile dvie sablje krivošije, i to jedna kraća 
od druge. I svatko će reći, da je neobično ružan taj Joža. 

Ali stan’te malo! Još su tu bile oči, malene, doduše, i 
duboko uskočile u jame, ama oči, kad te pogledaju, zabo¬ 
raviš, da je pred tobom nakaza. Pograbit će te za srdce čar 
od čudna smieška, što će se sada preliti preko ružna i kozi- 
čava lica, smieška, što će usta razvući od uha do uha i lice 
podieliti na dvie pole tako smiešne, da će ti se zabosti kao 
kost u grlu. Ali ne će ti biti do smieha, čim u tebe više ne 
gledaju te čudne oči, na isto lice sjest će tuga, kao da bi ti 
htjela reći: »Ne gledaj na moju rugobu, ta ja ne ću nikome 
zla, ja sam svakom rad. Nisam kriv, što me ovakva rodila 
majka.« 

I doista, nitko još nije čuo, da je Joža ikome išta zla 
učinio ili čak kome samo i zlu rieč rekao. Štaviše, svatko je 
znao, da se može u Jožu pouzdati i da ga Joža ne će izdati. 

To je valjda osjetilo i ovo mlado rodino čedo, jer se 
odmah podalo Jožinim rukama i ni časak se nije prepalo 
njegovih kvrgastih prsta ni njegova lica, premda nije bilo 
nimalo nalik ni na otca rodu, ni na majku rodicu. Pogotovo, 
ako je mirno slušalo Jožinu utješljivu besjedu, kojom je i 
njemu i psetu Bundašu — što je s njim zajedno uljeglo u 
komoru i smotalo mu se do nogu; da promatra, kako mu 
gospodar čara oko dugokrakoga ptičeta — tumačio, kako je 
ono moglo ovamo pasti, što nikako nije običaj mladih roda. 

Najprije se s puno saučešća razpitkivao. boli T ga, kad 
mu ovako steže ranjenu nogu uz komad drveta. i onda ga 
stao tješiti, da mu ne će biti hrđavo u Jože. makar da mu i 
ne će biti kao na dimnjaku majstora kovača, gdje su mu 
stari od pamtivieka stanovali. 

Naravno, ono je plemenito gniezdo, vidjelo se već iz¬ 
daleka, kako se ponosito prostrlo više mahovinom obraslog 
krova od trske. Drevna je to starina, da se o njoj pripo- 
vieda. Već je pokojni djed majstora Ilije pričao svojoj unu¬ 
čadi, da je od svoga djeda čuo, kako je to gniezdo čuvalo 
kuću stare i plemenite kovačnice. I u njemu se svako pro¬ 
ljeće legle mlade rode i hranile se žabama i zmijama, koje 
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5u :m stare rode donosile iz gradskih šančeva i Dravinih 
-i: : va. Pa eto i proljetos se zar našlo vazdan podmladka tih 
ćugokljunih i dugonogih plemenitaša. 

Ja, kako li im bi, starim rodama, kad se nekidan počeše 
oko njihova gniezda rušiti krov i zidovi? Zabrinule se da¬ 
bome, ali se zabrinuo i majstor Ilija. Dvie godine dana odla¬ 
gao je gradnju, da bi obnovio kovačnicu, no ne može se 
graditi nova, dok se ne sruši stara. 

A tu je sada bilo to rodino gniezdo. Rodino gniezdo 
rušiti, ne, to se ne smije! Nikako. Ono je sveto, ono ti je 
kao amajlija, što čuva kuću od groma i ognja. Dugo se maj¬ 
stor predomišljao, ali napokon trebalo se i odlučiti. Kuća 
stara, pomalo već i trošna, trsteni krov truo, a kad su se 
već počeli zamjenjivati ti tako lako upaljivi krovovi novim 
od crvena criepa, došlo i kovačnici vrieme. I učinit će još 
više: bit će sasvim nova kuća od opeka, a ne od zemlje, kao 
što je bila stara. 

Dakle nema se kuda, treba rušiti. Ali oprezno! Najprije 
se raznio krov, onda zidovi izvana, pa pomalo i iznutra. 

Tako padoše zidovi i samo je još stajao stari dimnjak. 
Visok i glomazan, kočio se kao kula izsred gomile kamenoga 
droblja, dizao se go golcat, a na njemu čupavo gniezdo 
rodino široko kao ogromna šubara. Na njegovu rubu stajale 
su stare rode, bezpomoćno treptale krilima i nakostrušene 
od straha i brige gledale, šta će tu sada biti. Jer odkad 
pamte, takova se što još nije desilo. Pa i stari dimnjak na¬ 
šao se u stanju kao još nikad prije. Čisto kao postiđen stoji 
on bez drevnog svog odiela, krova od crne trske, natrule i 
pokrivene zelenom mahovinom, nekada tako poštovan, što 
je i sam čuvao ognjište i oko njega skupljao naraštaje na 
grijanje i ugodne razgovore. Šta li je dočekao pod stare 
dane! I šta li će još biti? 

Šta li će biti? pitala se i sva ulica, što se skupila i s naj¬ 
većim saučešćem pratila događaje, pratila živom besjedom, 
-v ; etovala i dogovarala se. 

Čitava je ulica bila jednodušna, da gniezdo treba da 
~:e.ne čitavo i da se prenese na drugi krov. I čitava ulica, 
- - i neke dalje i najdalje, spremne su rodama dati gosto- 
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primstvo. Jer ne nose li rode sreću? Dugo su se otimali, 
nadvikivali i cjenkali, dok ne učini kraj razpravi se diar.sk i 
majstor, treći susjed bivše kovačnice, što je nikom ništa, 
donio dugačke ljestve, prislonio ih uz dimnjak, dovikujući, 
da su svi mogli čuti, da je njegovo pravo nad svim ostalim 
kućama, jer je na njegovoj kući dimnjak isto tako velik i 
starinski kao i ovaj kovabki, i moći će se rode liepo na 
njemu širiti i šepiriti i bit će im dobro. 

A sada je istom nastala galama. Popeti se možeš, ali 
kako skinuti tu golemu rodinu kuću? Rode se još više uz¬ 
vrpoljile, kad se stao čovjek penjati sve bliže k njima. A 
tek istom kad je s pomoću još dvojice počeo turati dugačke 
motke i daske pod šikaru gniezda. makar i oprezno, da se 
ne prestraše one gore još više i da se ne povriede mlade. 
Onda tu više nema da se dangubi. To je zar propast, svr¬ 
šetak, kraj svieta! Nema više razmišljanja, nego škljocni, 
što možeš očajnije, zagrabi kljunom u gniezdo, pograbi svak 
po jedno ptiće, razširi krila, odupri se nogama, pa u ime 
Božije, put vedra neba pa spram Drave i njezinih gostolju¬ 
bivih ritova i bara, u neizvjestne daljine. 


— Eto tako ti vam je to bilo, sinko moj — završio Joža 
svoju pripoviedku o toj zgodi. — Tebe, moj Adore, tako 
ćeš se zvati, putem izgubio iz kljuna tvoj nespretni otac. 
Ama na tvoju sreću našao se tu stari Joža i Joža će tebe 
dobro paziti i hraniti. Ne ćeš imati za čim žaliti. 

Nato Joža izvadi izpod kreveta staru rogožaru punu 
slame, u kojoj su se izlegli već mnogi naraštaji pilića i 
patčića Zlatne Zviezde. Istom nekidan preprtljao je po¬ 
sljednju kvočku i njezinu žutozlatnu obitelj u staju, jer su 
se pilad već tako razrasla, da im nije bilo više mjesta u 
Jožinoj komori. Kvočka je doduše još nekoliko puta zaba¬ 
sala pred vrata vodeći svoje jato na počinak u staru ložnicu, 
ali kad joj nitko nije htio otvoriti, ljuto kvocajući zaputila 
se sa svojom četicom u novi stan. 

Međutim je Buindaš, kućno pseto, s neprikrivenim nepo" 
vjerenjem gledao u neobični prinovak. Jer neobičan je bio, 
to je svatko mogao vidjeti. Iako su izpred njega prolazile 
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čete svakojake pileži i iz kokošijih jaja i iz patčijih i guščijih, 
ali ovako nogatih i rogatih nije još vidio. Pa kad je Joža 
svršio svoj samaritanski posao i pošao na druge svoje du¬ 
žnosti, ostao je Bundaš, da čuva od novoga došljaka imo¬ 
vinu svoga gospodara, pa i da čuva samoga čudnoga druga. 

S vremenom se Bundaševo nepovjerenje preobraćalo i 
u poštovanje, kad je primietio, kako ovo čudno pile naglo 
raste u visinu, i kako osobito onaj ražanj zadobiva neku 
opasnu duljinu, da je Bundaš — mudra živina — odlučio 
prvobitnu nesklonost prometnuti u prijateljstvo, jer kad 
s kime već moraš živjeti pod jednim krovom, treba da se 
s njime i slažeš, i šta mora biti, neka bude odmah. I u tome 
je Bundaš bio vrlo dosljedan i revan. Počeo je novome 
drugu donositi i darove po onoj francuzkoj: »Les petits 
cadeaux entretiennent l’amitie«. Svaki dan položi mu po 
kakvu dobru kost svečano pred gniezdo pa se onda izpruži 
po podu i očekljivo gleda, šta će na to njegov pernati 
prijatelj. 

No roda ne mari za kosti, već ako su baš žablje, što joj 
ih gospodar pokadšto i donosio, kad bi se zorom odšuljao 
na Dravu, da ih po barama lovi. A kad Bundaš vidi, da roda 
ne mari za njegovu miloštu, uvrieđen je zakopa u slamu 
pod rodinim gniezdom, da je do zgode opet izkopa, uzme 
među prednje noge i njome se pozabavi sladko glođući. Tu 
bi se onda i roda zanimala, čime se to bavi priša njezin, 
izpružila vrat i kljucnula u Buindaševu poslasticu, ali u zao 
čas po se, jer su sada Bundaša ostavili svi drugarski osjećaji, 
pa je strahovito izbielio zube i još strahovitije zarežao. To 
roda razumije i odmah se povuče. Biva i prijateljstvo i dru- 
garstvo imaju svoje ograde, preko kojih se ne smije ni naj¬ 
višim nogama ni najduljim kljunom. 

Nego što se tiče nogu, u jadnoga Adora najposlije 
ostala samo jedna čitava. Ona polomljena uza svu njegu 
Jožinu osušila se i Joža ju morao odsjeći, ali je odmah 
opčinio naknadu od komada drva i tako ju zgodno namje- 
-r.o pod neozlieđeno koljeno, da se ptica brzo naučila na 
:v rr.validsku »protezu« i, makar i šepajući, sasvim se pri- 

r.o njome služila. 
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Dugo nitko u Zlatnoj Zviezdi nije znao za toga krila- 
toga gosta. Joža nije mladoj rodi dao iz svoje komore. Ali 
jednoga dana vrata se pred Adorom našla otvorena, roda 
izšetala na dvorište i oprezno se ogledavala na sve strane 
po nepoznatoj okolici. Kad al eto ti Jože, kako upravo opet 
izgrće gnoj iz staje. Kad ga opazi, roda kao vijor zamahne 
krilima, raztegne duge krake pa pravac odšamuca k svome 
gospodaru. I sad ga je pratila iz staje k bunjištu, s bunjišta 
u staju, i kako je oboje malo hromucalo, bilo ih je vrlo 
zgodno gledati. 

I doista, kad ovako ugledaše Jožu, kako samodrug svr¬ 
šava svoj posao, prasnula čitava Zlatna Zviezda u gromovit 
grohot i šalama — slanim i neslanim — nije bilo kraja. Joža 
se u početku strašno ljutio, t. j. više se zastidio, ali kad je 
vidio, kako se ptica od njega ne da. nego se upravo uz njega 
tiska, kad tkogod izpruži ruku za njom, onda mu je bilo 
drago, godilo mu to ptičije povjerenje, i sad ju je puštao, 
da se slobodno kreće po kući, jedino joj je podrezao krila 
i rep, da ne bi odletjela. A što se sviet smijao i na njegov 
se račun šalio, nije se više osvrtao. On je sada našao biće, 
koje on vodi. Ador je postao njegova zabava i razgovor, 
i bilo mu je drago, što ga je svuda pratio po njegovim 
mnogobrojnim poslovima, osim što ga je ostavljao, kada 
mu se našlo zanimljivije zanimanje, napriliku, da počeprka 
po barama iza kiše na dvoru, ne bi li našao koju žabu ili 
na bunjištu miša, ili čak lonac, kojemu je iztraživao nepo¬ 
znato dno. Tu mu je doduše htio pomagati i Bundaš. ali 
brzo se okanio. Jer ako je Ador do zgode znao poštovati 
Bundaševo zubalo, ni Bundaš nije pao na glavu, kad se 
spram njega dizao onaj žuti ražanj, kojim je dragi Bog 
oboružao rodino lice. Izuzimajući ove riedke sukobe, slagalo 
se i ovo dvoje prilično dobro, jer su ih njihove vlastite 
koristi većinom vodile na različite strane, pa jedno drugome 
nije odviše smetalo. 
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3 . 

Tako je indi Joža s Rodom našao svoju zabavicu i 
druga u samoći, a Zlatna Zviezda osobitu privlačivost, osim 
dobre kuhinje i još bolje kapljice kod ljudi i gospode, a 
ponapose kod gradske djece svih škola i one bez škola. 

Joža je međutim vršio svoju službu u Zlatnoj Zviezdi 
i dalje, kako ju je vršio i dotle: od tavana do podruma, bez 
predaha od zore do noći, uviek istim mahom, ni brzo ni 
sporo, uviek spreman, da se razkine na četvero i da ponese 
breme, što ga je kućna družina i dobro i zlonamjerno tova¬ 
rila na njegovu grbu, ne pitajući, može li još. Što nitko ne 
će uraditi, on će. 

Čuvao je Zlatnu Zviezdu i njezinu imovinu kao kućno 
pseto i bolje nego i sami gospodari joj. Bio je strpljiv i 
pokoran, ali bez truna ulizivanja. Kad bi mu tkogod rekao 
dobru rieč ili ga samo prijazno pogledao, to mu je bilo 
dosta. 

Druge nagrade i onako nije dobivao, a nije ju ni tražio. 
Služio je bez pogodbe i utvrđene plaće. Jer šta će mu i 
plaća? Zlatna mu je Zviezda davala sve, što mu je trebalo: 
i krov i hranu, a i ostalo se do zgode našlo. Kad bi mu se 
na žuljavom dlanu našao komad novca, on bi ga doduše 
primio i spremio, ama spremio kao Bundaš što bi zakopao 
kost — ne da uživa, nego zato, da ne ode po kvaru i da s: jji 
u zelenoj čarapi, dok jednom ne uztreba kome. kao što je 
kupio i spremao sve odpadke i nepotrebne stvari i trpao ih 
po sanducima i vrećama, jer se ne može znati, ne ce li jed¬ 
nom još trebati. 

Tako je Joža kupio i svako perce po dvorištu, što je 
izpadalo živadi i golubovima i jednom iza mnogo dana i 
godina trudna sabiranja punim jastukom fino izčihana perja 
obradovao staru gospodaricu, da joj se oduži, što je nekad 
davno je bilo — pomilovala malo krivonogo sirotče iza 
vrata kuhinjskih, umila ga i u čisto ruho obukla. Bijaše to 
prvi i jedini put. E pa to se ne zaboravlja, makar to bio i 
časovit hir onda još mlade gospodarice. No za Jožu bilo je 
to dosta, da je od onoga časa njegova duša prirasla uza 
stiene Zlatne Zviezde, pa nije čudo, da ju je smatrao svojom 
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rođenom kućom i što god je radio, učinio je za nju, i potom 
i za sebe. 


U njegovu jednoličnom rabotanju, koje je počelo istom 
što se osovio na svoje male krive noge, pa se nastavilo kroz 
čitav život, samo se nedjelja razlikovala od šest dana u 
tjednu. Nedjelja je, da se »ne djelja«. I Bog je počinuo 
sedmi dan. Do te spoznaje došao je on doduše malo kasnije, 
a izveo ju u djelo još kasnije, i to onda. kad je tielo počelo 
popuštati, a potrebe duše postajale veće. Odmarati tielo i 
hraniti duh. Ne stoji li to u onoj zapoviedi, da treba svet¬ 
kovati nedjelju? A baš u nedjelju prepunila se Zlatna 
Zviezda svietom i poslom od vrha do tala. da nisi znao, 
gdje ti je glava. I sad. koliko je Joža inače bio gotov pre¬ 
kinuti se u poslu za onih šest dana. nedjeljom i blagdanima 
on je naprosto »obustavio« radnju i ni pod koju cienu, ni 
na molbu ni na prietnju, ne bi ni prstom krenuo. »Nedjelja 
je, da se ne djelja, a blagdan je blagdan«, odkresao bi sva¬ 
kome, tko bi od njega tražio, da se lati posla. 

A mrzio je on taj nedjeljni rad i zbog toga, što su se 
ljudi upravo nedjeljom i blagdanom tako bezumno i bez- 
sramno opijali. Njegovoj bezazlenoj duši ništa se nije tako 
gadilo kao pijana čeljad, upravo su je razdirala gnušanjem. 
Kad se već pije u radne dane, no hajde de. bit će zar zbog 
okrepe i snaženja. Ali blagdane obezsvetiti pijanstvom, to 
je grjehota i rugoba đavolska. Baš poradi toga Joža se u 
svetačke dane kratio raditi i dvoriti. 

A jer je bio tako dosljedan u svetkovanju nedjelje, 
stariji ga ukućani puštali na miru, ali naopako mlađi i oni 
noviji, konobari s frakom i naškrobijenom košuljom, što su 
se s vremenom nasukali u Zlatnu Zviezdu. zadavali su Joži 
trista jada. Bili su mu odvratni nesamo zbog toga. što su 
od njega tražili, da im pomaže nositi pivo i vino gostima, 
i to onako osorno i bezobrazno, nego mu je bila kriva i 
njihova nadutost i lažno gospodstvo, kao i lakomost na 
napojnice. Nije im on jedanput pred noge bacio četvrtake, 
što ih je on podobivao od gospode, kojoj je on učinio ka¬ 
kovu uslugu. 
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Najposlije, kad su vidjeli, da ništa ne pomaže, pustili 
su ga i oni na miru, neka svetkuje blagdan po svojoj tvrdoj 
glavi. Tako je odredio i gospodar, pa se pomagali nedjeljom 
najamnicima, kako se moglo. 


No Joža — ako je odbijao raditi nedjeljom kućne po¬ 
slove, on je za to davao i naknadu, koja nije nimalo bila 
na štetu po Zlatnu Zviezdu. On je sebi i za te dane našao 
zanimanje, koje će mu s vremenom postati glavnim i po 
njegovu uvjerenju vrlo važnim i potrebitim. Čim bi se vratio 
s jutarnje mise — tu misu nikada nije propustio — onako 
čisto umiven, u stajaće ruho obučen, u zelene čarape i nove ' 
papuče obuven, ono nekoliko dlačica oko širokih usta ufi- 
tiljeno u poduzetne brkove, sjajno omaštene kose, ona dva 
krilata uha crvena od trljanja i pranja: tako> bi stao na 
kapiju vas okupan u jedan jedincat oprez i pažnju. Stao 
i gledao na sve strane, tko ulazi, tko izlazi, niz ulicu, uz ulicu, 
gledao i nadgledao, da se ne bi ušuljalo kakvo nepozvano 
čeljade. Dočekivao goste i mušterije, što su dolazili to u 
kolima i kočijama, to bez kola i kočije, pokazujući palcem 
preko ramena, na koju da se upute stranu: gospoda na jednu 
u gospodsku sobu, skromnija čeljad na drugu u »švemu«, to 
će reći u točionicu, a kola u dvorište, i to već prema ljepoti 
i odličnosti označujući im mjesto: gospodskim desno, gdje 
je bila nadkrovljena kolnica, »paorskim« lievo. bliže bunji- 
štu. Pri tome ništa nije izmaklo njegovu oku: nikakvi odpad- 
ci, ni od kola sieno, ni od konja podrepine, ni od ljudi cigar- 
ski trupci. Za ono dvoje prvo grdio je. kako treba, a ovo 
treće kupio je pomno i turao u džepove, kad bude zgode, 
da i on malo okuša, kako je to imati među zubima cigar 
duhana. 

Ova je vratarska služba Joži s vremenom vrlo išla u 
volju. Osobito kad je snaga počela malaksavati i pleća se 
pod bremenom rada i godina sve jače savijala. Trebalo je 
mlađih sila, koje će preuzimati jednu po jednu mnogobroj¬ 
nih dužnosti njegovih. Onda se Joža jednoga dana stalno 
namjestio na vratima, da tu svoju novu dobrovoljnu službu 
vrši isto tako ozbiljno i savjestno i s istim iskrenim uvje- 
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renjem o svojoj odgovornosti, kao što je dotada vršio svaki 
drugi posao. 

Tu ste ga dakle mogli vidjeti u svako doba dana, gdje 
stoji, ili, kad se umori, sjedi na tronožku u prikrajku kapije, 
među prstima lieve mu ruke zveckaju zrna »patriea«, a u 
desnoj drži vrbov prut, da njime maše kao carskom šibikom. 
I kao kakav zapovjednik ima Joža i svoje pobočnike: s jedne 
mu strane Bundaš, s druge nitko drugi nego roda, pomažu 
mu čuvati ulaz u Zlatnu Zviezdu. Bundaš doduše većinom 
drierna, jer je već ostario, samo pokadšto naćuli uši i uputi 
pospane i krmeljive oči spram gospodara, ko biva, pita, je f 
prilika, da i on izstupi, da zareži na kakva sumnjiva na¬ 
mjernika. da ga onjuši i pozna, jer za drugi posao i onako 
nije nikada ni bio, ko kad je — makar golem kao tele — 
bio krotak kao janje, ne znajući ni kako se to ljudski laje, 
a još manje, kako se navaljuje. 

No i roda je, mora se reći, upravo dostojanstveno 
izpunjala svoje mjesto s druge strane Jožina sjedala. Sta¬ 
jala je uzpravno i ukočeno i tako mirno, da bi mogao po¬ 
sumnjati, nije li možda kakav drveni kip, kako je i inače 
mogla stajati nepomično i po više sati gdjegod u kakvom 
kutu, s kljunom niz vrat, pa se zamisliti kao mudrac u neke 
težke misli. Samo kad se Joža časom udalji, onda Ador-roda, 
kao da osjeti, da je sada dio odgovornosti pao na njezina 
krila, zakorači dvie tri stope, pa i preko Bundaša, ako joj 
baš leži na putu, izturii glavu na ulicu, pogleda desno, pogleda 
lievo, je li sve u redu, i onda se opet vrati na svoje mjesto 
puna mira i dostojanstva. Ako joj se učini predugo, onda 
pođe i da traži Jožu. Pa kad ga nađe, bocnut će ga dva tri 
puta kljunom po rukavu, kao htjela bi ga upozoriti i vratiti 
njegovoj službi. 

Sviet se tako naučio, da u svako doba dana gleda Jožu 
na vratima Zlatne Zviezde, da bi mu sigurno nešto nedo¬ 
stajalo, kad ga koji put ne bi vidio na njegovu mjestu. Od 
stalnih gostiju, osobito stara gospoda, nitko ne bi prošao 
izpod vrata, da ne bi Jožu pitao za junačko zdravlje i kakovo 
će biti vrieme. Joža je odgovarao ozbiljno, a nije se ni smeo, 
kad ga je jednom netko pozdravio ovako: 
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— No, vrataru Joža, kako ste? 

Joža se, kako rekoh, nimalo nije smeo zbog »vratara«, 
štaviše, njemu je to ime godilo, on ga primio i usvojio, i 
kad jednom stranac neodlučno stane pred Zlatnom Zviez- 
dom, odmah Joža uslužno pristupi i rekne pun samosviesti: 

— Molim, šta izvolite? Ja sam tu vratar! 

I nije ga baš puno smetalo, kad su do zgode vratara 
prevratili u »fratra«. Pa ni onda, kad su to učinila djeca, 
vičući za njim nestašno: »Fratar Joža, fratar Joža, popuca 
ti koža!« Uostalom, on je volio djecu, i nije mu bilo krivo, 
kad bi se oko njega skupila gomila, ma da je znao, da ih 
ne mami njegova ljepota, nego njegova roda. Tu se oni onda 
tako razgovaraju o čudnoj ptici i pitaju, zašto ju je Joža 
okrstio baš Adorom i kakvo je to čudno ime? 

— Čudna ptica, čudno ime — rekao bi Joža i s nesmi¬ 
ljenim mirom gledao, kako dječije ruke uzalud posižu za 
pticom, jer bi ih roda svakiput dočekala svojim oštrim raž¬ 
njem i uštinula im pohlepne prste. 

— Ja znam, zašto se zove Ador — uzviče se tako jed¬ 
noga dana jedno oštroumno đače i udari se šakom po ko¬ 
ljenu, pošto ga je ptica ljudski uštinula. — Zar ne vidite — 
rekne slavodobitno, — da je »ador« samo naopako roda. 
Baš je Joža lukav i pametan. 

Međutim ni Joža sam nije znao, kako je došao na to ime. 
Ali đaci, osobito oni viših razreda »normalke« i nižih raz¬ 
reda realke i latinske škole, odmah su se dosjetili. Ta zar 
nije svaki razred imao tako svoj osobiti jezik, kojim se 
razgovarao, da ne bi razumjeli profesori ili đaci drugoga 
kojeg razreda, kad bi im se htjelo, da se kome rugaju ili 
da koga ogovaraju? Te su tajne jezike tako stvarale, da bi 
napriliku iza svakoga sloga hrvatskog jezika dodavali iz- 
vjestni suglasnik i samoglasnik, ili bi jednostavno izgovarali 
svaku rieč odostraga napried. 

Joža je dopuštao, da se djeca tako oko njega jate, i 
nije ih gonio, osim ako bi se htjeli suviše približiti rodi. 
Nisu li ga oni sjećali najljepših dana njegova života, kad je 
on učio knjigu i imao svoga učitelja? On je rado-slušao te 
plahe đačke razgovore, ma da se nije u njih miešao, i na- 
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stojao je. da u svojoj zarđaloj pameti nađe zgodno mjesto, 
gdje bi ih spremio, da o njima do zgode u svojoj samoći 
razmišlja. No pri tome nije ni časkom smetnuo s uma svoju 
službu, nego je budno pazio, tko ulazi, tko izlazi. 

Od svih namjernika imao je Joža najviše na oku pro¬ 
sjake, a na zubu cigane. Prosjake dočekivao je s uviek 
spremnom prodikom. To su zar oni, što nisu znali čuvati 
biele novce za crne dane i u neradu potratili svoju mladost. 
Lakše im je zar ludim nogama s torbom na ramenu šetati 
se po svietu, nego pametnim rukama raditi, je li? Prosjačka 
je torba bez dna, to se zna. Nikada im dosta. Samo kradu 
Bogu dane. Bezposličari, dangube. No kad se onda razplaču 
nad svojom nesrećom, onda se Joža tobože još više ljuti i 
još jače grdi, ali uto već kopa po džepovima pa vadi to 
komad kruha ili žemičku, to krajičak mesa ili kobasice, a 
nekad se nađe i po koji krajcar novca, pa tutne prosjaku 
u šaku, pograbi ga za ramena i gura ga na ulicu vičući za 
njim: »Zar ne znaš, da se ovdje samo petkom prosi?« 

Tako prosjacima. Ali težko Ciganima! U ono doba ove 
mrke skitnice poplavile su grad i okolicu, tobože hoće da 
prodaju korita i gvozdene lopate, a žene im da gataju doma¬ 
ćicama sreću to u grah i kukuruzu, to u karte i iz dlana 
ruke. Hoće da! Hoće oni da ukradu! Tati, lupeži nijedni! 

I jao njima, ako izpred Zlatne Zviezde odmah ne podadu 
petama vjetra! Odmah bi zaigrala trska, što ju je Joža za 
njih čuvao za vratima. 

Kako se vidi, Joža je svoju vratarsku službu vršio baš 
kako treba. Bio je uvjeren, da bi bez njegove pažnje Zlatna 
Zviezda već odavno otišla k vragu. 

Ali i ta uztrajnost njegova imala je svoju granicu. Čim 
se naime nedjeljom odručalo i dvorište se izpraznilo, Jože 
bi nestalo. Gluh na sve, on je sjedio u svojoj komori i svet¬ 
kovao nedjelju. 

Nitko ne bi znao reći, kako je Joža sebi osvojio i za¬ 
držao taj izvanredni položaj u Zlatnoj Zviezdi, i to kroz 
blizu sedamdesetak godina, da mu gospodari ni jedanput. 
nisu odkazali službu, niti on gospodarima, premda su se već 
tri puta izredali i zamienio sin otca. Zlatna Zviezda nije se 
mogla ni zamisliti bez Jože. Jer nesamo da je radio sve 
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poslove bez izbora, nego je i sve znao, šta se u kući događa, 
šta je bilo prije toliko i toliko godina, šta treba učiniti. I 
kad bi se štogod zametnulo, trebalo je samo Jožu zvati, on 
će razmrsiti i naći i za svaki kvar znati popravak. 

4 . 

Nedjeljni popodnevi bili su Jožina najveća radost. 
Onda je provodio nekoliko sati svoga života, tajno i neznano 
od drugih ljudi. Nije mu se nimalo učinio jednoličan, on je 
svaki put našao i nešto novo, da se zabavi u svojoj samoći. 

Počeo bi uviek sa crnom vrlo izlizanom knjižicom, i to 
odmah s prvom stranicom, gdje je mogao čitati izpisano 
svoje ime i pod njim ove rieči: »Dobrome svome đaku nje¬ 
gov kateheta za dobro vladanje«. 

Pošto bi polako pročitao prvu stranicu, onda bi se dao 
na ostalo štivo i pročitao knjigu s kraja na kraj. Kraj njega 
stoje dva njegova druga, pa zajedno s Jožom gledaju u 
knjigu. Bundaš odozdol, Joža odozgor, a roda sa strane. 

Tako prolaze časovi; sve je tiho, samo listovi kadgod 
zašušte, kad ih Joža okreće. Pošto svrši čitanje, Joža odahne 
— jer makar da je znao svu knjižicu napamet, samo čitanje 
nije mu nikada teklo bez izvjestnoga napora. Sada dođe na 
red krunica. Zrna silno zveckaju, Joža šapće molitve, a ono 
drugo dvoje sluša. Kad i to svrši, onda Joža gleda slike, 
kojima su sva četiri zida komore bila poizliepljena — slike 
izrezane iz novina i časopisa i tako različite, da nisu mogle 
biti različitije. Tu su bili gradovi i krajevi sa sve četiri strane 
zemlje, tu se vidjela mora i planine, jezera i šume, ljudi i 
životinje svake ruke, junaci i kraljevi, liepe gospođe i još 
množina drugih stvari. I dok je Joža očima tako šetao od 
slike do slike, on se sve više udaljivao od Zlatne Zviezde 
i njezina grada i zaputio se u daleki sviet. 

I kad je obašao sva četiri zida. najposlije mu se pogled 
zaustavi na onoj najmanjoj sličici, što je visjela na naj¬ 
mučnijem mjestu više kreveta, odmah pod slikom Majke 
5ož;e Aljmaške, a bila je jedina uokvirena u uzak zlatan 
:kvirić. i tako već izbliedjela, da se jedva razpoznavalo, šta 
e r.z njoj. No Joži je bila jasna i savršena. Na toj slici bila 


207 




je ovjekovječena njegova mladost, najsvečaniji dan njegova 
života, njegov blagdan, i kad bi se u nju zagledao onako 
usrdno i skrušeno, izkrsla bi iz nje ta njegova prva, biela 
mladost, kao bieli ljiljan iz mutna jezera, izšetala pred njega 
i pričala mu priču čarobnu i svetu. 

Počela je uviek jednim istim: kuhinjskim vratima, 'to 
jest kutom iza njih, gdje je za njega uobće i počeo život. 
Šta je bilo prije toga, od toga je ostala u pameti neka mutna 
slika o barama i vodi, nrašini i blatu, gdje je bilo tako ve¬ 
selo valjati se s praščićima i mladim psima. Bila je tu i ona 
nezaboravna zgoda s prvim batinama, koje su otvarale dugi 
niz drugih, što su ga pratile na njegovu putu u život. To je 
bilo onda, kad je prvi put samostalno odšetao na Dravu i 
umalo se nije utopio, jer je htio svojom ručicom zaustaviti 
klizanje vode po piesku. 

Uzprkos batinama što su tada sliedile, ovo je ipak bio 
sjajan početak jednoga malog života, jer odmah iza toga 
tetka Julka posadila ga je za vrata Zlatne Zviezde, gdje će 
se odsada izvijati taj život najprije u košari, a onda, kad 
je košara postajala pretiesna, na onoj hrpi krpa, pomiešanih 
s očincima od jela, kuhinjskog drobi ja, koje se sklanja iza 
vrata, dok se zgodom ne ukloni. I kako je običaj u djece, 
da sve, što im dođe ruku, hoće da okušaju ustima, to je 
učinio i mali Joža i nije se nikako prevario. Bilo je i sladka 
i slana i svega obilno. I kad bi se tako sit na jeo, onda — 
ne, ne dajte mu vina ni piva, ako ćete silom, drečat će kao 
prase. Vino mu kiselo, pivo gorko. Ama, dajte vi njemu 
iz one čudne staklenke s kljunom, što iz nje, kad pritisneš, 
onako divno zasikće voda, malo doduše štipa za nos, ali 
krasno razgaljuje i hladi. 

Ove su staklenice prva »senzacija« njegova života, on 
je za njih i kasnije sačuvao svoju osobitu pažnju i vazda 
s izvjestnim zanimanjem pratio baratanje sa »sifonom«. A 
kad bi se sit na jeo i napio, došao bi sanak i povalio ga na 
onu hrpu za vratima, na kojoj je prosanjao tako prve go¬ 
dinice svoga života, da nije suviše u kući ni smetao. Za to 
je već skrbila tetka Julka, sudoperka u Zlatnoj Zviezdi. 

Pa kad bi se onako fino najeo i naspavao, nekad bi se 
pohasio pa se četveronožke uputio na obretnička putovanja 
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r :• Kuhinji, i onda težko li malome putniku, ako gdjegod 
srerr.e jednu od onih velikih nogu, što su od jutra do mraka 
-r užile izpred »njegovih« vrata, i bose i obuvene: u papuče 
' -upim cviećem, u čizme i cipele to sjajno osvjetlane, to 
-u:ne i prasne, ama uviek goleme, težke i opasne. Kad ih 
- - dotakneš, odmah ili prignječe ručicu ili nožicu, ili te čak 
u ega dignu pa te kao loptu gurnu u stranu. Ali čim po¬ 
redaju u oči nedužnoj smetnji, u ono kozičavo i smiešno 
-ice. na kojemu se s obje strane krila dva velika uha kao 
c\ a leptira, svatko se udobrovolji, jer se mora nasmiešiti, 
e pred smiehom bježi svaka hrđava volja, i Joža će pobrati 
pokrupnu besjedu, nekad i palcem po nosu, a ako bi se koja 
milostivija duša čak prignula, da ga pomiluje po čupavoj 
kosi i pita za ime i junačko zdravlje, onda ti se Jožino lice 
razvuče veselim smiehom. On se tako svakome smješka, 
on sve voli, pozna svakoga, pa najposlije i njega počinje 
svatko poznavati. 

Dođe mu tako i čas, da kuša osoviti se na svoje krive 
nožice i da počne pomalo zalaziti u svjetske poslove. Onda 
ti on brzo nauči odazvati se raznim pozivima: Joža, donesi 
ovo ili ono, otriebi grah ili kupus, ljušti krumpir, struzi 
mrkvu i peršin. Kome god treba štogod dokučiti, naći, ski¬ 
nuti, vaditi, zove Jožu, a Joža trči, penje se i spušta, doku- 
čuje, on je kao mali kućni dušić, što je svakome na ruku, a 
sve na svojim malim krivim nogama. U rieč, bio je svakome 
i metla i lopata. A za sve to pobirao i hvale i bubotke po 
glavi, no oni su ga zarana naučili pameti i spretnosti, da ništa 
ne razbije i ne pokvari, kad nosi čaše i tanjure, kad pomaže 
tetki Julki čistiti vilice i nože, mesti kuhinju i dvorište, kad 
je jedva dosegao do polovice metle, i najposlije kad nosi 
mladu mačad i paščad u Dravu, jer je kuća već prepuna. 
Sto se toga tiče, to je on još i najvolio, t. j. odlaziti na Dravu 
: okupati« malu sliepu živinu. Ali kad ona stane tonuti i 
■ he se ne povrati, onda ti Joži bude vrlo krivo. Nisu li 
~“ke i psi bili njegovi prvi drugovi, s kojima je spavao 
no jednom ležaju? 

L ostalom, malo je tko vodio i računa o njemu. Ni dok 
: e živjela tetka, ni kad je umrla. Bilo mu je doduše nekoliko 
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dana čudno bez tetke Julke sudoperke, ali se brzo naučio 
i bez nje. Naučio se neprocjenjivoj vještini, da se znao 
svakome u pravi čas ukloniti, pa zato niti je ikome više 
smetao, niti su ga pravo osjetili, da je tu, a osjetili bi vrlo, 
da nije tu. A bio je tu, jer nije imao kamo otići. Gladan 
nije bio. Jela je bilo, koliko ti srdce ište. Jeo je za vratima, 
kad ga nitko nije gledao, a nitko nije ni pitao, gdje spava, 
čime se odieva. Spavao je, gdje se baš desilo, na brpi krpa 
gdjegod u kutu, nikome na putu. A opet svakome na ruku. 
I moglo se reći, nije mu bilo baš hrđavo. Imao je svega, što 
mu je srdce iiskati moglo. 

A ipak ne živi se samo o kruhu! Bio je i u tome srdcu 
jedan prazan kutić, i Joža je i ne znajući bio željan, da ga 
čimgod izpuni. No u taj kutić nisu pristajale ni nagrizene 
pečenke, ni ostatci kolača, ni mačići, ni praščići, pa ni sifoni 
tu nisu pristajali, iz kojih voda tako veselo pršti i za nos 
štipa. Šta bi dakle moglo tamo biti? 

Tako jednoga dana Joža tražeći po kući posla, ili kako su 
zlobni konobari vikali, pošao po »neradu« — Joža po ne¬ 
radu! — i našao se na drugoj strani kuće, gdje se ulazilo 
u »gospodsku« sobu. On je tu sobu već i odprije znao, ama 
izdaleka, jer tu mu nije bilo dopušteno zalaziti, i odmah bi 
ga gonili oni »uštirkani kelneri«. Tu nije bilo onoga smrdlji¬ 
vog dima ni vike ni blata po podu kao u onoj sobi na lievoj 
strani veže odmah blizu kuhinje, gdje su se koči jaši i kiri- 
jaši pravdali od zore do mraka. Sad je vidio, da ima još i 
drugoga svieta, i taj mu se sviet mnogo bolje svidio. A osim 
svieta tu je bilo i drugih liepih stvari: slika u zlatnim okvi¬ 
rima sa liepim gospođama i junačkom gospodom, pa veliko 
ogledalo, i tu je Joža prvi put ugledao sebe i nije se odmah 
ni poznao, nego je mislio, kakovo je to čudno stvorence, 
malo, šepavo i guravo, s velikom čupavom glavom i crve¬ 
nim ušima, koje iz te glave strše na obje strane kao ručke 
u lonca. I čisto se uplašio. Sakrio se za vrata — ovo mjesto 
činilo mu se oduviek najsigurnije utočište pred ljudima, a 
sada i pred samim sobom — pa će gledati, šta rade gospoda. 
A gospoda i ovdje ručaju, jedu, piju, puše. čitaju novine i 
razgovaraju. Sve doduše kao u onoj paurskoj sobi, samo, 
naravski, sasvim drugačije, mirnije, ljepše i skladnije. 
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Od onda se Joža vrlo često odšuljao za vrata te gospod- 
sobe, liepo se tu sakrio pod kaputima, koji su tamo 
eli na zidu, sve vidio i samo se morao čuvati, da ga ne 
r.^đe koji od konobara. Jer onda težko ti ga njemu i nje- 
.:voj glavi. No i pokraj svega, što bi tako pobrao od kono- 
nra. on se uviek iznova prokradao u onaj zakutak »liepe« 
be i, sve gledajući željnim očima, nešto očekivao'. 

Tako se jednoga dana suviše zagledao u taj novi sviet, 
-<ad ga jedna konobarska ruka nemilice iztrgla iz liepe tlap¬ 
nje i po glavi mu sasula čitavu tuču. 

— Šta ćeš tu, lienčino, opet? A vilice, a žlice, a noži, 
zar se sami čiste? 

Kad uto stvori se odjednom iznenada gospodin, digne 
Jožu lako kao perce, izgrdi konobara, što tuče diete, i onda 
zapita Jožu, da li ga boli? Molim vas, da li boli? I još ga go¬ 
spodin pogladi po glavi i oštro se zagleda Joži u lice i svega 
ga zavije u svoje modre oči kao u mekan plašt i zapita, čiji 
je? Čiji je? A zar Joža zna, čiji je? Valjda ničiji, odkad su 
tetku Julku odnieli u crnom sanduku. Onda gospodin još 
jednom pogladi Jožu po glavi i obrazu i rekne mu: Ubogo 
diete. Ali ne daj se tući. Jesi li čuo? I potom se uputi 
k stolu, da ruča. 

Osta Joža kao očaran na svome mjestu. Odkad je živ, 
nije osjetio takove miline i zadovoljstva. To je zar ono, 
što je uviek očekivao! 

Odsada će se Joža, kad se god bude desilo — ama 
neizostavno u podne i za večerom — bez straha naći na 
svome mjestu, da se tamo neviđen naslađuje gledajući 
svoga« gospodina. Taj je gospodin bio gospodin kapelan, 
-li to saznanje, što ga je po vremenu stekao, nije moglo 
povećati Jožino bezgranično udivljenje spram njegova uzo¬ 
ri. Sasvim je bio zadovoljan, što su i konobari susretali 
: '- oga gosta s takvim poštovanjem i svi žurili da dočekaju 
rp egove zapoviedi. A on je imao za svakoga veselu besjedu 
. sr:dnu šalu. Bio je jako velik, Joža misli, da ovako velika 
. ' eka nigdje više nema. Crna mu je haljina sezala do 
r ii i načinila od njega visoku, tanku i svečanu kulu, kojoj 
- - - vrhu bila glava kao kruna sva od zlatne kose i uviek 
---■i i nasmijana lica i očiju modrih kao samo nebo. 
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Tako je za dugo vremena Joža iz svoga skrovišta ne¬ 
viđen pribivao ručkovima i večerama gospodina kapelana i 
naslađivao se zvonkim smiehom njegovim, koji je napunio 
sobu, bilo u njoj malo ili mnogo ljudi. I svi se smijali s njim, 
pa i Joža krivio u svome zatvoru svoja usta i oči mu sjale 
i pratile svaku kretnju veseloga svećenika. A čim bi otišao 
— nije nikada dugo sjedio, nego tek da pojede ručak i da 
pročita novine i između toga izpali kišu šala unaokolo — 
onda Joži kao da je zašlo sunce. I ništa nije toplije želio 
u svome malome životu, nego da mu jednom samo dođe 
zgoda, pa da podvori — samo jedan jedini put — svoga 
gospodina. On se trgao u poslu, u dvorbi, po kući uzduž i 
poprieko, samo da ulovi koji hip, pa da skoči na vrata 
gospodske sobe, da poviri unutra i vidi. je li gospodin tamo 
i treba li mu štogod, a nema slučajno nikoga, da ga podvori, 

da Bog da! , . _ . 

I jednoga dana procvala mu sreća. Časom izišao kono¬ 
bar, a na stolu nije bilo bibera. »Bibera!« vikne jedan od 
gospode za stolom, a taj gospodin bio je sam glavom Jožin 
»gospodin«. Joža skoči kao uboden, kad se vika za biberom 
ponovila. Skoči, jer nije bilo konobara ni blizu ni daleko, 
pograbi prvu bibernicu, koju je ugledao, i odnese jek stolu. 
Nosio ju je objema rukama i pružio gostu kao kakav sladki 
napitak. 

Gospodin držeći žlicu u ruci samo mahne spram Jože 
i ne gledajući ga rekne: 

— Tamo metni. 

Joža metne, ali ostane na mjestu i gleda u gospodina 
sjajnim crnim očicama. 

— No, šta bi ti još htio? — upita dobrostivo gospodin. 

Joža ne odgovori, samo mu se preko lica prelije blažen 
smiešak. 

U tome zar smiešku bilo je nešto osobito, jer se gospo¬ 
din odloživši žlicu pozornije zagleda Joži u lice i onda 
veselo kliknu: 

— Ohoho! Pa to si ti, Joža, mali, pikolo, konobarče, 
parče. No kad si me tako dobro dvorio, evo ti! 

I s tim riečima tutne Joži u šaku bakren novčić. 
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Joža još uviek stoji, novčić i ne pogleda, samo se smije 
preko svega lica i još dalje, preko oba crvena uha, pa bla¬ 
ženo gleda u gospodina. To se on zar sada razgovara s njim! 
Imao je samo jednu brigu, da se ovaj čas ne bi prebrzo 
svršio. Samo da ne dođu konobari. 

— A nu, ti si još tu? — pozapita gospodin između dva 
zalogaja. 

Joža razbijao mali svoj mozak, šta bi samo sada mogao 
odmah kazati. I dođe mu sjajna misao. Nije li slušao, kako 
konobari zapitkuju goste? Bože pomozi! I Joža se ojunači: 

— Trebate li još šta? — izvali kao iz puške pitanje 
vas uzbuđen, gotov da se za svoga gospodina razleti na sve 
četiri strane. 

— Da li šta trebam? No, kad već hoćeš, dohvati mi one 
novine tamo, što na njima piše Pozor. 

Joža skoči i odskakuta kao zec k stolu, gdje su bile 
naslagane nekolike novine. Premetne ih i izvuče zatražene, 
pa ih dižući uvis kao barjak donese gostu. 

— Evala, momče. A umiješ li ti čitati? 

— Ne umijem. 

— Pa kako si pronašao novine? 

— Poznam ih. 

— Tako, a po čemu ih poznaš? 

— Pa eto po pismu. 

— No, baš si mi čudan svat. Ne umiješ čitati, a poznaš 
pismo! A tko te naučio, da poznaš pismo? 

— Vidio, kad ih vi čitate. 

— Tako, tako. A u školu zar ne ideš? 

— Ne idem. 

— Ne ideš. A zašto ne? 

— Ne znam. 

— Zar nemaš otca ni majke? 

— Nemam. 

— A šta ovdje radiš? 

— Stojim za vratima. 

— Stojiš za vratima. Zar je i to zanat? 

— Tetka je Julka tako kazala. 

— No pa dobro. A umiješ li se Bogu moliti? 

— Umijem Otčenaš i Zdravomariju. 
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— No, pa i to je nešto. A bi li htio ići u školu? 

— Bih! Ali... tamo tuku djecu ... 

— Dobru ne tuku, samo hrđavu ... 

Čim je došao razgovor dovle, odjednom je bilo, kao da 
su se pred Jožom otvorila nepoznata vrata u odavno željeni 
sviet, i on osjeti u isti hip nenadanu, neodoljivu želju i 
potrebu: školu! 

5 . 

I — ta je škola doista i došla. I on je jednoga dana 
uljegao u taj novi sviet, kao suha spužva kad zađe u vodu. 
To su bili danci i godine — pa makar samo cigle dvie — 
ama o njima će misliti i živjeti, dok bude u njemu duše. 

Prvi put smio je Joža izaći iza vrata Zlatne Zviezde, 
gdje je pročamio na hrpi smetlja sitne godinice svoga života. 
Izašao iz onih krpa i tralja, jer ga je izvela velika biela ruka 
gospodina kapelana, snažna i jaka ruka, ne da i dalje posluje 
preko svojih sila poslove odraslih, nego da kao ostala va- 
roška djeca pođe u školu s torbom na ramenima i s knjigom 
u njoj, da sjedne s ostalom djecom u klupu i da sluša, na¬ 
vlastito da sluša i gleda svoga gospodina. Volio je školu i 
djecu, da, i djecu, makar mu se i sprdala poradi njegove 
grbe i velikih ušiju, volio i staroga učitelja, premda je od 
njega svaki dan slušao, da je nedotupavan, a to jadan imao 
samo tvrdu glavu — valjda od bubotaka, što ih je pobrao 
u svome mladom vieku — pa nije propuštala tajne školske 
mudrosti osim s velikom strpljivosti. A ove, čini se. nije 
bilo mnogo u toga učitelja. Je 1’ tko već čuo, da netko pozna 
pismo, a ne zna čitati, ili da zna brojati, a ne zna računati! 
I još koješta Joža znao i opet ne znao! 

I premda su Jožu i tu proganjali bubotci. on je ipak 
sve volio: i đake i školu i učitelje i sve, samo zato, jer je tu 
bio i njegov gospodin kateheta. Za Jožu i bila je čitava 
škola u ona tri sata, u kojima je dolazio vjeroučitelj, da kod 
njih ostane po jedan sat i da ih uči. Ostale dane nije ni 
brojao, osim što ih je strpljivo prečekao. da bi dočekao 
one, koji su mu donosili radost. 
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I dogodilo se, da mu se gospodin kateheta u školi učinio 
sasvim drugčijim nego tamo u Zlatnoj Zviezdi. Tamo je 
bio samo veseo, ama u školi bio je takav, da to Joža ne bi 
znao ni kazati. Doduše, i tu se smijao i šalio s djecom i bio 
mnogo prijazniji nego mrki stari učitelj, što je toliko grdio 
i velikom šibom tukao djecu. A tukao je uviek samo one 
u traljavim haljinama. Gospodsku djecu, koja su ostajala 
na »repeticiji«, nije tukao, makar da su bila isto tako zlo¬ 
česta kao i ona siromašna, samo je — mjesto po njima — 
udarao pred njima palicom po klupi. To se Joži uostalom 
i činilo u redu, makar da bi takvom zgodom palica i njega 
ošinula, i to ljudski, a to valjda zbog toga, što je malo okre¬ 
nuo glavu u stranu, da vidi, jesu 1' se dečki uplašili. Jer 
inače on, Joža, možebiti jedini u čitavom razredu, sjedio je 
uviek mirno na svome mjestu i grčevito se rukama držao 
klupe, kako je to zapovjedio gospodin učitelj. To mu uosta¬ 
lom nije mnogo koristilo, jer je i izim onih izuzetnih zgoda 
obilno podobivao i šibe i bubotke, i činilo mu se to sasvim 
u redu. Ta zato je eto i išao u školu! 

Bilo je to drugačije, kad bi dolazio gospodin kateheta. 
To vam je onda bila sasvim druga škola. Tu nije bilo ni 
šiba, ni grdnje, a doduše nije bilo baš mnogo ni zločestoće. 
Samo je bilo mnogo veselja. A onda posred toga veselja 
odjedanput znala se stvoriti tišina i mir, da bi se čulo i 
zujanje mušice. Gospodin je kateheta učio! Što su od sada 
bili bogati danci maloga Jože, jadnoga sirotčeta iza vrata 
Zlatne Zviezde! Što je bio ovaj zemaljski sviet spram onoga, 
što mu ga je pred dušom otvorio gospodin kateheta! Što 
god je on učio, bila su mu sama objavljenja, koja su došla 
od samoga otca nebeskoga i ravno pred siromašnoga Jožu, 
da pred njim saspu sve blago rajsko. 

Joža je gutao katehetine rieči kao izsušena zemlja što 
guta kišu. On se njima hranio i pojio kao uveo cvietak što 
pije jutarnju rosicu. Sjedio je nepomično kao kip, čisto mu 
se prsti upijali u izcrvotočenu klupu. Ne skida očiju s uči¬ 
teljevih sjajnih modrih očiju, s njegova bieloga lica. Od 
samoga strahopočitanja zaboravio i svoju žarku želju, da 
ma se samo jednom bliže prikuči, kao ostala djeca, koja 
su se bez straha i zazora kupila oko katehete, kad bi pri- 
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čajući sjedao među njih usred klupa, i to sasvim blizu 
k njemu se tiskali, da su se čak doticali njegove crne haljine. 

Ne, to nije bilo za njega. Zar nije već dosta, da smije 
slušati i izdaleka gledati kroz oči svoga učitelja u jedan novi 
sviet, koji se pred njim otvarao. Što je bila divna škola, 
u kojoj su se učile takve nauke! Koliko su i drugi đaci slu¬ 
šali, nikome se rieči učiteljeve nisu tako duboko ukopale 
u dušu kao Joži. Neka je i bio za druge nauke nedotupavan, 
u vjeronauci bio je najbolji. Svaku je rieč upamtio i do zgode 
bez pogrješke odgovarao. I njega je sam gospodin kateheta 
javno hvalio pred drugima, da mu je najbolji đak. Molim 
vas! A ipak, Joža se nije uzoholio, nimalo. Oholost je težak 
grieh. Joža je bio i ostao skroman, jer je ljubio svoga do¬ 
broga učitelja, a ljubav čini dušu skromnom. 

Sve to našlo se u tom svietu, u koji ga je vodila učite¬ 
ljeva rieč. U tome svietu nema udaraca, tu nema zla, jedino 
je zlo grieh i krivnja. Sve drugo, što dolazi izvana, siroma¬ 
štvo i biedu, ljudsku nepravdu i zlobu, treba strpljivo snositi, 
kao što je snašao Job slaveći i hvaleći Boga, zato ga je i 
stiglo carstvo nebesko. I još valja opraštati onima, koji nam 
čine kakvo zlo. I drugima činiti ljubav, kako nas uči Isus, 
koji je živio u skromnom domu otčinskom, pun svetosti 
božanske, pokornosti roditeljima i trpljenja neizkazanih 
muka — nedužan kao janje, a za grješne i zločeste ljude! 

Joža je tu osjetio najdivnije i za čitav život neprolazne 
potrese duše. Slušajući topilo mu se malo srdce. A učitelj, 
čije su rieči izvele ovo čudno buđenje jedne donle zapuštene 
duše, nije mogao da ne primieti, šta je tu proizvela njegova 
besjeda. Je li možda osjetio, prvi i jedini put, pravo zado¬ 
voljstvo i čistu hvalu za svoje nastavničko djelo ju mnogo 
godina? Jer plodovi truda naših riedki su i malobrojni, i 
neka sazri i jedna samo jabuka na stablu života, nega je 
i mala ali sladka i čista, a među stotinama duša neka se 
jedna potrese od naših rieči i popne do pobožnosti, ljubavi 
i dobrote, zalog je, da djelo nije propalo, da će sjeme živjeti 
i možda u poznija vremena jednom donieti obilje ploda. 

Joža je bio sretan u svojoj školi, sretan bez ostatka. Tu 
sreću nisu mogle pomutiti nikakve arđnje ni oni bubotci, 
kojima su ga tako obilno darivali konobari u Zlatnoj Zviezdi 
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— ovaj put i od zavisti, jer šta će jednoj prepukloj sirotinji, 
koja živi od milosti tuđih ljudi, škola? Tako su se valjda 
koji put pitali i sami ti gospodari, ali su iz nehaja dopustili, 
to lakše, što ih nije ništa stajalo, jer je sve troškove oko 
Jožina školovanja nosio gospodin kapelan. 

A Joža, možda i nesviestno osjećajući, da mora zaslu¬ 
žiti svoju sreću, u izvanškolsko je vrieme i dalje pomagao 
u Zlatnoj Zviezdi, služio s udvojenom snagom i pažnjom, 
samo da bi sve zadovoljio i da bi noću kraj sitnoga žižka 
mogao učiti i tuviti u svoju jadnu glavu, što je samo htjelo 
i moglo u nju stati. I doduše, stalo je i htjelo je stati samo 
ono, što je dolazilo od gospodina katehete, dok je svoj osta¬ 
loj nauci pristup u tu zastrašenu dušu- bio i ostao mučan i 
težak. No Joža je strpljivo prignuo glavu pod šibom go¬ 
spodina učitelja, strpljivo podnosio i zadirkivanja drugova, 
jer nije li baš On učio, da treba strpljivo snositi nevolje 
života, kao što ih je snosio i gospodin Isus? I nije li mu 
za sve donosilo sjajnu zadovoljštinu već to, što ga je dobri 
vjeroučitelj branio i od drugova njegovih i od sliepe stro¬ 
gosti staroga učitelja? 

Štaviše, još su tu bile i one pohvale, da najbolje zna 
katekizam i bibliju, i nije li tu Joža u plahoj svojoj dušici 
osjetio prvi put slavu svieta i njezinu slast? A možda i 
nije. Ta bio je on i za to suviše budalast. Ali — sretni siro¬ 
masi duhom! Joža je bio blažen, da nije mogao biti blaženiji. 

Pa ipak to je blaženstvo još i porasio tako. da je malone 
bilo i preveliko. Jer eto šta se desilo. Ništa manje ni više, 
nego će gospodin kateheta, on sam glavom, biti Joži kumom 
na krizmi! Ne treba istom reći. da je to bio vršak svega 
Jožina života. Ne možda poradi toga. što je tim povodom 
dobio prvo novo odielo, taman za njega skrojeno, ni poradi 
liepoga molitvenika s crvenim vezom i množinom pobož¬ 
nih sličica — a slike i sličice bile su strast Jožina srdca! — 
pa ni poradi ručka, gdje je prvi put u životu sjedio za sve¬ 
čano prostrtim stolom i to još zajedno sa svojim kumom, 
svojim katehetom! 

Nego taj mu je događaj bio najveća svečanost u životu 
zato. jer će »njegov« gospodin pred licem samoga biskupa 
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položiti svoju snažnu i bielu ruku na Jožino rame i time 
kao da će reći: Ovo je odsada moje kumče, a ja njegov 
dragi kum. 

I da bude sreća i slava podpuna, kum će se zajedno 
s kumčetom još i slikati. On, mali Joža, smjet će se prisloniti 
uza svoga kuma, sav: glavom i ramenom, u novoj haljini i 
cipelama, prviput skrojenim za Jožine noge, ruke će sklopiti 
nad trbuhom i gledat će u neku neodređenu točku, koju mu 
naznači gospodin fotograf. Fotografija! Šta je to značilo u 
ono doba, kad se to Joži desilo! Istom se bila ova majsto¬ 
rija pojavila u našoj varoši i samo najbogatiji ljudi dali su 
se fotografirati. To je bilo Joži, kao da se istom rodio, jer 
se tu prvi put mogao čitav vidjeti, i to ne samo do zgode 
kao u ogledalu, nego slika je ostala i poslije na papiru i još 
zajedno s gospodinom katehetom! Treba li reći, da je Joža 
tu sliku čuvao kao najveću svetinju, kao oko u glavi kroz 
čitav život? 

Toga će se dana Joža sjećati, dokle god je u njemu duše. 
I svake će večeri prije spavanja, na onoj hrpi tralja gdjegod 
iza kakvih vrata, pogledati tu sliku, kao što će redovito 
izmoliti svoju večernju molitvu. Ona mu je postala ama- 
netom života, iz nje je i u kasnijim danima crpio svoju 
utjehu. 

Ali kako već po nekad biva, kad je radost najveća, tu 
lako naiđe iznenada najveća tuga. Malo je u životu blagih 
dana. Tako jednoga ovakvog dana, malo iza Jožine životne 
svečanosti, nađe se on u školi, ali u njoj ne nađe više svoga 
gospodina. U školu više nije dolazio njegov kum i svetac. 
I ne će više doći. Nikad ga više ne će vidjeti. Umro je. Zdrav 
i veseo, samo se srušio, i nije više ustao. 

Joža to nije nikako mogao shvatiti. A da bi mogao razu¬ 
mjeti ovu strašnu stvar, Joža je svaki dan trčao na groblje, 
pročamio na novom grobu sate i dane, zanemario i školu 
i Zlatnu Zviezdu. I jer je učitelj rekao, da Joža i onako nije 
za školu, jer je suviše glup i tup, nije više ni išao. Šta će tamo, 
kad više nikada ne će vidjeti za stolom onu veliku zlatokosu 
glavu i ona dva modra oka, kako prijazno gledaju. Ne, nje¬ 
mu zbilja više ne treba škola. 
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Tako je Joža svetkovao svoje nedjelje u svojoj komori, 
među svoja četiri zida, što ih je — čim se ono zamomčio 
prije toliko ljeta — sam sklepao od dasaka na kraju kolmce. 
Bio je za to izmolio dopust od staroga gospodara, dobričine, 
koji svojoj družini nije kratio, da se namjesti, kako bolje 
zna i umije, samo neka radi svoj posao i ne traži previše 
plaće. A Joža je čak radio i bez pogodbe i bez plaće i bila 
mu je ova molba i prva i posljednja, što ju je uputio na 
svoje gospodare. A promienili su se taman tri puta. Prelazio 
od jednoga na drugoga, od otca na sina, sa čitavom »Zlat¬ 
nom Zviezdom« i sa svim, što je bilo u njoj, da mu ni 
jedanput nisu zaniekali pravo na onu česticu doma, što 
ga je sam sebi ogradio. I Joži uistinu nije drugo ni trebalo 
nego taj kutić, pa da u njemu spremi svoje uspomene i da 
tu bude najzadovoljniji. 

Tu je on tako provodio dane i godine, da se ne bi htio 
mienjati ni s kim na svietu, pa ni s mladim gospodarom, 
što je sasvim protiv običaja svojih otaca i njihove štedlji¬ 
vosti počeo provoditi život velikoga gospodina, vozao se 
u karucama, odievao se kao kicoš i tratio novce po tuđini. 
Joža je u tome svom kutiću lako mogao za sebe kazati: 
»Nisam nevoljan, ako i ovako mogu biti sretan«. On ne bi 
mogao na sebe primieniti onu: »Težko onome, za koga nitko 
ne zna.« Malo je tko za njega znao, ama on je ipak imao 
svoje nedjelje i blagdane. 

I kako je bivao stariji, ovo vraćanje u prošlost postajalo 
mu je potrebnim kao drugome svietu družtvo ili pušenje 
duhana ili druga kakva strast. Njegova osobita snaga bila 
je u one dvie slike — onoj manjoj s djetetom i duhov¬ 
nikom, i onoj velikoj zabodenoj klincima u stienu s vašar- 
ski šarenim likom majke čudotvorne, što je bila tako neiz- 
kazano ljubka i umiljata, da se na njezinu pogledu gubila 
svaka gorčina. I doista, iz obje te slike izlazilo je osobito 
svietlo i toplina, koja je jadnu komoru pretvarala u sjajno 
prebivalište, u carstvo tlapnja o vječnoj milini. 

Te je utjehe Joža doista i trebao. Jer eto šta se dogo¬ 
dilo! Sjedi Joža jednoga dana i čuva kapiju Zlatne Zviezde. 
kad eto ti dolazi nekakav gospodin, čeljade, kakvo još nije 
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prolazilo izpod njezine veže. Mlad, ugojen, obrijan i neizka- 
zano nadut, u dugačkom kaputu od modra sukna sa zlatnim 
pucetima, na glavi mu kapa kao zdjela, sa zlatnim rubom, 
na kojemu su bila nekakva crna pismena. 

Stranac stane se ogledavati, najprije kućom izvana, 
onda po veži, zaviruje na dvorište, pa u triem, i najposlije 
se zaustavi pred Jožom. Joža ga uslužno zapita: 

Sta tražite? Ja sam ovdje vratar. 
v . —; F j ste fratar? — izbeči na njega došljak vodenaste 
oci, s jednom rukom na leđima, drugu upirući u Jožu. — Baš 
mi je to fina fratar! No, tražim kosbodina. 

— Gospodara tražite? Eno ga u kući — prihvati Joža 
i rukom pokaže preko ramena spram gornjega sprata. Misli 
Joža, kakva mi je to mušterija i šta li hoće tu. Iza malo 
vremena eto ti ga natrag s konobarom, i ovaj rekne Joži 
neobično blago: 

No, Joža, pokupi se odavle, ovo je novi vratar Gos¬ 
podin portir. 

Gospodin portir? Novi vratar? 

Joži se ove dvie rieči zabodu u mozak kao dva trna. 
Nije mogao progovoriti, jer naprosto nije ništa razumio, 
oez rieci digne se, uzme svoj tronog i uputi se spram 
dvorišta. .Pratio ga stari Bundaš, a na dvorištu dotrči mu 
ususret Ador, i sad sve troje zajedno odpute se u komoru, 
Joza u sredini, a pas i ptica s obje mu strane. Kad iza njih 
zaon urnebes od smieha. Taj smieh gonio ga je kao tuča 
šiba, i nikad mu se put do njegova utočišta nije učinio 
tako dug. Došavši u komoru kušao Joža razmišljati, šta 
to ima značiti Ali još nije pravo ni počeo razmrsivati tu 
zagonetku, kad zaori tvrd i nesmiljen glas: 

O Joža, fratre, gdje si? Ovamo te, burad iznesi iz 
podruma. Onda valja pomesti i očistiti kabinet za gospodina 
portira. Ne ceš ti više dangubiti i bezposličiti na kapiji. 

Šta se dogodilo? Mladi gospodar utuvio sebi u glavu, 
da preudesi svratište u neki novi »hotel«, i zato treba prije 
svega novi vratar, koga će od sada zvati bogtepita kako, da 
ne bi zaostao za gornjim varošom, gdje se istom sagradio 
i otvorio onaj veliki novi »hotel«. I onako se u Zlatnu 
Zviezdu počeli sve manje svraćati putnici i gosti, ko kad 
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su se i neke druge ustanove selile u gornji grad, odkad je 
tamo sagrađena velika dvokatna gradska kuća. Govorilo 
se. kako će »grad«, t. j. tvrđava, s vremenom sasvim 
opustjeti, kako već nestaju i trgovine, pa će ostati jedino 
velike škole i vojska. 

I to je Jožu jako zabrinulo. Zar nije kroz sav njegov 
život Zlatna Zviezda bila prvo svratiste, biva sad »hotel«, 
gdje su se svraćala vlastela i druga gospoda iz čitave okolice, 
pa naravno i iz samoga grada, a on je čuvao kao svoju 
kuću, on i njegovi pobočnici Roda i Bundaš, zbog kojih 
su i djeca i đaci dolazili, pa makar samo pred Zlatnu 
Zviezdu? 


Tako je Joža iznova ponio breme iz svojih dobrih 
godina na plećima krhkim od starosti. Ponio i nosio, jer šta 
je mogao? Kad nije više smio biti čuvar vrata Zlatne 
Zviezde, on će opet biti njezin najvjerniji poslenik. Zar je 
itko ikada pitao, kao onaj jedini put što ga je u davnoj 
davnini pitao čovjek: »Boli 1' te, Joža?« 

Oprtio se iznova jarmom, pa će vući, kako traži novi red, 
dok bude mogao. Starih je gospodara nestalo, a mladi se 
pogospodio, učio škole, Jožu jedva i vidio. A sad, kad se 
vratio i preuzeo upravu Zlatne Zviezde, uvodi sve neke 
novotarije, i prva je eto taj potur ili potir, bies neka zna, 
kako' li se to zove po novoj modi, a prva žrtva Joža, stari 
Joža, najstariji u kući i jedino još u njoj živo čeljade od 
nazad toliko i toliko godina. 

Am a o tome eto nitko ne vodi računa. Samo neka je 
Joži njegova komora, a nije mu nikada ni u snu dolazilo,, 
da bi mu se taj kutić mogao oduzeti. Nije li to utočište, i 
jedina njegova obrana? Tu je bio jedino siguran, da ne će 
susresti, što ne voli gledati, ni onoga trbonju sa zlatnim 
pucetima, ni onu vojsku trakastih i uškrobljenih konobara, 
drzovitih i nadutih. Ali ne stoji li u ovoj crnoj knjižici, da 
su blaženi ponizni? 

Tako prođe još koja godina. 

»Joža, Jožaaa!« orilo se po kući i gonilo ga. uzduž i 
poprieko kaO' u mladim danima. Ama kosti nisu više mlade, 
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noge klecaju, u prsima svira, a za srdce i ne pitajte. I još 
treba da čisti i redi»kabinet« novoga vratara, da mete i praši, 
da nosi drva i loži vatru, štaviše, treba da mu čisti cipele 
i još da sluša, kako ništa ne razumije i kako se u takvoj 
kući može držati ovakva nakaza! 

7 . 

Međutim je jednoga dana nastalo u Zlatnoj Zviezdi 
neobično komešanje. Najprije puče glas, da je stara kuća 
prodana. Prodana Zlatna Zviezda, srušit će je, ne će ostati 
kamen na kamenu... 

Za malo je prestao svaki rad. Kućna se čeljad uztu- 
marala po kući, prtila kovčege, uzimala zavežljaje i vreće 
i ostavljala kuću. Kola, jedna po jedna, odvozila stolove 
i ormare i drugo pokućtvo, odvozila na vrata, što ih je Joža 
tako dugo i vjerno čuvao. 

n *tko više ne zaziva. Bezposleno stoji na »svojoj« 
kapiji i gleda, ne shvaćajući, kako to Zlatna Zviezda ostavlja 
svoju kuću na rođena vrata. Nitko se na Jožu ne obazire i 
ne sluša ga, kad po staroj navadi opominje i kara zbog 
nereda i nečistoće. Jer srećom nije bilo više ni onoga 
»potura«, da ga Bog potare. Bio je prvi, koji je ostavio kuću. 
I jest mu bio neka pokora, taj vratar od sto dana, kako 
ga je nazvala sudoperka Klara. Ustavila se časom pred 
Jožom s velikim zavežljajem na glavi. 

, N ?> J°^ a > fratre, šta veliš, gradit će se palača? 

Joža izbeći oči u nju, kao da ne razumije, samo je pita 
po staroj navadi: 

— A kuda ćeš ti? 

v Pa. eto, selim. Idem u strine Mare, a onda u novu 
službu. Našla sam je već. Kod Bieloga Labuda. Dobra plaća! 
A kuda ćeš ti? 

Kuda će on? Jožu samo nešto bočne u srdce. Kakvo je 
to ludo pitanje? Kuda će on iz Zlatne Zviezde? 

Joža pogleda za ženom s nepovjerenjem. Stoji on tako 
već drugi dan i gleda. To zar zazbilja Zlatna Zviezda odlazi. 

I sad Joža počinje shvaćati. Najednom mu bude, kao da ga 
je nešto grunulo u leđa. I što je brže mogao, odšamuca u 
pravcu svoje komore. Hoće da se zakloni, da se sakrije pred 
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nečim strahovitim. Oko njega tišina. Nitko ga više ne zove. 
Može tako sjediti na svom krevetu, koliko mu drago, nitko 
ga ne treba. 

Konobari i sluge se razbježali. Samo još ostala kuhari- 
čina pomagačica. Stara Manda ostala i od ostataka živeža 
spremala u kuhinji ručak. Valjda od navade stare ili možda 
i zato, da još sebi skuha drvima Zlatne Zviezde i tako uštedi 
svoje. Onda će pokupiti sve ostatke i ponieti u novi život. 

Joža se izšulja van. Zvoni podne. U kući više nije 
bilo živa stvora. Samo u kuhinji Manda. 

— O Joža, zar si i ti još tu? Možeš sa mnom ručati, 
bit će za nas oboje. 

Joži nije do ručka. Šuteći sjedne na tronožak iza vrata, 
na ono staro svoje mjesto. Sjedi i šuti. 

— Bit će ti žao, ako ne jedeš. Ovaj je bubrežnjak baš 
izvrstan — mitila Manda dobroćudno žvačući slastni zalogaj. 

Joža se tupo zagledao preda se. Onda će Manda iznova: 

— A kamo ćeš ti, Joža, jesi 1’ već našao službu? 

Joža ništa ne odgovara. Šuti, kako je šutio čitav svoj 
život. Sedamdeset i pet godina šutnje u Zlatnoj Zviezdi. 
Manda priča daljfe. 

— Eto ja ću svastiki. Imat ću svoju sobicu i kuhinjicu. 
Imam nešto ušteđena novca. Od toga ću živjeti i pomalo 
dvoriti, 

Manda će svastiki. A Joža, kamo će on? To je tako 
čudno pitanje. Zar je on ikada samo i pomislio na ovakvo 
pitanje. 

To znači, da ni njega više tu ne treba. 

Joža se uplašio. Bez rieči je utekao u svoju komoru, 
sjeo na krevet i pokušao misliti. Ali koliko se god upeo, 
nije mogao uhvatiti samo i jednu jasnu misao. U glavi mu 
se maglilo i miešalo. Kako bi on mogao ostaviti ovu kuću? 
Već šestdeset godina i više gleda on ove zidove svoje komore 
i slike na njima i nije li mu se život slio s njima u ieđnu 
nerazrješljivu zajednicu? I sada to ostaviti, otići? Kuda? 
I živjeti bez Zlatne Zviezde? 

Šta je to govorila Manda. ima ona svojih uštednja? 

Bljesne u Jožinoj glavi. Skoči i stane premetati 
slamnjači. Zaroni u dušeke, u slamu, baca je iz kreveta, 
sve uzbuđenije ruje. Ništa. Razbacuje stvari po komori. 
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da se plaše i njegovi drugovi. Napol sliepi i gluhi Bundaš 
digao se tromo na prednje noge i zagledao se tupo u gospo¬ 
dara. Roda se po komori uztumarala, da se ugne jastucima, 
što su letjeli na sve strane, da je perje prštalo poput snjež¬ 
nih pahuljica. I ništa. Nema zelene čarape. Sagnuo glavu 
duboko, da mu žile na čelu nabrekoše kao konopci. Ruke 
opet bjesomučno premeću po krpama i haljinama. Opet 
ništa. Počne ga oblievati znoj. Noge mu klecnuše. Joža se 
svali na prazne daske. 

— Prosjak! — bijaše jedina misao, koju je mogao 
uhvatiti. A onda više ništa. 

Prođe tako noć i dan i opet dođe noć. Nitko ne pita 
za Jožu. Leži kao klada ni živ ni mrtav. Htio bi se dići, htio 
bi, a ne zna, šta bi. Ne zovu li ga? Joža. vratar, fratčfc^, 
gdje si? Ah neka zovu! Nije li danas nedjelja? Sve je tako 
tiho. A on je tako umoran i pospan. 

Šta je to? Nešto ga je dimulo u ruku. Da nije Ador ili 
Bundaš? Bit će da su gladni. Samo kad bi se mogao dići, da 
im da hrane. Šta je to samo s njim? Stane se naprezati iz 
svih sila, da se digne. Ne može. Ruke kao komadi olova. A 
sad u ušima šumi, kao vrtuljak. Zar već dolaze vašarska 
kola? Puno je dvorište. A Joža ne može van, da načini red. 
Bit će strašan darmar. I uviek još dolazi sviet. I vruće mu je, 
izgoriet će. 

Onda ga uneke osine tračak hlada. To su se otvorila 
vrata. Dolaze, da ga dignu. Nikada mu se još nije dogodilo, 
da bi ga morali buditi. 

— Naravski, i to treba sve srušiti — govorio je netko. 

— A nu, tko to tu leži? 

Ao, Joža, zar si ti još tu? Zar su na tebe zaboravili? 

— pita drugi glas. 

Joža čuje, ali ne može odgovoriti. Jedva glavom miče. 
Čiji li je to glas? Bit će jednoga od gospode, što su dolazila 
na pivo u Zlatnu Zviezdu. 

Bolestan je — opet će taj glas. — Joža. čuješ li me? 

Jožine zaklopljene oči jedva vidljivo zatrepte. 

Nečije ga ruke stanu opipavati. Onda opet onaj prvi 

glas: 

— Valja ga odvezti u bolnicu! 
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Jožu prošikne od glave do pete. U bolnicu, on, Joža? 
Pri/e u crni grob. Napne se nadčovječnim naporom, da pro' 
Sav se grčio u sebi. Žile hoće da popucaju. A ipak 
se na njemu ne vidi, jedva trzaj ruku i nogu. Najpo- 
sP. e se iztrgnu iz prsiju nejasni zvuci: 

— N ... n ... ne b .. ■ b ... — Ostalo se izgubilo u hrop- 
taniu. 

— Hm — primieti drugi glas. — Čini se, ne će mu više 
trebati ni bolnice. Trebat će samo nekoga naći, da ga dvori 
do kraja. 

— Ne će mu trebati bolnica? Joža shvati i odjednom 
saznade, da to znači kraj. Dakle umrieti. Kako se nije sjetio 
na ovaj izlazak iz ove neprilike! Pa, u ime Božije, kad već 
treba seliti, neka je u vječnost. Bože, otče, smiluj se! 

Obuzme ga neobičan mir. Izgledalo mu, kao da se polako 
zatvaraju neka vrata. Čuli se koraci i neke rieči, nešto je i 
šuškalo oko njegova kreveta, čuo je, kako se otvara prozor. 
Ali sve to njega više ne dira. Htio bi samo pogledati u onu 
sličicu na zidu, ali ne može glavom krenuti. Ali zar ona 
sama ne silazi k njemu? I kakvi su to bieli rojevi i svjetalca, 
što igraju kroz pomrčinu i dolaze spram njega? Čitave hrpe, 
sa svih strana. Dječica sa svjećicama, ljudi s fenjerima. I u 
njegovoj je ruci fenjerić. Kako pucketa plamen! A za ruku 
ga vodi tetka Julka. Zar je ona još tu? Ta to je on zar još 
mali dečko i ide s tetkom Julkom na zornicu. A ova dječica 
oko njega? Gle, svako ima dva krioca na ramenu. Sad i zvo¬ 
na zvone. Tu je i oltar. Pjevaju. Orgulje bruje. Tetka Julka 
odmata svjećicu sa gužve, što ju je čuvala od godine do 
godine. 

I zabieli se oko oltara. Tu su ta dječica krilata, anđeli! 
I među njima, tko to silazi s oltara? Silazi i prilazi k Joži. O 
Bože. crna prilika, visoka, sa zlatnom kosom i srebrenom 
zviezdom. Njegov kateheta! Dakle ipak nije umro. Ono kod 
svete Ane zar nije bio njegov grob? Jest, on je. To su n je¬ 
love modre oči. Evo ga sve bliže k Joži. Još korak, dva. 

Ne boj se, Joža! Evo tvoga učitelja. Dignut će svoje 
r e'.e ruke i položit će ih Joži na tjeme. Nitko ti ne može 
onda ništa. 


Crni i bieli dani 15 
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I Joži je sada dobro. Nikada mu još nije bilo tako do¬ 
bro. O Bože, slava ti i hvala! 

Kroz otvoreni prozor ulazi svjež jutarnji zračak. 
Joža više ništa ne osjeća. Netko mu otire znoj sa čela. Joža 
ni za to više ne zna. Duša se njegova već odvojila od zemlje, 
drži se samo još jednim krajičkom o skršeno tielo. Tako joj 
je lako i svietlo! 

Baba Klara, voćarica s trga — nju su bili poslali, da 
izprati Jožu na posljednjem izlazu — prekriži samrtnika i 
izađe, da ostavi dom, koji se razsuo. 

Neko vrieme ostalo sve mirno i tiho. Kroz prozor ulazili 
prvi traci jutarnjega sunca. Izpod obješenih haljina izšetaJa 
roda. Bila se do' tog časa sklonila i mirovala, da ne uznemiri 
svoga gospodara. Oprezno diže nogu za nogom. Oprezno 
izpituje, nema li koga u komori. Smršavila, ali joj na krilima 
i repu naraslo perje, dugačko crno perje izpod bieloga. Traži 
po kutovima, među krpama, prekapa kljunom po> gniezdu. 
Gladna je. Već nekoliko dana nije dobila hrane. Približi se 
krevetu. Pipne kljunom po gospodaru, ali odmah odskoči. 
Perje joj se nakostruši, dršće od groze. Onda se uztrči po 
komori od zida do zida, hoće od neke strave da probije 
stiene i da uteče odatle. Ali stiene ne popuštaju. Tvrde su 
i za rodin ražanj. Srne k prozoru i odjednom stane. Nije li 
je nešto oprljilo s onkraj ove svietle plohe, po kojoj je ona 
negda uzalud kucala, da joj se otvori? 

Skoči na dasku. Spas! Izturi kljun, zatrepti krilima, diže 
noge. Ti daleki glasovi, sladka glasba, ne zove li, ne vabi li 
iz onih dalekih krajeva, odakle dopire i miris vode i drugih 
divnih stvari? 

Ne, tu sad ne treba ništa drugo, nego razkriliti perje, 
što se dalje može, podignuti noge, zabosti ražanj u plavetni 
zrak i vinuti se u stakleno, prozirno prostorje. 

Najprije se još nekoliko puta spuštala nad baščom, no¬ 
gom strugala po grmlju i šikarju, a onda se dizala, dizala i 
grabila krilima sve više zraka, dok najposlije nije osvojila 
visinu i u pravilnom zamahu krila zaplovila pučinom, pa sve 
više nebu pod oblake. Mislite, da je pošla za svojim gospo¬ 
darom? Ah nije, ne sežu tako daleko krila ni jedne ptice! 
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Posljednja vodenica na Dravi 

























Eno je, gdje odjednom oštro zaokrenu, pa put Drave i nje¬ 
zinih žaborodnih ritova. 

Pošto iznesoše Jožino mrtvo tielo, viđali su radnici, što 
su rušili Zlatnu Zviezdu, još nekoliko dana veliko mesarsko 
pseto, sasvim omršalo, šugavo i ornulo, kako se s mukom 
poteže po dvorištu njuškajući po zemlji, bi reći, nešto traži. 
Bilo je sliepo i gluho. Jednoga jutra nađoše ga mrtva na 
pragu Jožine komore. 

Jožu zakopaše na obćinski trošak, jer mu se posljednji 
gospodar odselio, a novi nije htio platiti pokop. Kad je došla 
Jožina komora na red da se ruši, nađoše pod hrpom siena u 
rodinu ležaju zelenu čarapu debelu kao kulen, krcanu bakre¬ 
nim i srebrenim novcima. Bilo je u njoj oko dvie hiljade 
forinti. 


I 
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ANICA KUHA 


— Ne znam, šta će to biti od naše Anice — govorila baka i 
po više već puta potresajući zabrinuto glavom. — To uči 
knjige, piše bezkrajne zadaće, kao da će biti najmanje pop ili 
advokat, a ne zna i ne umije, šta je za žensku glavu najglav- 
nije i najpreče, ni kruha zamiesiti ni ručka zgotoviti. 

Anica se onda pravda, da to nije nikakva majstorija i 
ne treba da se ponapose istom uči. 

— Govoriš, kao da bi ti to čak i sama sobom znala — 
čudi se baka. 

— Pa i bi! —odvrati Anica i uzbaci glavom. 

— Aula, jeste li čuli, Anica bi znala skuhati i ručak! — 
prihvati Ćiro i naruga se seki. 

— A šta se ti pačaš u stvari, u koje se razumiješ kao 
krava u kantar! — odbrusi seka braci. 

Ćiro, kada to čuje, stane na glavu, digne noge uvis. pa se 
odozdo! seki bratski nakesi. 

— Bez sve šale — prihvati baka ponovno, — ja sasvim 
ozbiljno mislim, da bi bilo već vrieme, da se Anica pritegne 
kuhinji. 

—tu treba puno pritezati? — na to će Anica. — Kad 
bude nevblja i potreba, znat ću ja već i to, kako bih znala 
i drugo šta. 

—i Evala, Anice! — pohvali je tata. — Eto čujete, ona 
bi i to znala. 

— Nemoj je hvaliti prije reda. tata — protivi se mama. 
— Baka ima pravo. I ja se bojim. Aničina ljubav za kuhinju 
i kuhinjski posao nije osobita. Kad god je zavemo, da štagod 
pomogne kod kuhanja, napriliku krumpir guliti, grah triebiti 
ili luk sjeckati, izgovara se redovito knjigom ili pisanjem ili 
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kakvim drugim, tobože, poslom, vježbanjem na glasoviru ili 
drugim. A onda je redovno nestaje pod lutčijim stolom. 

— Pa šta ću i ja još u kuhinji? —i nasmije se Anica. — 
Dosta vas je i bez mene: tu mama, tu baka, tu Kristina na¬ 
sljednica, pa sad neka sam vam i ja još na putu? A osim 
toga, krumpir guliti prlja ruke, grah triebiti tupi prste, a 
luk... no, od luka suze teku, a to sve zajedno nije dobro ni 
za oči ni za glasovir. Zašto da svi patimo i kvarimo prste? 

— Je li sviet već takovo šta čuo? — ljutne se mama, ali 
se morala nasmijati. — Ali bez sve šale. Ne radi se tu ni 
o meni ni o baki, nego o tebi, da se naučiš i da znaš, kad ne 
bude više ni bake ni mame. K 

—t No pa šta tu treba puno učiti? — trgne Anica ne¬ 
hajno ramenom. 

— Znači, da bi ti i bez učenja znala kuhati? — priupita 
mama. 

—i Bih znala, mamice! — odvrati Anica puna samo- 
sviesti. 

— Šta je ova današnja mladež brza na jeziku! — zagla- 
vurda baka u pol glasa. 

— Ja ne znam, šta se toliko čudi mama i bakica. Zar ja 
ne gledam i ne vidim svaki boižiji dan, kako se u nas kuha i 
peče i vari, ne čujem li, šta sve treba metati, pristavljati, pa 
sjeckati, pa pržiti i šta ti ja već ne znam? I sliepi i gluhi bi 
to već naučio, a ja, hvala Bogu, nisam ni sliepa ni gluha. 

Tata se sladko nasmije, da se sva kuća orila, ali mama 
osta ozbiljna. 

— No pa kad si toliko mudra, a ti sad reci, kakav bi ti 
na primjer za jedan dan spremila ručak? 

—i Eh, to je prema tome, šta bi bilo na redu da se kuha, 
ko kad se svaki dan nešto drugo sprema... osim te dosadne 
govedine — opreznije će Anica. — I onda... onda bih ja još 
htjela sasvim sama kuhati, da nikoga nema osim mene u 
kuhinji, pa da mi zanovieta i prigovara — dovrgne odlučno 
i naglo kao iz puške. 

Baka i mama ostale zapanjene s toga slobodnoga govora 
iz usta jednoga djeteta! 

— Zar se iz tvojih knjiga uči takav brzopleti govor? — 
ukori mama kćer. — Jesi 1’ čuo, tata? 
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Ali tate je već nestalo, a baka se u potaji krstila i šap- 
taij. kao za se: 

— Kažem ja, ta današnja mladež! — kao da je baka baš 
stroga s tom mladeži. 

— Pa nije li istina? — okrene Anica peko mije, preslu¬ 
šavši majčin priekor. — Reci sama, mamice. Kad nešto i 
hoću da pomognem kod kuhanja i još se nisam pravo ni 
prihvatila, već ti dođeš pa kažeš: ne valja tako, ovako treba. 
Onda eto ti bake: ne tako, već ovako. Najposlije javi se i 
treći glas pa uči po svoju, e pa onda nije čudo, da se smetem 
i da štagod pokvarim i izgubim volju za to učenje. 

— Rog s tobom, diete, pa kako ćeš znati, ako ti se ne 
kaže? 

— Pa tako- Ja bih kušala malo ovako, pa malo onako, 
dok ne bih pogodila. 

-Samo što je ovakvo kusanje nekad vrlo skupo — 

dovrgne mama već nešto smirenije. — Trošiti živež, pokva¬ 
riti jelo i onda ga možda još i baciti! Liepo bi to 1 bilo gospo¬ 
darstvo! 

— No, pa baš tako se ne bi moralo ni pokvariti, da se 
ne bi još dalo popraviti — samosviestno odgovori Anica. — 
Nije li se neki dan dogodilo, da su se imale praviti palačinke, 
a kad tamo, na stolu se našla pazlamača? I to zato, što je 
najprije tiesto bilo previše riedko, onda opet suviše gusto, 
ko kad je svaka... ne ću kazati, tko je to bio... nasula po 
žlicu dvie brašna, a jer nije bilo slučajno u kući ni jaja ni 
mlieka, da bi se opet razriedilo. tiesto se nije htjelo razliti 
u palačinke na masti, pa rekla baka, a šta, pravit ćemo paz- 
lamaču pa mirna Bosna. I bila je dobra s pekmezom i grozdi¬ 
ćima. 

Nato su se-»gledala tri para očiju, dok baka nije prva 
prasnula u smieh, a za njom čitava kuća. 

To je Anicu ohrabrilo i ona stala pričati, kako je slušala 
jednu gospođu, što je s drugima bila kod mame na južini, 
da joj se više puta dogodi i ona počne spremati kakovu tortu 
ili drugo kakovo sladko pecivo po nekom receptu napamet, 
i da nikako ne zna, što će naposljedku izići —i no svaki put 
je dobro, jer su stvari, od kojih se zamutilo, dobre, ako se 
dobro umiesi, izmieša i kako treba izpeče. 
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— No sada ste čule — javi se tata ponovno sa sobnih 
vrata. — pa recite, ne bi 1* se i naša Anica znala pomoći u 
nevolji? 

Kad se smieh stišao, ponovi mama ozbiljno svoj izpit: 

— No, a ti sada kaži, šta bi ti učinila, da s kojeg bilo 
razloga jednoga dana ostane kuća bez bake i bez mame i bez 
dvorkinje, pa na tebi ostane, da zgotoviš ručak, i tu tata, tu 
braća, dođu gladni iz škole, pa i dvorkinja bi htjela ručati. 
Šta bi ti izniela za njih na stol? 

— Pa rekla sam već, to bi bilo pTema tome, šta je na 
redu — ponešto oklievajući odgovori Anica. 

— Nu dobro, na tebi je, da taj red sastaviš — potakne 
mama. 

Anica zabode iglu pletaču u svoju bujnu kestenjavu kosu 
i rekne zamišljeno: 

— Eh, ja bih onda onako kao onda, kad su ti došle po¬ 
podne dvie gospođe u pohode, a nije bilo osim tebe ni bake, 
bila je kod kume u donjem gradu, nije naravno bila ni Reza, 
jer ona rano odlazi kući. 

Tu Anica časom stane. Svi se puni očekivanja zagledaju 
u nju, i ona će onda smionije: 

—i No i onda, dok ste se vi u sobi razgovarale, i ti bila 
sigurno u sto muka, kako ćeš ih ponuditi južinom, jer ih iz 
uljudnosti ne možeš ostaviti same. a na me ni mislila nisi, 
drugoga nije bilo, a ja odjedanput uđem u sobu i prišapnem 
ti u uho, da je kava skuhana, mlieko zakipilo, a kolača je 
bilo još od jučer, onda ste se sve tri zgranule od čuda. i rekle 
su gospođe, da je kava bila izvrstna, da nije mogla biti bolja. 

— Istina je! — potvrdi mama još i sada puna čuda. — 
Južinu znaš sastaviti, ali drugo je zgotoviti čitav ručak za 
četvero- čeljadi. 

— Pusti, mama, pogodit ću ja i to, jestvenik možemo 
sastaviti dan prije, kad dođe taj dan, a ostalo je moja briga 
'—i samosviestno će Anica, izvadi pletaču iz kose i nastavi 
revno plesti. Bila je zadovoljna, što je izvojevala pobjedu 
nad sumnjama majčinim. 

Taj se razgovor vodio, kad još nije bilo nužde, da se 
Anica samostalno i prvi put prihvati kuhače. No jednoga 
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dana ta se nužda pokazala i s njom je trebala i Anica poka¬ 
za::. šta zna i umije, a šta je onomadne tako liepo riečima 
obećala. To je, naravno, bilo davno nakon što je Kristina 
ostavila obitelj i kuću pa pošla sa svojim Đorđem drvosje¬ 
čom. da njemu kuha ručkove i večere. I dok je Đorđu pala 
sjekira u med, u naših učiteljevih bilo svakojako. Iza Kristine 
uobće nije se rodilo čeljade, koje bi znalo stati na njezino 
mjesto. Nemoguće je već bilo naučiti se na tuđe lice i ime, 
a da se i ne spominju ostale vrline Kristinine, pa da se one 
nadomjeste. Svakoj se nađu prigovori odmah prvi dan, čim 
se pojavi u kući. Izredale se Mare i Kate i Jule i Reze, no ni 
jedna nije dorasla nezaboravnoj i nenadoknadivoj Kristini, 
koliko se god to jedna to druga i upela, da je dostigne. I 
dok se to čudo jednom ne nađe, pomagala se obitelj dvorki¬ 
njama. Jedna takova dvorkinja bila je i Reza, sadanja po- 
magačica u kućnim poslovima, i nju će Anica imati uza se 
kao savjetnicu i pomoćnicu kod zgotavljanja svoga prvoga 
ručka. 

To je bilo onda, kad je mama opet jednom trebala otići 
u donji grad na pola dana, da nadgleda neke manje radove 
oko popravaka kuće, a baku boljela noga, pa je morala miro¬ 
vati. I sad amo te, Anice, da izkupiš svoje nekadanje obeća¬ 
nje. Gospođici se javilo na vrieme preko Melanke i Ljubice, 
da ne može doći, jer mora — kuhati! Bogo moj — pomislila 
Anica — što- će joj se samo svi čuditi! Ništa se Anica nije 
uplašila. Uvečer uoči toga važnoga dana načinio se jestvenik, 
i to po Aničinu izboru, u što se ona najviše pouzdavala i što 
je sama voljela jesti. A glavno je bilo, da se baka nipošto 
ne trudi i ne dolazi u kuhinju; ona, Anica. sve će sama sam- 
cata, a što ne bude znala, pa onda može k njoj. da je upita. 

Tako Anica veselo ušetala u kuhinju i puna samosviesti 
dala se na posao. Liepo se i spremila: podpasala se maminom 
pregačom, glavu — vazda čupavu — povezala šarenom cigan¬ 
skom šamijom, zaključala kuhinjska vrata, da joj nitko ne 
smeta, pa u ime Božije! 

Najprije umije govedinu, pristavi je u loncu na šted¬ 
njak, dometne očišćeno povrće, potom probere grah, onaj 
žuti. krupni grah, što- je sladak kao kesten, pa samo puca 
među zubima, a zove se višnjevac i svi ga vole — u podne 
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kao varivo, a za večeru za tatu kao salatu. Onda dohvati 
mast pa u tavu, s mnogo izdrobljenog luka, metne goveđu 
krtinu, pošto ju je očistila od žilja i kožice, posoli i pristavi 
je na vatru, da se polako tuši u svojoj vlastitoj pari i soku. 
Još vrgne pun lonac krumpira za prismok govedini, pristavi 
još u maloj tavici i malo masti za umak, i sada u prve nije 
bilo ništa važno nego pomalo poticati vatru i dizati poklop¬ 
ce, da se vidi, što se pod njima događa. 

Dotle se može i nešto drugo raditi. Napriliku: čitati. 
Anici je duša čitati. Nekidan je dobila od svoje učiteljice 
njemačku čitanku, u kojoj je bilo i pripoviedaka i pjesama 
— za ona druga štiva nije baš puno marila — pa će sada 
malo čitati. Jedna joj se pjesma osobito činila zgodna i smieš- 
na. Čim se sastane s prijateljicama, čitat će im je, neka se 
i one smiju čarobnjakovu šegrtu, kako je od staroga majstora 
naučio čarati i zaklinjati stvari, da mu služe. 

Tako jednom šegrt ostao sam u kući, pa pomislio, da po¬ 
kuša i on čarati. Zapovjedio staroj metli, da nosi vodu s bu¬ 
nara. Odmah se od metle stvorio čovjek, uzeo u ruku velik 
vrč, potrčao na bunar i vratio se s punim sudom, i onda 
opet natrag na vodu, pa redom nalio sve lonce, škafove i kot¬ 
love vodom. A šegrtče stajalo bezposleno i samo gledalo i 
bilo mu drago, da drugi radi njegov posao. Ali kad je već 
sve suđe bilo puno vode, a čovjek još uviek nosio pune 
kante, pa se voda stala razlievati po kuhinji, šegrt zapovjedio 
vodonoši, da prestane. Ali vodonoša kao da je gluh, jednako 
ide na bunar i još se brže vraća i vuče vodu, da je već skoro 
nastala poplava. 

Toga je blagoslova sada ipak bilo šegrtu dosta, i on u sto 
muka baci se sjekirom na metlu, da je izsieče, kad al od 
dvie polovice, nisi ga ni vidio, postaše dvojica vodonoša, pa 
svaki lonac u ruke, lete jedan preko drugoga i nose vodu 
s bunara, a voda raste, raste, i stvori se poplava i prieti, da 
kuću potopi. I što šegrt više grdi i psuje i prieti brzim vodo- 
nošama, voda to više raste. Bio je jadni šegrt zaboravio ča¬ 
robnu rieč majstorovu, kojom obustavlja danu zapovied! U 
posljednji čas, srećom, eto ti majstora, i šegrt vikne: »Amo 
te, gospodaru, pomozi! Ne mogu se riešiti duhova, koje sam 
sam dozvao!« 
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Anica se sladko smijala i umalo da nije zaboravila na 
kuhanje. Srećom je na štednjaku sve bilo u redu: niti je šta 
prigorjelo, niti se lonci pobili, nego je u njima spokojno pje¬ 
valo. cvrljilo i tušilo, pa se već pomalo stali iz njih dizati 
zamamni mirisi. 

Pogleda Anica na stari sat iza ormara. Upravo je odbi¬ 
jalo deset i po, te kad pomisli, da je doba zgotavljati zapo¬ 
četo i dati se na ono posljednje jelo, o kojem nitko nije znao, 
jer je htjela da bude iznenađenje! 

Ali je prije ostaloga morala misliti na grah, da mu pri¬ 
pravi zapržak. Metnut će u veliku tavu mast, ali jer se nije 
više sjećala, treba li jedna žlica, dvie, koliko li, pomislila je, 
da je bolje više nego manje, i vrgne tri, jer to ne može ško¬ 
diti. Onda će glavicu luka izkosati, ali u košari za zelen je ima 
i bieloga i crvenoga luka. Kojega će? Gledala je ona, kako 
se kod kuhanja upotrebljava sad bieli luk, sad crveni, ali 
koji se meće u grah? To je važno pitanje, kako je čujavala 
govoriti izkusne domaćice. 

Da pita baku? Ne, to nipošto! Najbolje je uzeti pola 
crvenoga, a pola bieloga. 

To ona i učini. Skosa po glavicu od svake vrste i baci ih 
u vruću mast, da je veselo zacvrčala i lakomo dočekala tu 
prinovu. Eh, to je dobro. Sad je na redu brašno, da se načini 
zapržak, ili zafrig, kako se to onda reklo u našem gradu, 
a možda se i dandanas tako govori. Zgrabi dakle kuhačom 
brašno i baci ga u mast. Mast zadovoljno proguta, šta joj se 
dalo, ali nakon nekoga vremena Anici se učini, da je zafrig 
previše riedak, pa uspe još jednu žlicu, pa dvie, jer se sje¬ 
ćala, da je zafrig uviek izgledao kao kašica. I tako' Anica 
hrani zafrig, dok se nije stvorio kašom ... 

No sada bi 1 moglo biti dosta, pomisli, samo treba da do¬ 
bro požuti, zato treba često promiešati. A kad je i do toga 
došla, iztrese iz lonca na mekano svareni grah, da je para 
buknula kao vulkan, sve zajedno dobro promieša i ostavi, da 
se dalje samo vari, pošto ga je dobro pokrila kapkom i po¬ 
taknula vatru. Glavno će biti, pokadkad dobro promiešati, 
da ne ostanu sada grude zapržka, jer to tata nikako ne voli, 
a bome i Anici su mrzke, kad joj se priliepe uz nebce. 
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A sada će doći na red ono, čime će iznenaditi čitavu 
kuću. Šteta, što mama ne će biti na objedu, ali mama voli i 
hladno, pa će joj ostati makar za večeru. 

Od bjelanceta, što je ostalo neki dan, kad je mama pra¬ 
vila kolačiće, načinit će sladki povarak sa šećerom i s pek¬ 
mezom od kajsija! Taman ovo rajsko jelo, za kojim sva 
djeca i u sjećanju oblizuju prste! 

Dakle na posao! Najprije od bjelanceta iztući snieg, biei 
i pjenast, da bude kao pravi snieg. I liepo joj se dao. Ništa 
se nije prelilo preko zdjele, dok nije ostao tako čvrst, da ne 
bi spao s tanjura, ni da ga izvrneš licem dolje. Tukući metli¬ 
com po mućku ruke se baš umorile. Sad neka malo stoji, da 
pogleda ono na štednjaku. Dobro je, mirno cvrlji i vari se. 
U krtinu treba još malo vode nadolievati iz juhe. da se ne 
suši, načiniti zafrig za umak, pa onda dignuti zaklopac nad 
grahom, da se vidi, je li se i on već zaputio dobrom svršetku. 
Malko je čudnovat, nešto je jako gust. No lako za to —* 
treba samo nadolievati vode. Zatim se promieša, i sve je 
opet u redu. 

Onda se vrati bjelancetu, izvadi iz ormara stučeni šećer, 
odmjeri, koliko treba na šest bjelanaca, samo se nije pravo 
sjećala, koja im je mjera. Zato je uzimala i dodavala po žlicu, 
pa još jednu, pa će sve zamiešati u snieg, i onda neka 
stoji, sve dok ostalo ne bude gotovo. 

Na ognjištu je međutim klokotalo sve veselije. Sikće 
para po usijanoj ploči, pod poklopcima vrije i sopće, meso 
cvrlji. Brzo prigledaj, izmakni, pomakni, nađolievaj. promie- 
šaj ... Ne bi čovjek mislio, koliko treba pažnje, koliko očiju, 
pa ni dvie ruke nekad nisu dosta. 

Ali, šta mi je to? Zar je taj grah tako strašno žedan? 
Nikad ga napojiti. Popio već svu vodu, što ju je dolievala, i 
opet je gust kao kaša od žganaca! Već ga je puna velika 
tava, a ako još nadolije vode, ne će grah više ni stati u nju. 
Treba nešto učiniti. Dohvati onu pomanju tavu s police, 
nagrabi u nju kuti jačom iz velike, nalije ovamo i onamo 
vode, pa sad hajde, varite se dalje u dobru susjedstvu. 

Ah, šta je samo divna biela pjena! A visoka — pravo 
pravcato snježno brdo! A sladka — to treba kušati, tO' mora 
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svaka kuharica, da vidi, je li dobro. Još malo, pa će umiešati 
i pekmez. Samo koliko da uzme? 

Ali naopako, zar je grah ponovno polokao vodu? I to 
u obadvie tave? Ta ni kuhače ne možeš u njemu okrenuti, 
koliko je naopako gust! Mora se još vode nadoliti, nema 
druge. 

Da ne duljimo pripoviest, javit ćemo, da je grah nepre¬ 
stance rastao i množio se kao Čudo i uzprkos vodi vazda se 
opet gusnuo kao od neke pakosti, te je Anica tim obiljem 
božijim već napunila sve razpoložive tave, da ih je bio pun 
štednjak, a u njima grah, grah, grah, kao da je trebalo na¬ 
hraniti carevu vojsku. Anicu od muke oblieva znoj, suze 
priete i čisto je spopada drhat i jeza od tolikoga blagoslova. 

Uto eto ti i Reze. Bože, zar je već tako kasno? Sad će 
naskoro i podne. Doći će tata, doći će mama i dečki iz škole, 
valja zgotoviti jelo, pa puklo kud puklo. 

Anica se prihvati mućka, i bi joj lakše u srdcu, kad je 
umiešala mirisavi i sladki pekmez, žut kao zlato. 

— A šta će to biti, frajlice? — pita Reza. 

— 1 Zar ne vidite? Po varak od bjelanceta — odgovara 
Anica i naspe još šećera. 

— A... nije li to previše pekmeza i toliko šećera? — 
oprezno* procvili Reza. 

— Šta bi bilo previše? Nisam uzela ni po funte od sva¬ 
koga — odbije Anica samosviestno. 

—* Milostiva ne meće toliko — usudi se Reza još jednom 
primietiti. 

— A šta vi znate? — Anica će ljuto. — Valjda ja znam, 
šta treba — i zamuti crvenkastu sladku kašu. 

Šuti Reza, ništa ne govori, nego klima glavom i odlazi u 
sobu, da postavi stol, pa sve razmišlja, bi li staru gospođu 
upozorila na ono, šta se u kuhinji događa. Ne rekne ništa. 
Gospođa ima punu košaru čarapa i krpa, krpa, pa je Reza 
nije htjela buniti u tom velevažnom poslu. 

Anica tume zadovoljno punu zdjelu zlatocrvenoga muć¬ 
ka u pečenjaru, pa onda svoju pažnju uputi ostalom poslu. 

— Au, frajlice, a šta će vam toliki grah? — zinula od 
čuda Reza, pošto* je u sobi svršila posao. 


237 




— Ha, bies bi ga znao, što se toliko umnožio, i još uviek 
raste i sve je gušći, a nemam ga već kuda izgrabiti — pro¬ 
mrsi Anica ozbiljno zabrinuta nad tolikim blagoslovom. 
Međutim zgotavljanje objeda teklo je dalje i — mora se reći 
— teklo je u glavnom u redu. 

Kadli zazvoni podne. Anica se prekriži i žurnije prione 
uz posao. Jer sad će odmah tata, a on ne voli, da se čeka 
na objed. Doći će valjda skoro i mama, pa dečki iz škole. 
Anicu od hitnje oblieva znoj, lice joj se crveni kao božur, 
ruke joj drhću. 

Uto nahrupe najprije dječaci, pa kao gladni vuci 
k ognjištu, da vide, kakav će to danas biti ručak, što ga 
sprema seka. 

— No, kakav mi je i to osobit ručak, sami grah! Gdje 
si ga samo toliko nabrala? — smije se Ćiro. — Tko' će to 
sve izjesti? 

-— Naći će se već tko — odsieče seka. — Ne zavirujte 
mi u lonce, nosite se odavle. Imam još važnu stvar svršiti, 
pa me ne smetaj svojim zanovietanjem. 

Nato dođe tata, a uskoro i mama. 

— No, danas ćemo dakle vidjeti, šta nam je dobra 
skuhala naša mala kuharica — reče tata i pogladi rukom 
kćerkinu kosu i vrući obraz. 

— Eto, vidi se već: sam grah — zahihoće Ćiro, a za 
njim razočarano zavrišti Dragoš. 

— I ništa drugo, samo grah? A nadao sam se, da će 
danas biti fin ručak, kad si se onomad toliko hvalila. 

— Šuti, pa se strpi. Bit će još štogod, da ćeš si obli¬ 
zivati svih deset prsta! 

— Čujte, čujte, a šta bi to moglo biti? —u jedan će glas 
gladna braća. 

Međutim je mama razvezujući vrpcu šešira, da ga skine, 
bila pristupila k ognjištu i obuhvativši jednim pogledom to 
polje časti svoje jedinice zgranula se puna zle slutnje: 

— Šta naopako, toliko suda na ognjištu? — i stala 
dizati poklopce. 

Anicu podilaze trnci od glave do pete. Lieva juhu u 
jušnicu, znoji se, uši joj kao vatra gore. 
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— Ih, a odkud toliki grah? — klikne mama u čudu i 
sumnji. 

U Anice suze već spremne da provale. 

Ne znam — stane pentati. — Bio je uviek tako 
gust, pa sam neprestano morala nadolievati vode. 

— I napunila sve lonce i tave. No, na zdravlje! 

• uze * a -! e ma l° Previše brašna za zapržak — 

priskoči baka unuci u pomoć iz sobe, gdje se već bila smje- 
stila za stolom. A Anica će onda hrabrije, zaustavljajući 
suze izdajnice: 

— Ti si, mama, rekla »odprilike«. 

— No, pa to još nije nikakva nesreća — okrene mama, 
kao da to nije važno ; — Samo neka je inače tečan. 

Zamalo se našla čitava obitelj za stolom. Mama iztočila 
juhu svima naokolo, Anica raznaša tanjure. Tata hvali juhu, 
ni mama ne kudi, a dječaci glasno i smireno srču i gutaju. 

— Govedina je meka kao kruh — ponovno hvali tata. 
— Tako ja nju volim. 

Anica se od radosti razcvala kao ružica. Unese grah 
s mekačem na njemu. Opet svi hvale, da je dobro 1 izpečeno 
i kuhano. 

bakica malo pomogla našoj maloj kuharici? 

Ni nogom nisam stala — odkloni baka svečano. 

~ A sa d samo još jednom recite, da Anica ne će biti 
dobra domaćica. Je li, majko, može li se šta prigovoriti 
ovome pečenju? 

— Ako si ti njim zadovoljan, tata, ja mu nemam šta 
prigovoriti — mama će zadovoljno. — Grah se sve topi na 
jeziku, i baš je dobra teka. 

~ Hvala Bogu! — rekne Anica. — A tako sam se bojala, 
da ne će valjati, jer nisam znala, bi li metnula u začin bieloga 
ili crvenoga luka... 

— Pa šta si onda radila? — pita mama. 

Pa eto, uzela pola crvenoga, pola bieloga. 

Stariji svi u smieh. 

; Nisam li rekao? — klikne tata i tare suze smieha. — 
Znat će se ona već pomoći. 

Ali mi imamo još nešto dobro! — ojunači se sada 
Anica. ali se u isti čas sjeti, da već odavno nije otvarala 
vratašca pečenjare... 
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— Aula! — klikne tata, dječaci zinuli, mama i baka se 
zgledaju sa nešto nepovjerenja, i pitaju, šta bi to moglo 
biti? 

— Što mi svi volimo! — veselo će Anica, a dječaci u 
velikom očekivanju uzpravili vilice pa čekaju. 

Na vratima se Anica sretne s Rezom. Reza šapće sa 
vrlo čudnim licem: 

— Ne znam, šta je, ali iz pečenjare izpod vrata nešto 
se crno ciedi. 

Anicu prošikne crna slutnja. Skoči k štednjaku, a ne 
može zamisliti, šta bi moglo biti. Hoće da otvori vratašca, 
ali ih jedva razstavi od pečenjare. I imala ije šta vidjeti.. 
Iz pečenjare curi debeo mlaz neke mrke guste tekućine i 
lieno se spušta kao slap od smole na zemlju. U zjalu crna 
poplava, ni traga divnom, bieloružičastom mućku! 

Anica stoji kao obezumljena. Sklopi ruke i puna očaja 
gleda na žalostne ostatke svojih smjelih nada. Kako se to 
samo dogodilo? 

— Rekla sam odmah, bilo je previše i šećera i pekmeza, 
a vatra je isto bila prevelika. Raztopio se mućak i eto se 
razlio — šaptala Roza. 

— Šta su samo zasut jele tamo u kuhinji? — pita mama 
potiho, ali i puna slutnje. Ali se ipak suzpreže i ne ode 
odmah u kuhinju, dok odonud ne začuje očajni vapaj: 

— Mama, mama, ja nisam kriva, nisam znala ... 

Mama poleti u kuhinju i smjesta joj je bilo jasno. Anica 
jeca i natuca, šta je i kako je htjela načiniti povarak od 
bjelanceta sa šećerom i s pekmezom, i ne znam, zašto se 
nije digao, nego se razlio. A bila je pjena tako liepa i biela 
kao pravi snieg. 

— I kao pravi se snieg raztopila! — dovrši Ćiro sažalno. 
jer je to bilo njegovo najmilije jelo. — A sada eto ti iz 
njega se načinila lava kao iz Vezuva... 

Dragoš uto već shvatio sve, namjestio se pod pečenja¬ 
rom i stao sa svih deset prsta brstiti sladke ostatke nesu¬ 
đena povarka, i iz zjala i iz zdjele, koja-se bila takJ čvrsto 
ukopala u sladku žilavu kašu, a onda i s poda, i osjetio svu 
slast jednog promašenog dobra. 
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Mama ne zna, šta će, bi 1' se ljutila zbog ututanj potro¬ 
šena pekmeza i ostaloga jediva, zbog Aničine prevelike 
samostalnosti u kuhanju, ili bi žalila razplakalu kćerku. 
N'ajposlije prevlada majčino srdce. Bi joj žao djeteta, pa 

samo reče: 

— Drugi put treba da pitaš, kad štogod ne znaš. 
N'ajposlije izšetao i tata i upodpunio skupštinu u kuhi- 
n;i. U tatinoj ruci ugleda Anica knjigu s onom pjesmom, 
što ju je bila ostavila na prozoru i još jutros čitala s velikom 
nasladom. I tata stojeći na vratima stao recitirati: 

Und die Geister, die ich rief, 
werd’ ih nun nicht los! 

Dozvala si duhove, kojih se nisi mogla riešiti! 

— I još dvaput u isti čas — nasmije se mama. 

I time se svršio prvi kuharski pokušaj Aničin, koji će 
još često nasmijati onoga, tko bude o njemu čuo. 



U bivšoj Gvozdenoj ulici 


J. Truhelka: Cmi i biedii dani 16 241 














NA IZMAKU DJETINJSTVA 


1. C R N I I B I E L I DANI 

Jednoga dana majka uzme Anicu preda se, pa će joj 
ozbiljno i svečano: 

— Anice, kćeri moja, nisi li već o tome razmišljala, da 
je došlo doba pa da se razstaneš s pustom igrom i lutkama? 
Ti si evo malone već i odrasla, pa treba da se prođeš djeti¬ 
njarija i da se prihvatiš ozbiljna rada... 

Te su neobične rieči Anicu strašno prenerazile. Inače 
dosta brzopleta, ovaj put nije znala, šta bi odgovorila majci. 
Bilo joj je, kao da je pred njom iznenada planulo svietlo, 
od kojega časom čovjek obnevidi, pa se onda opet ugasilo, 
a da nije ništa ni razsvietlilo ni pokazalo. No potresle su 
je te rieči još i poradi toga, što su se čudno podudarale 
s nekim Aničinim mislima već prije nekoliko vremena, kad 
joj je ponekad samoj dolazilo na pamet, kao da joj lutke 
više ne daju onoga zadovoljstva kao prije. 

Nije li već samo od navade sjedala pred svoju lutčiju 
»sobu« pod stolom, oko sebe redala lutčiju obitelj, sve od 
one najsitnije, sitne jedva kao njezin mali prst. do gizdave 
Jelice, kraljice čitave družbe, pa im pričala, dok su one tupo 
i glupo preda se buljile staklenim i obojenim očima? 

Onda bi se Anici stužilo u srdcu, te bi brže bolje spre¬ 
mila nezahvalnu družinu, što ne mari ni za Aničine priče ni 
za njezine polete i sumnje, i posegnula za kakvom knjigom 
između onih, što su s vremenom zapremile sve veći prostor 
u tom lutčijem carstvu, da im je postajalo sve tješnje, pa 
počela čitati, ne bi li u knjizi našla, što je uzalud tražila u 
svojih niemih drugarica ... 
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I eto ti danas mame sa svojim: Treba se razstati s lut¬ 
kama. Pa da, Bože moj, i to treba jednom. Kako joj nije 
došlo već i samoj na pamet? Osobito iza onog strašnog dana, 
koji im, osvanuvši vedar i veseo, iznenada i naglo omrknuo 
crn i nevoljan, kad im je Bog tako naglo oteo miloga otca 
i svi se našli usred goleme praznine s bezpomoćnom tugom 
za dobrom, koje im se nikada više ne će vratiti. Odonda 
zacarevala u obitelji težka mora i čama. Promienio se čitav 
život njihov. Nestalo iz njega, što im je davalo svietlo, 
utočište i ognjište. Sve je trebalo udesiti iznova. Novi stan, 
novi susjedi, nove brige i borbe za majku. Sve je postalo 
tako strašno i nemilo. Mama tužna i zamišljena, baka se 
ušutjela, oblaze jedno oko drugoga, ne smiju jedno u drugo 
gledati, navlastito u majku, od straha, da se ne bi svi 
razplakali... 

Dječaci još kako tako. Idu van, u školu, među drugove, 
ali Anica po čitave dane čuči kod kuće, bez mame ne će ni 
pred vrata. Trpi, a ne zna, komu da se izjada. Mami? Pa baš 
nju treba štedjeti; zar se i bez ovoga nije sve svalilo na nju? 
Brige svakojake; trke po uredima radi mirovine, radi 
poreza, što nikada nije trebala, dok je tata tu bio. 

I samo vrieme se promienilo. Prije se živjelo u godini 
i s godinom, Gospodnjom i crkvenom. Sav je život kroz 
dvanaest mjeseci bio udešen prema blagdanima. Računali se 
mjeseci i danci od Božića do Uzkrsa, od Uzkrsa do Duhova 
i Tielova, od Tielova do Božića, a čitavo vrieme jedno oče¬ 
kivanje veselja i ljepote, pa i ne bilo drugo nego one divne 
velike mise u svečano razsvietljenoj staroj crkvi, sa krasnim 
pjevanjem i svirkom, s mnogim- pjevačima i pjevačicama, 
malim i velikim, s guslama i sviralama, bubnjima i talamba- 
sima , i s tatom za orguljama, koji vlada i zapovieda svima 
mahanjem crne palice, gospodar je kora i svega, što je na 
njemu živo i neživo! I sada — nikad više tate, da na polazku 
u crkvu podsjeti Anicu, da »ne zaboravi note i pjesmarice«, 
nikad više ne će hvatati očima kretove njegove ruke, kad 
treba da se počne pjevati, a pogotovo nema više »solo«, kad 
tata samo onako postrance namigne kćerci, da treba početi, 
premda to ona i bez toga miga zna! Na kor se više nije išlo, 
za orguljama sjedi tuđi čovjek, preozbiljan, dalek, nema više 
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svečanih pjevanih misa, svi se pjevači razbjegli, novi orguljaš 
mora sam pjevati... 

Kako da joj ne će biti težko i s lutkama, s kojima se još 
družila jedino zato, da bi kod njih našla utjehe. Ali ni te 
utjehe nije više našla. 

I zato joj je bilo jasno, da mama ima pravo. Kad se 
morao pregorjeti živ čovjek i najmiliji, kako se ne će pre 
gorjeti nieme lutke? Samo joj je bilo čudno, da se to moglo 
izreći ovako suhoparno: Treba da se razstaneš s lutkama! 

No čim joj je bila sasvim jasna ta misao. Anicu — ma 
da je s majkom složna — iznenada spopadne nova čama. 

Bilo joj je, kao da u tome času nešto izpred nje prolazi, 
od nje se odalečuje, nešto milo i drago, što se nikada više 
ne će vratiti. Bilo je gotovo kao onda. kad je saznala, da ih 
je ostavio tata, samo, dakako, puno drugojačije, jer za 
niemim se lutkama ne može tako žaliti kao za živim 
čovjekom. A ipak... 

Ne zna Anica, da ju sada ostavlja čitav njezin dosadanji 
život, ludo djetinjstvo, to carstvo bezbrige i puste igre, 
zlatni danci nevine i nesviestne prve mladosti, nešto, što se 
nikad više ne vraća. 

Nu pokraj te još nejasne tuge za onim. što se od nje 
dieli, javlja se još nejasnije pitanje, plaho kao sjena, što 
dolazi i mahom prođe, pitanje radostno i tjeskobno u jedan 
mah: A šta li ima iza svega toga doći? 

Pusta li pitanja.Ali — nije sada ni čas, da se o 

njemu puno razmišlja. Treba se prihvatiti djela. Anica će 
poslušati majku, ona će razkopati lutčiji domak i razkućiti 
ga do temelj a ... 


Sada sjedi posljednji put pred opustjelim dvorima svojih 
lutaka. Oko nje se prostrlo razsulo od stotinu bezimenih 
stvarčica, što ih je djetinja mašta u nizu godinica posabirala, 
pozatvarala, i preko kojih je rasla i razvijala se,'njezina 
sadržina od primitivnog poimanja praktičnog života, pa sve 
do prvih nejasnih slutnja o nekom drugom životu, koji je 
izvan ovoga života tlapnje i puste igre i iznad njega, a o 
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k :;emu Anica nije mogla znati, hoće li — makar možda i 
: zvana — biti i odabrana, da jednom u njega stupi... 

Za sada sve je još tajna budućnosti, i treba se prihvatiti, 
>: :• nalaže čas. 

Anici se ne žuri. Svaku stvarcu pomno ogledava i izpi- 
rz e. prije nego što ih razvrsta, kuda će koja poći, bilo na 
poklon — ima dosta malih djevojčica u njezinu poznanstvu, 
koje će jedva dočekati koju lutku ili igračku — bilo da se 
sažeže, bilo da se složi u kovčeg i spremi na tavan, a to je 
ono, s čim se još nije mogla stalno razstati, pa neka stoji 
do zgode ,.. 

U sobi je tiho. Samo ponekad zaklopoće mamina šiva- 
lica. Kroz prozor ulazi sivo svietlo zimskoga dana, po krovo¬ 
vima se bieli snieg, ali u kući je toplo i ugodno. Kraj 
zelene peći sjedi baka i prede. Da, prede, i to na kolovrat, 
makar da već nitko više ne prede ni tka, osim na selu, a u 
varošu po neka baka u Podravini. Skinula je nekidan kolo¬ 
vrat, očistila ga od paučine i prašine, da onda sa sjetnom 
svečanošću djeci, unučadi svojoj, još jednom pokaže, kako¬ 
vim se trudom do nedavno stvaralo platno, u koje se ljudi 
oblačili od pamtivieka, a oblače se i dandanas. A sada su 
toj nekad tako koristnoj spravi odbrojeni dani života pred 
strojevima, koji doduše proizvode robu i brže i jeftinije, ali 
ni bolju ni trajniju od one građene na preslicu i kolovrat. 
I još malo, pa će se sve, što je u svezi s tim starodavnim 
stvarima, moći vidjeti jedino još po muzejima i po kojem 
zabačenom selu, daleko od velikih drumova i putova, i nestat 
će opet jedne liepe i plemenite stvari iz života ljudi, kao što 
mnogo drugoga nestaje i ne nalazi više naknade ni u dušama 
ni u sjećanju. 

Najposlije bilo je sve poslagano i spremljeno. Anica 
međutim još ne misli ustajati s poda. Oko nje čekaju san- 
dučci, košarice, zavežljaji, puni i gotovi, da se sklone na 
tavan, ali ruke počivaju bezposleno na krilu, a oči se zagle¬ 
dale, bogtepita kuda, u daljine puste i daleke. Tako joj to 
sada zna počesto doći. Usred posla ili štiva, negdje i putem, 
iznenada pograbi je kakva god misao i odvede njezin duh 
daleko u sviet bez međa i ograda, razpredajući se u šareno 
tkivo čudesnih slika, čitavih priča. »Anica je fantazirala«, 
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rekao bi Ćiro ili prije još i tata, kad bi je zatekao u takvom 
razpoloženju, pa bi prešavši rukom preko očiju kćerinih 
govorio majci: »Ne daj joj, da po bielom danu sanja, neka 
se miče i radi...« 

Nego sada to i nisu valjda ni fantazije ni sanje, nego 
mamina ozbiljno izrečena opomena. I odmah se nađe tu još 
jedna rieč, koja je s onom prvom zaigrala pravo kolo u 
pameti Aničinoj. Čujavala ju je u zadnje doba suviše često; 
vraćala se stalno u maminim razgovorima i s bakom i s uči¬ 
teljicom i s prijateljicama. Nije doduše nepoznata rieč, pa 
ni neobična; dosta je se u'svom đačkom životu i naslušala i 
naizgovarala na satu slovnice, čak i u tri, četiri jezika. Ali 
nikada još nije osjetila, da bi ta rieč mogla imati i za nju 
samu posebno značenje, kako je u tim majčinim razgovorima 
imala osobito mjesto. 

Budućnost! Dosad prazan zvuk. dalek i neodređen, 
nekad i dosadan, kad ga odmah nisi pogodila francuzki ili 
njemački, a sada je evo sasvim blizu rieč na hrvatskom 
poprimila neki smisao, što obećaje, ali i prieti. Tiče se sada 
nje, Anice, tiče se njezine kože. Dodiruje se njezine duše, 
dok je učiteljica, mama i baka važno i svečano izgovaraju, 
kad govore o Aničinoj budućnosti, kako za tu budućnost 
treba poduzimati ovo i ono, jer je najpreča i treba joj sve 
žrtvovati... 

No koliko je god naprezala pamet, nije ni uz najbolju 
volju mogla sebi predočiti, kakva će biti ta budućnost, kako 
će izgledati i šta će dometi. I što se više i mučila i mislila, 
to pitanje postajalo joj sve teže i zamršenije. Tu ono stoji 
kao golem i visok zid i ne da preko sebe prieći. Ali zašto da 
uludo razbija glavu? Nije li tu n. pr. mama, koja je vazda 
uklanjala zapreke, ako bi se izpriečile pred njezinom 
djecom? Ona će i ovo zamršeno pitanje razmrsiti. 

I dok je tako spremala i još uviek čučala na zemlji, 
dopadne joj ruku knjiga, i ona je razklopi. da malo po njoj 
lista. Dobila ju je podavno od gospodina katehete, a u njoj 
su bili izpisani životi svetaca i svetica Božijih. Čitala ju je 
kadkada, ali još ne dočitala, ier je bila bašjdebela, a svetaca 
mnogo. Te su priče Anicu silno uzbuđivale, više nego ikoja 
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od onih o vilama i kraljevnama i drugim čudnim stvarima. 
A to zato, jer napriliku, da vila nema, a i kraljevne su samo 
izmišljene, to je već odavno znala, ali da je bilo svetaca i 
mučenika na zemlji, to je eto čista istina. Samo joj se počesto 
motalo po glavi pitanje, ima li i dandanas još svetaca i mu¬ 
čenika, kao što ih je bilo u ono drevno doba? Doduše, odkad 
je živa, nije još čula, da bi koji čovjek postao svetcem... 



Sv. Trojstvo 
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A baš bi bilo vrlo liepo postati svetcem. I što je dulje 
razmišljala o tom, činila joj se ta misao sve ljepša. Da se 
čovjek posveti! Koga da pita? Mamu? Ta mami je već krivo, 
što Anica u posljednje doba hoće svako jutro'da ide na 
ranu misu, jer bi se u hladnoj crkvi lako mogla nahladiti i 
razboljeti. Dakle mamu pitati ni na koji način. Jedino bi 
mogla pitati gospodina katehetu. 

To je i učinila nekidan na satu vjeronauka. Srećom nisu 
došle ni Ljubica ni Melanka, pa se tako nakon izpitivanja 
zadaće, kad ju je gospodin kateheta pohvalio, da je dobro 
naučila, osmjeli i — s velikom mukom, doduše — sastavi tu 
težku stvar u lake rieči: »Ima li i dandanas još svetaca?« 

Gospodin je neko vrieme šuteći vrtio palce. Preko nje¬ 
gova dobrog lica preleti lak smiešak, kad je okrugle svoje 
oči s krotkim pogledom podizao put svoje radoznale učenice. 

— Ima li i dandanas mučenika i svetaca, pitaš? — po¬ 
novi njezine rieči i polako prosliedi. Anica se trudila, da 
prati i popamti, šta je kazao učitelj, ali, dakako, težka pita¬ 
nja traže i težke odgovore. I tako je Anica od svega odprilike 
upamtila, da dandanas valjda nikoga više radi vjere ne će 
razapinjati ni pred zvjerinje bacati, a možda ni vatrom 
sažigati ni gvožđem mučiti. Pa ipak svaki čovjek, koji teži 
za čistim i bezgrješnim životom, mora prolaziti kroz muke 
i kušnje kao pravi mučenik. Jer sviet je naokolo pun napasti 
i opasnosti, koje čovjeka pravednika odvraćaju od puta 
kreposti. Pa i u samoj duši vrebaju svakojaki neprijatelji, 
da nas navedu na zlo i grieh. Treba tu mnogo samozataje, 
odricanja i borbe, da se svemu tome otmeš, a i onda još — 
kolik li je još put do svetosti! A ona je uostalom još diete 
— završio dobri duhovnik i učitelj —- i za nju je sada glavno, 
da bude poslušna majci svojoj, da se pokori zapoviedima 
Božijim i da se moli nebeskom otcu, neka je sačuva oda zla 
i napasti... 

Ah da, pomisli Anica, i to je sigurno jako težko. Čak se 
pitala, nije li to novo mučeničtvo još teže od staroga? Zar 
ga i ona ne pozna već odavno? No jer ga je poznala, nije joj 
se baš činilo ni osobito zamamno ni slavno. Ta koliko je 
težko vazdan boriti se protiv svoje neposlušnosti majci, 
srditosti s braćom, inada s prijateljicama i još protiv sijaset 
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drugih slaboća i mana! I to sada zar ima trajati, kako reče 
gospodin kateheta, čitav život? Nije li to malo predugo? Ali 
neka. Ona će pokušati. Eto odmah s ovim jednim: Ne će 
se . više ljutiti, ako joj se prijateljice rugaju, da je bogo- 
moljka, što tako često trči u crkvu. Šutjet će, pa šta Bog da. 

I još je htjela dalje sukati dobre odluke i misli, kadli 
provale kroz prozore zvuci zvona i zaljulja se ledeni zimski 
zrak od tutnja velikih, od cilika malih i plača srednjih zvona, 
razlije se urnebes povrh krovova, provali u kuće i uvuče se 
u srdca ljudi. To već treći dan zvoni u smrt pape Pia IX. 
Anica ne može slušati glas zvona, da joj ne protrne duša, 
sve od onog strašnog i najcrnjeg dana njezina mladog života, 
kad su izpratila njezina tatu, odkud više nema povratka. 
Ona i ne misli, kome to sada zvone, no svaki zamah i zvuk 
natiskuje joj vruće suze na oči. Ah, šta bi joj sada bilo 
sladko zaplakati! AJi — ne smije! Tamo za prozorom sjedi 
mama. Lice joj je tako duboko ozbiljno i tužno, i samo što 
i ona ne zaplače. Ali — ni mama ne će. Zar nije Anica toliko 
puta vidjela, kako mama suzbija svoju tugu i plač, samo 
da ne vide djeca i da se ne razžaloste? Hoće i Anica da 
svlada svoju tugu i bol, da ne raztuži majku. Stoga se brzo 
opet lati posla, razređuje, svrstava, veže u zavežljaje, trpa 
u sanduke i kovčege, kad ono začuju se koraci i odmah 
zakuca na vratima. 

Bila je Ljubica. Mala, debeljuškasta, živa i nasmijana, 
uljudno i okretno pozdravi se s mamom i s bakom poljubivši 
ih u ruku. Došla je, da izmoli Anicu, neka s njom pođe na 
klizalište. Mama odmah pristane. Anici će svježi zrak dobro 
činiti, a i baka potvrdi, da ništa nije zdravije za mladež od 
klizanja na ledu. I ona je u mladosti tjerala trku po ledu, 
kako im je već višeputa pričala. 

Da, Ljubica se sjeća, i drago joj je, što se to veselje 
sada i kod njih počelo, kako treba, a ne kako se radilo prije, 
po barama i pred kućama izpod strehe, pa mame i tete 
vazdan karale, što se paraju poplati. A onda nastavi 
ćeretati: 

— Melanka je već otišla, znaš. da ne će da čeka, kad se 
odluci ići prije.. Njezinoj mami nije pravo, što je pošla 
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sama. No mene je odmah poslala po tebe. Veli, bit će pri¬ 
stojnije, da budemo zajedno. A ona će skoro za nama, da 
nas čuva. Ja uostalom ne razumijem — razčavrljala se Lju¬ 
bica, — zašto ovdje u gradu mi djevojke vazda moramo 
imati nekoga starijega iza sebe, da nas tobože čuva, da nam 
»gardira«. U tako malom gradu, gdje se svi poznaju, i možeš 
ga za pola minuta protrčati i uzduž i poprieko, to je upravo 
smiešno. Nama se to u našem selu nimalo ne brani. 

No mami naravno nije smiešno. To tako mora biti, to 
traže dobri običaji, pristojnost i čast djevojačka. 

Ljubica na to nije znala šta odgovoriti, nego samo zapita 
Anicu, pokazujući na razasute stvarce oko nje: 

— A šta ti tu radiš u tom vašaru? 

— Spremam lutke i drugo. Još danas selit će sve na 
tavan — odgovori Anica sumorno. 

— No bilo je već i vrieme — vikne Ljubica i dovrgne 
mudro: — Nisam nikad mogla razumjeti, kako ti se još 
htjelo igrati s tim budalastim lutkama. Ja sam svoje već 
odavno razpoklanjala. I Melanka se sprema, da izprazni 
svoje ormare. 

— Pa ona ih je već odavno sklonila i spremila — rekne 
Anica zaklopivši posljednju kutiju. 

— Doduše, čak i tvrdo zaključala — nasmije se Ljubica. 
— Samo svake večeri prije spavanja, kad je nitko ne vidi, 
onda odključava brave i razgledava police, vadi i po koju 
stvarcu ili lutkicu, da je gleda. Kad sam joj to jednom rekla, 
umalo mi nije izkopala oči. Veli, šta se to mene tiče! Pa i ne 
tiče me se. Samo mi je smiešno, Melanka je ipak mnogo 
starija i od mene i od tebe, pa da je još tako djetinjasta! A 
pravi se tako mudra i odrasla'i pametna!... Nego, Anice, deđ 
se malo požuri, da još za sunca stignemo. Dani su tako 
kratki. A ja bih htjela, da se ljudski natociljam i naskližem. 
Ajde, obuci se, a ja ću ti odnieti ove stvari u predsoblje, 
ili gdje već hoćeš da ih skloniš. 

Anica se digla i više silom nego milom izniela s pomoću 
Ljubičinom stvari u predsoblje. Međutim još uviek nije bila 
na čistu, hoće li na led ili ne će. Ljubici rekne, da nema prave 
volje, ali istinu ne će daljoj kaže ni za živu glavu. A to je 
bilo prije svega, što se s Melankom od neko doba nije više 
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gledala kao prije. I nisu to bile one sitne nesuglasice i zadje¬ 
vice. koje bi prošle kako bi i došle, i to bez vidljiva traga. 
Osjetila je, da se Melanka sve jasnije i odlučnije odalečuje 
od nje, makar da je prijazna, kad god se s njom nađe u 
družtvu, i sve više priklanja svojim novim prijateljicama, 
već odraslim gospođicama, koje su na Anicu gledale nekako 
s visoka. To je Anicu ljuto peklo, i zato se i ona uklanjala 
i Melanki i njezinu družtvu, kad je god mogla. 

O tome se dakako nije ni probielilo, kamoli živome go¬ 
vorilo. Ali mama je ipak to primietila pa pitala, da se Anica 
možda nije posvadila s Melankom. I onda mama, ko mama, 
nadovezuje opomene, da ne bude tvrdoglava i svadljiva i šta 
se već takvom zgodom kaže. Anica šuti, ali osjeća u sebi 
muku, jer zaista ima nešto, a to Anica ne smije majci kazati. 

Ide to još od prošloga ljeta, odkako je Melanka na 
izpitu dobila slabije ocjene nego i Ljubica i Anica, osobito 
iz hrvatskoga jezika. To je Melanku tako razbjesnilo, da je 
počela grditi profesore, da su nepravedni, a uostalom, njoj 
nije stalo do te gimnazije; odsadće učiti samo francuzki, pa 
njemački i madžarski, a za hrvatski nije je više ni briga. 

Onda je Anica planula kao živa vatra i stala prigovarati, 
kako Melanka može tako govoriti, da voli tuđe, mjesto da se 
trudi i valjano nauči svoj rođeni jezik. To je izdajstvo i 
nevjera. . 

Nato Melanka planula još gore. Što se nje tiče hrvatski 
jezik! To je jezik za paure. Ne da si ona soliti pamet od 
jedne balavice ... 

I potom su se razišle na ljetni odmor i iza toga se sa- 
stajale samo na francuzkom satu. Istina. Melanka je prišla 
Anici, kao da nije ništa ni bilo. i ljubezno je pozdravila, ali 
Anici se činilo, da to Melanka čini onako odozgor, pa joj 
srdce stalo lupati od uzbuđenja. Nije čak ni znala, kako bi 
se držala na prijazno zapitkivanje svoje prijateljice, kako je 
provela ljeto i šta je radila. Među njima nastajao je sve 
dublji jaz, a da se nije progovorila ni rieč o tom, šta ga je 
izazvalo. Anici je bilo sve jasnije, da Melanka sve/više diže 
nos. a njezin se spuštao sve niže, a to ju je jako peklo. U 
njezinu se srdcu odonda razmetala neka tuga, koja se ljuto 
borila s ponosom i prkosom. I tu nije ništa koristilo sjećanje 
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na Melankino plemenito vladanje — da, plemenito, makar se 
protiv te spoznaje bunila Anica, što je jače mogla — kad je 
ono na glas o smrti Aničina tate odmah dohrlila i zagrlila 
drugu, da pomieša svoje suze sa njezinim. Pa i kasnije Me- 
lanka nastojala, da Anici učini kakovo god veselje, a da 
Anica nije smagala više od hladne hvale. Jer nije mogla 
nikako pregorjeti »balavicu« i oprostiti, makar da je Melanka 
valjda već davno i zaboravila tu malu nepriliku. 

Kad je sada Ljubica već nestrpljivo ponovila, da bi se 
Anica požurila i spremila, Anica iznenada izjavi, da ne će 
na led. 

— Ne ćeš? Šta će to reći? A zašto ne ćeš? 

— Zato! 

Na to će mama priekorno: 

— Kakav je to odgovor? 

Anica šuti. Ne zna. šta bi kazala. Ne može spomenuti 
ono, što je već davno bilo s Melankom, a još manje sve 
drugo. A to je mnogo važnije. Zar ona nije sebi obrekla, baš 
ovih dana, da hoće da se posveti? I zar ovo sada nije prva 
i liepa zgoda, da se odreče, da zataji svoju veliku želju za 
klizanjem i zabavom, a za volju svetosti i mučeničtva? 

A tu su sada još i drugi: baka, mama, Ljubica — nago¬ 
varaju, navaljuju, čak se pomalo ljute, da je tobože Anica 
mušičava. Kad je ništa ne boli, a klizanje je zdravo, i još 
Ljubica tako mila, pa je došla po nju... Nastaje borba, 
svečani se zavjet uzkoleba. Anica ne će, ali ona bi, o, i kako 
bi... A možda si samo umišlja, da bi... 

Najposlije se Ljubica kroz ljutnju našali: 

— Da su tamo na ledu tvoje lutke, odmah bi pošla... 

Sad se i Anica nasmije. 

— Sirote moje, ne će one na led, nego na tavan. 

— A ti sa mnom na klizalište — odsieče Ljubica. — I 
suviše već se izdangubilo. Skoro će i mrak. Ajde, žuri se i 
obuci, pa da idemo. Sreća je, što će biti zarana mjesečina. 
Pomisli, mjesečina na ledu ... 

Ah ne, to ne bi Anicu zamamilo. Uostalom, kad je to 
Ljubica izrekla tako odlučno, Anica nije imala kud, nego 
uzdahnuvši pođe, da se oblači. I dok je mama na svoju 
kćerku trpala sve po dva ista komada ruha i odjeće, samo 
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da joj bude toplo: i dvoje čarape, i dvoje debele gaćice, i 
dvie podsuknjice i svakojake pršnjake i rubce, a onda preko 
svega još i kabanicu i na glavu topli »bašlik«, dotle se Ljubica 
razčavrljala i pričala o događajima na ledu prošlih dana, kad 
Anice nije bilo, te najposlije doda: 

— Da samo znaš, kako svi pitaju za tebe! 

— Šta bi pitali? — trgne Anica nehajno ramenima. — 
Ne znam, tko, bi baš i pitao — a mislila je na Melanku. 

— Ali znam ja. Onaj dugi nadporučnik. Svaki dan me 
pita, a gdje vam je ona mala garava prijateljica, što tako 
neustrašivo trči po ledu i sve prestizava? 

— Nadporučnik? Kakav je to čovjek? — Zar Anica 
pozna kakove nadporučnike? 

Mama pita pozorno, koji je to gospodin. Da to nije onaj 
častnik, koji je Anicu nekidan digao, kad se spotakla i pala 
na ledu? 

— Može biti. Ja ne znam, šta je to nadporučnik. 

Ljubica udari u smieh. 

— Ti si originalna. (Ona je voljela ovakove tuđe rieči.) 
Živiš u gradu, što vrvi častnicima, i ne poznaš još ni|šarže. 
Čak i ja ih već poznam, a odrasla sam na selu. 

— Ne marim. Mene se ništa ne tiču ni častnici ni šarže 
— odbije Anica nehajno. 

— No znaš, to nije ni najmanje liepo, što ne mariš za 
svoga vitežkoga spasitelja — prekori Ljubica poučnim 
glasom. 

— Nadam se, Anice — prihvati sada mama. — da nisi 
bila neučtiva s gospodinom. 

Ne, Anica nije bila neučtiva, rekla je "hvala, i tako. Ali 
dalje je ipak nije briga. 

Međutim Ljubica priča prostodušno dalje, kako se je i 
s njom kušao klizati, ali nije nikako dobro išlo, s Anicom je 
bilo mnogo bolje. Ali se ipak i s njom mučio i pripoviedao 
svašta, najposlije i to, da je bio đak Aničina tate, i da Anicu 
već odavno (pozna, čak joj je jednom spasio i život. 

Nato se zgranuše i Anica i mama i baka. 

— Kako? Kada? Gdje? — Nitko ništa ne zna. 

— Eto, to će ti on sam pripoviedati, rekao mi je, kad 
prvom zgodom opet dođeš na led. 
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I sad Anica ne bi bila ženska glava, da je nije uhvatila 
radoznalost i njoj za volju spremnost, da sve žrtvuje, sve 
dobre i plemenite nakane, sve posvete, pa čak i inad s Melan- 
kom. Namirisala je priču i ova je pobiedila ... 


2. BIELI DANI 

Kad su dvie djevojčice izišle iz kuće i zagazile u snieg, 
Anicu već bila ostavila i čama i sve, što ju je maločas još 
odvraćalo od klizanja i onoga što je s njime u svezi. Očarala 
ju ona čista bjelina sniega, koja je sve pokrila, kud god kre¬ 
nula okom: i maleni crkveni trg pred njom, i krovove kuća, 
i kip svetoga Ivana, koji je na svojoj kamenoj bundi imao 
debeo biel gunj, što mu se spuštao sve do nogu i zakukuljio 
svetca, kao da će u maškare. Djevojke mu se u sav glas na¬ 
smijale, i Anica, sve više razigrana, viknula, kako bi bilo, da 
grudama gađaju u njega, i bi li se jako ljutio na. njih? Ljubici 
se međutim žurilo, i ona opomene Anicu, neka ne grieši, 
spopadne je za rukav i povuče preda se na prtinu, koja se, 
uzka, provlačila pred kućama i vodila spram glavnoga trga. 
Putovi kuda su inače prolazila kola, bili su bieli i netaknuti, 
pa i ljudske stope, zatisnute tu i tamo, bile su biele u bielom. 
I tad se'Anica sjeti, kako joj je još prošle zime bilo najveće 
veselje grcati po novo napadalom sniegu i u njemu ostavljati 
svoje stope. To je možda bila još veća zabava nego tociljanje 
po uzkom traku leda u jarcima, što se svuda provlačili duž 
ulice i ceste. Sreća, što sada nije bilo ni traga jarku ni ledu, 
jer je sve bilo pokriveno sniegom. Ali da dade oduška svojim 
uspomenama na prošla uživanja, stane pričati Ljubici svoje 
doživljaje na tom polju: 

Tu dakako onda nije bilo smrznute ni barice ni vodice, 
a da ih gradska djeca ne bi izkušavala, hoće li ih nositi i hoće 
li ih led puštati, da se po njemu smucaju i natječu, koje će 
biti brže. Tako ni Anica ne bi propustila zgodu, da pokaže 
svoju spretnost i junačtvo na jarku pred svojom kućom, 
premda jednom umalo joj nije nastradala živa glava. Bilo 
je'to onda, kad je svoju majstoriju htjela pokazati pred 
odraslim pjevačima i pjevačicama, što su upravo izlazili iz 
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škole s vježbe. Bila se zaletjela kao vihor niz onaj izbrušeni 
trak leda pred kućom. No dobro ne omjerila, i taman blizu 
kraja izmakao se led izpod nogu, digao ih uvis, a tielo 
zaostalo i Anica tresnula, koliko je bila dugačka i široka, pa 
glavom na ledenu ploču, da je u lubanji zazvonilo i Anica 
izgubila sviest. 

Ta nezgoda, pa i druge, krupnije, što su se događale 
dječacima na strogo zabranjenim mjestima, kao u šančevima, 
po glasijama, pa čak jednom i na smrznutoj Dravi, ponukale 
su generala, velikog prijatelja mladeži, da uredi pravo prav- 
cato klizalište, gdje će se javno i otvoreno klizati, kako treba 
i po svim pravilima, a pod nadzorom starijih i izkusnih. 

Sve je to bilo i dobro i liepo. Ali eto i prvih poteškoća. 
Glasnici išli po gradu i pozivali na upisivanje u klizalačko 
društvo, što se na brzu ruku stvaralo, pa tako došli i do 
Anice; ali nije bilo ni najpotrebnijeg pribora za to: ni po¬ 
trebnih novaca, ni klizaljaka, pa ni po dućanima ih nije bilo, 
da se kupe; što ih je bilo, bile su za čas razprodane. 

Dakle, velika neprilika pri dobroj zgodi u mnogim obi¬ 
teljima, a najviše u Aničinoj. Odkud klizaljke? bilo je sada 
glavno pitanje i ni o čemu drugom nije se govorilo. Istina, 
Anica manje nego braća. Već je onda bila zapredena u svoje 
misli o svetosti i mučeničtvu... i eto divne zgode za odri¬ 
canje — prvog stupnja na stazi savršenstva ... 

Kadli eto ti bake! Ona je već mnogo puta izvlačila obitelj 
i njezine članove iz neprilike, male ili velike, ona će pro- 
vidjeti i ovaj put. Djeca to i očekuju, to jest. dječaci; oni 
prate baku na svakom njezinu koraku i činu, pri svakoj 
kretnji, proždiru je očima i nadaju se. 

I baka se dosjetila! Sjetila se svoje mladosti i onih 
drevnih zimskih dana, koji su već tako daleko, da bi se 
moglo misliti, da su samo prosnivani, pa se nije prije ni 
sjetila sanduka puna svakojake ropotarije, što ga je poniela 
iz svoga sela, kad se prodala kuća i polja i vinograd. Brzo se 
popela na tavan, a dečki za njom — lakomi, zavidni već 
unapried i do grla puni znatiželje. Jer tavan i zatvoreni san¬ 
duci odvajkada su za djecu puni čarobne privlačivosti. 
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Anica? Ona bi i ne bi s njima! Ali najposlije prevlada i u 
njoj radoznalost. Te se ona onda polako i kradom odšulja za 
bakom i braćom put tavana. 

I na pogled šestorih dječijih gladnih očiju izvuče baka 
dvie čudne spravice izpod svakojakog starog gvožđa i drve¬ 
nine, i našlo se, da su to prastare klizaljke čudna kroja i 
soja. Nasred drvena tabana uciepljen komad podebela 
gvožđa, sprieda svinut kao labuđi vrat (neka je oproštena 
ova smjela uporedba!), dva remena, i premda djeca nisu još 
nikada u životu vidjela ovakove stvari, odmah smjesta po¬ 
gode, za što su i kako ih treba namjestiti na noge, i bez 
tumača i pokazivanja. No sada je trebalo riešiti pitanje, čije 
će biti klizaljke? Dok su dječaci odmah i bez okolišanja 
zašli u prepirku, Anicu najprije uhvati čuđenje, odkuda baki 
klizaljke? I to čuđenje bi još veće, kad ču. da su doista bakine 
i da je ona na njima, ona, bakica glavom, nekad u mladosti 
svojoj trčala na ledu, baš kao i sada što mladež trči bez 
straha i zazora. Istom kad se to čuđenje malo stišalo, povrati 
se Anica iz one težko zamišljane bakine daleke mladosti u 
sadašnjost i bez mnogo okolišanja vikne usred bratskog 
otimanja, da su klizaljke njezine, Aničine. jer je ona naj¬ 
starija, a i po veličini taman su kao za nju skrojene. 

O Anice, zar tako? Zar se čovjek sa klizaljkama sprema 
na svetost? javi se odjednom na dnu duše tih glasak. Ali bio 
je tako tih, da ga je Anica mogla i ne čuti. Kao da je tako i 
bilo, jer je pograbila novostečeno dobro i spremila se, da 
ode s tavana. 

— A zar ti, Anice, nisi kazala, da se ne ćeš na ledu kli¬ 
zati? — zagrajaše braća iza nje u jedan glas. I još pred hip 
zavađeni, osjetivši se ozbiljno ugroženi u svojim probitcima, 
okrenu se obojica složno kao jedan spram svoga protivnika 
i došlo bi do velike borbe, da se ne umieša baka. 

Kao u svim kritičnim časovima, baka učini kraj svojom 
presudom i ovoj razpri. Klizaljke su Aničine, pa mirna 
Bosna. 

I Anica doista osjeti taj čas, da su njezine, da ih nitko 
više njoj ne može oteti i da će ona s njima otići na led, da 
okuša nepoznato veselje, — a ... ono drugo će odgoditi za 
priličnij a vremena ... 
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Tako se ona onda jednoga dana našla na ledu, na pravom 

klizalištu. 

To novo, što je sada ušlo u dnevni život Aničin, vrlo ju 
;e zaokupilo, da joj onaj prvi put nije bilo ni krivo, kad je 
ugledala Meianku, kako se oko nje skupila četa mlade go¬ 
spode, privezuju joj klizaljke, dižu je sa sjedala i podupirući 
;e u laktovima uzeli je voditi i učiti klizati, a ona, Melanka, 
sve ciči i boji se da ne padne. I sada Anica vidi, da to baš i 
nije tako lako! Ali da tu treba toliko pomagača? Ni to Anici 
nije išlo u račun. A zar njoj ikada treba pomoći u njezinim 
poslovima? Zar ona ne najvoli sve sama raditi, sve sama 
izkušavati i bez pitanja i tuđeg savjeta? A tu pred tolikim 
svietom da se dade voditi? Ne, ili će sama ili nikako. Ako 
je ona još mala, kako vele, i suknja joj kratka, ona ipak u 
kritičnim časovima zna sebi pomoći. Izkušala je ona to novo 
čudo već i kod kuće na podu u sobi i — ako ništa — sazna¬ 
vala, kako se stoji i pomalo i hoda na suhom, a ostalo će se 
već naći, kad se bude okušala na ledu. 

No i našlo se, iako u prvi čas malo drugojačije, nego što 
se zamišljalo. Najprije se Anica na klizaljkama odputila 
sa zemlje na led smjelo i bez zazora. Kadli, na veliko čudo 
njezino, led smjesta izmakne nekuda, uteče izpod njezinih 
nogu i svali Anicu kao vreću na gladku površinu. 

— Oha! To tako dakle ne ide! — pomisli pobravši se 
s leda i kušajući se osoviti i održati na nogama. Najprije je 
stajala nekoliko hipova bezpomoćno, kao pile, koje se istom 
izvalilo iz jajeta. No ubrzo se snašla. Oprezno i smišljeno 
započne borbu sa svojom nespretnošću, prvi neuspjesi ne 
otimlju joj nadu, da će nadvladati potežkoće. makar da noge 
stalno hoće svaka na svoju stranu, a glava i ostalo tielo na 
treću. No Anica nije zaludu učiteljsko diete. Ona zna napri- 
liku, kako treba raditi, kad je pred tobom kakav teži zada¬ 
tak. primjerice na glasoviru. Najprije se udara samo jednom 
rukom, onda drugom, najposlije obadvjema, i stvar pomalo 
poteče. 

Tako će i s klizanjem. Odrieši jednu klizaljku, preko- 
lakti je. pa sad s drugom na jednoj nozi kuša se održati, 
smucati se i pomicati napried. I išlo je. Najprije oprezno i 
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polako, gledajući samo na tu jednu nogu. Kadli se odjednom 
nađe usred gomile dječurlije i oko nje gužva, graja. Sklubčila 
se djeca oko jednoga delije, povalili ga na led i stali mu 
s nogu skidati klizaljke vičući iza glasa: 

— Sad je red na nama. Ti si se dosta klizao. Zar se nismo 
dogovorili, da ćemo naizmjence svi redom jedan po jedan? 

No dok je trajalo to otimanje i Anica se nije odmah 
mogla izmotati iz gužve, stvori se iznenada pred njom bratac 
Dragoš. Odmah on vidi, šta je i kako je, pa bez oklievanja 
i zazora strgne seki s lakta bezposlenu klizaljku i slavno 
s njom uteče. Anica u prvi mah zinula od iznenađenja na 
toliki bezobrazluk, no onda se baš nije suviše ni srdila, jer 
je sada bez druge klizaljke bila slobodna i druga ruka, da 
obadvjema pomaže nogama, vitlajući njima kao jedarcima. 
Međutim spazio Dragoša bratac Ćiro i sad se oko te druge 
klizaljke zametnuo bratski inad. uz koji su smjesta pristale 
dvie stranke pristaša, da je sve praštio led pod tabanima. 

No i uzprkos različitim zgodama i nezgodama Anica je 
brzo, najbrže od svih djevojčica, naučila trku na klizaljkama 
i mnogo se zabavljala na ledu. Bilo je divno letjeti po 
zimskom zraku; čisto kao da se noge i'ne dotiču leda ni 
zemlje. Bilo joj je drago, što je mogla trčati sama, bez 
pratnje i pomagača, i žalila Melanku, što se nikako nije 
osamostalila, nego su je uviek vodila po dva đaka ili dva 
mlada častnika. Anici bi to bilo veoma neprilično, ona naj- 
voli ovako, kad se sama probija i kroz najgušće gužve. 

Tako je došlo, da su dvie prijateljice u sve te zimske 
dane malo bile zajedno, gotovo nikako. Tek bi se pozdravile 
i izmienile nekoliko rieči, i to je bilo sve. I onda bi se desilo, 
da bi joj Melanka samo dobacila koju primjetbu, kad bi se 
našle na ledu: 

— Gle, gle, tu malu, kako to samo brzo trči. A tko te 
je naučio? 

— Nitko, sama, pa eto — odgovori Anica i nestane je 
kao vihora. 

Kad su se opet srele, onda će Melanka slavodobitno : 

— Makar! Ako ćeš ti i brže goniti, a ja ću eto naučiti 
lukove, pa da vidiš, koja će bolje. 
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Anica jedva i razumjela, šta joj je prijateljica u onoj 
gužvi i galami doviknula. Ali kad je vidjela, kako se Melan- 
ka uhvatila između dva viteza i oni, više noseći je nego 
vodeći, trudili se, da je nauče lukove praviti, onda Anica 
jedan čas pomisli, pa liepo je i to ... ali to učenje zaustavlja 
trku, a ona hoće da trči, da se utrkuje, ali ne s velikima, nego 
s malima, makar da je bila u opasnosti, da je ti mali ne pre¬ 
vale i pregaze, iako su se radio utrkivali s Anicom, a nije joj 
nimalo bilo krivo, ako bi je i preticali i pretekli. No jednom 
joj je ipak došla misao, da barem pokuša te budalaste lukove, 
s kojima se klizači toliko razmeću. A došla joj taman danas, 
kad je Ljubica rekla, koliko se Melanka uzmučila, a ipak još 
nije podpuno naučila, jer je vazda još drugi vodaju. 

I kad su tako ovaj put došle na led, Anica s Ljubicom, 
tu je već bilo sve u najvećem pokretu. Melanka se klizala 
između dva pratioca, koji su se mučili, da je nauče i na 
samostalnost i na klizanje u luk. Liepa je bila u zelenoj 
zimskoj haljini obtočenoj sivim krznom. Pod malim kalpa- 
čićem izvirivala joj plava kosa i sjala kao zlato. Ah da, baš 
je liepa, pomisli Anica bez i najmanje zavisti, samo da nije, 
kakva je, i da se toliko ne žalosti Aničino srdce. 

Međutim Anica se Melanki i ne javi, nego odmah stane 
je trka uzduž i poprieko, kao da je u čitavoj vrevi sasvim 
sama. Krstari između gomile klizača, spretno se ugiblje, kao 
vihor provlači se izpođ »lanca«, zaobilazi »mlinove« i »vrtulj¬ 
ke« i drago joj, kad joj tamo iz dječijega kraja dovikne 
kakav derančić: 

»Anice, amo te, da se utrkujemo, tko će brže...« 

Ali Anica se danas ne odazivlje, nego leti dalje. Kadli 
jedan od malih ugursuza vikne: 

— Halo, Anice, odriešio ti se remen na klizaljki. 

Andca se na taj povik tako naglo zaustavila, da bi bila 
sigurno pala, da je srećom nisu zadržale dvie jake ruke. 

— Hopla! — rekne nenadani spasilac. — Ne tako naglo, 
mala gospođice. Ne valja uludo trošiti sile. Uostalom, reme¬ 
nje je u redu. Mlada su se gospoda samo našalila. 

Anica još sva smetena podigne oči spram gospodina. Bio 
je častnik. Bio je isti, koji joj je već jednom pomogao na 
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noge. Zapenta »hvala« i hoće da krene dalje. No častnik 
rekne smiešeći se: 

— Mislim, da se već poznamo. 

Ako je gospođici pravo, bit je mu čast (čast! Anica se 
skoro onesviestila s te rieči), dakle čast, ako dopusti, da se 
s njom kliže. 

Anica ne smije kazati ni da, ,ni ne. A on to uzeo za 
privolu i onda uzeo obje njezine ruke u svoje šake unakrst, 
pa su sad počeli trčati. Trče oni tako skladno i gladko, ka< 
da ih vile nose. Kadli on odjednom uzme savijati to na 
desno, to na lievo, stvore se lukovi, pravi pravcati lukovi, 
prije nego što se Anica i dosjetila. 

Sretnu se tako i s Melankom. Anica je nije ni opazila, 
ali ju je vidjela druga i od čuda stala, zinula i oniemila. 
Najljepši častnik, najbolji klizač, ponosit delija, pa s tom 
balavicom gradi lukove! I vidi je samo, podmuklice, a rekla 
je, da ne mari ni za luk ni za osmice i druge majstorije. Onda 
joj mahne mufom i dovikne veselo i zanosno: 

— Bravo, Anice! 

Ali se častnik nije zaustavio, nego nastavio razgovor 
s Anicom i pričao joj, kako .je bio nekad đak Aničina tate u 
donjem gradu i onda otišao s roditeljima u Bjelovar i sada 
tamo oni stanuju, a njega premjestilo prije nekoliko dana 
ovamo. Onda nastavi, kako je prvi put ugledao Anicu i ona 
mu se učinila tako slična njegovoj sestrici jedinici, da je 
umalo nije zazvao po imenu. Zove se Jelkica i ide u realnu 
gimnaziju. — O, zar je i gospođica đak? — nastavio je, 
pošto je Anica, ohrabrena pričanjem, uplela, da i ona uči 
gimnaziju. Kako je to liepo, što sada i djevojčice pomalo 
uče više škole. I njegova sestrica ne misli ni manje ni više, 
nego da jednom postane doktorica. 

Anica se čudi i divi. Njoj doduše nije još došlo na 
pamet, da bi htjela postati doktorica. Ona zasad mora samo 
učiti. I na prijazna zapitkivanja njezina pratioca pomalo se 
i njoj razveže jezik i besjeda naskoro poteče kao bistar 
potočić, što veselo žubori i čavrlja kroz zelenu livadu. I priča 
teče bez straha i zazora i o školskim knjigama i o profeso¬ 
rima i o fizikalnom kabinetu u gimnaziji, gdje njoj i njezinim 
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drugaricama pokazuju različite životinje iza staklenih ormara 
i prave pokušaje s oguljenim žabama, koje dobavlja Ćiro 
iz šančeva zajedno s velikim crnim vodenim kukcima, zmi¬ 
jama i onim strašnim crnožutim vatrenjacima, što prolaze 
kroz vatru, a ostaju živi. I tako je teklo pričanje, da bi se svi 
začudili, odkuda inače tako šutljivoj Anici odjednom toliko 
obilje rieči, i to pred stranim čovjekom. No bit će zato, što 
je on valjda neprestance mislio na svoju sestricu i pitanjima 
ju poticao, kao .što bi ona svoju Jelicu kod kuće. i to je Anica 
osjetila i ništa se više nije bojala. 

Anica međutim za svega -toga razgovora nije ni jedan 
čas zaboravila, zbog čega se zapravo odlučila, da će danas 
na led. Htjela je svakako saznati, kako joj je on jednom 
spasio život. Samo nije znala, kako da navine razgovor, jer 
ništa teže nego ovako iz neba pa u rebra pitati odrasla čo¬ 
vjeka, a pogotovo mlada gospodina. A on priča i ovo i ono, 
i o tom ništa, a nju sve jače bocka radoznalost. Koliko je 
već zaviđala svojim drugaricama, i većim i manjim, što su 
tako lako započinjale razgovore sa starijim ljudima, a Anica 
to nikako nije mogla! Upela se u sebi, da se sva zažarila, 
mučeći se, kako da počne, ii najposlije se ipak osmjeli i sa¬ 
stavi pitanje, odkuda on nju pozna, jer joj je Ljubica rekla, 
da joj je on nekad spasio život. 

Sad se on nasmije i po'tvrdi, da on .Anicu doista pozna, 
i to iz njezinih malih dana. I to je bilo ovako: Na školskom 
dvorištu u donjem varošu igrala se za odmorom djeca: na 
jednoj strani dječaci, na drugoj djevojčice. On je onda bio 
već u četvrtom razredu. Stoji on tako kraj zida i uči iz 
knjige, ko nije bio baš marljiv đak, već je odlagao učenje 
do krajnjega časa. — Da, Anica to zna, I Ćiro tako radi. Ali 
on brzo i lako' sve pamti, pa i ne treba puno učiti. — Dakle 
bit će da su sva braća u tome jednaka. I tu se sada nedaleko 
šetala po dvoru nakostrušena kvočka i oko nje se razmiljeli 
žuti pilići, kao zlatni dukati, Kvočka zadovoljno kvoca, a 
pilići veselo pijuču. Kadli odnekale, valjda iz veže, stvori se 
odjednom mala majušna djevojčica. Nije bila veća od pedlja 
i po, njemu jedva do koljena. Imala je na sebi haljinicu 
sa crnim i bielim kockama, a goli debeli laktići pružali se 
spram jednoga pileta, sitne nožice potrčale i glasić zapišitao: 
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»Pipica. pipica!« Ali pipica ima još brže nožice, pa pobježe, 
a mjesto nje dojuri biesna kvočka, obori se na malu damu, 
sruši je na zemlju i počne tući krilima i kljuvati je kljunom 
po tjemenu i po licu. Pilići piste, kvočka kvoca, djevojčica 
vrišti. Izkopat će joj oči! Ali srećom tu se desio delija kao u 
priči. Junak školske klupe dotrčao, odtjerao kvočku, digao 
napadnutu princezu, očistio joj haljinicu, otro joj suzice i 
obećao, da će iztući zločestu kvočku. Mala je odmah prestala 
plakati, bila je spasena i opet vesela. 

_ I to je zar sve? — vikne sada Ljubica, koja se već 

čitavo vrieme motala oko Anice i njezina suklizača, jer su 
oni bili prešli iz brze trke u sve polaganiji tempo,^ pa je 
čula po koju rieč, a bila je vrlo radoznala, šta će častnik 
pričati Anici. 

Ovo se dvoje odmah priključe Ljubici i uzmu je među 
se. Onda će mladi častnik: 

— Zar to nije dosta, gospođice Ljubice? Pomislite, prvo 
vitežko djelo dvanaestgodišnjega delije! Zar to nije bilo kao, 
no, recimo, barem toliko kao u priči o svetom Jurju vitezu 
na konju, kad je ubio zmaja, da izbavi kraljevnu? Sta vi o 
tome mislite, gospođice Anice? 

Anica se, kao svaki put, kad bi je tko oslovio gospođi¬ 
com malo zgranula, ali odmah odgovori pametno: 

— Pa ja mislim, da kvočke mogu biti vrlo opasne, mogu 
i izkopati nekome oči, kad im tko hoće ugrabiti mlado. 

— No eto, vidite — dovrši častnik razgovor s veselim 
smieškom. 


Bio je to prvi i posljednji razgovor između poručnika i 
Anice. Nitko od toga maloga družtva nije mogao slutiti, da 
će proći jedva pola godine, i jedno od njih troje više ne će 
biti na životu. 

Bilo je to i za Anicu posljednje zimsko veselje za mnogo 

godina. . , 

Kad je stigla kući, iste večeri došao je gospodin orguljaš, 
koii ie nasliedio tatu na crkvenom koru u župnoj crkvi, i 
zamolio mamu, ne bi li dopustila Anici, da pjeva na zadušni- 
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čama za svetoga otca Papu, koji je, kako znadu, umro u 
Rimu. pa da pomogne sazvati i ostale pjevačice, jer su se iza 
tatine smrti sve razbježale, a on nikoju ne pozna. 

Mama, naravno, dopusti, i Anica pokupi svoje drugarice. 
Ali na ubrzanim pokusima u ledenoj crkvi Anica uhvatila 
jaku nazebu i pala u dugotrajnu bolest. Nije iiz kuće izlazila 
sve do toploga ljeta. Mučio ju je ljuti kašalj, tresla je groz¬ 
nica, palile vrućine i najp-oslije je tako oslabila, da je jedva 
mogla micati rukama i bila gotova umrieti. Ali mama nije 
dala! Borila se kao prava mati, da svoju jedinicu otme crnoj 
smrti, koja ju je htjela ugrabiti i već bila obladala i Aničinon^ 
dušom. Anica je neprestance morala misliti na tatu, na brata 
Milana, na pokojnu Milicu, što su svi već u nebu, i sve se 
pitala, hoće li i ona u nebo, ako sada umre? 

I o čemu danju misli, o tome i noću sanja. 

— Mama, ja sam noćas sanjala, da sam se s tatom i 
Milanom šetala po šarenoj livadi i cvieće brala... Mama, 
ne misliš li, da ću ja umrieti? 

Mama se od tuge savija, ali krije suze, hrabri diete, da 
još nije vrieme umrieti, ona je još mlada i — šta bi mama 
bez svoje jedinice? Ona ne smije ni misliti na to, nego jedi¬ 
no, kako će opet ozdraviti. 

To Anica doduše i hoće. I tako dani teku, već se pojav¬ 
ljuju i prvi znaci proljeća. Snieg se već otopio, s krovova curi 
voda na sve strane, kroz otvoreni prozor čuje se romon sa 
strehe, kaplje pjevaju: tank, tenk, tonk, tunk... pa klok, 
klek, pljusk, — a sunce svira na zlatnim žicama i grije umor¬ 
no tielo bolestnice, što sjedi umotana kraj prozora, grije 
sunce i ulieva novu snagu i novu nadu u zamrle žile. Krv 
življe struji i zdravlje se pomalo vraća. 

Jednoga dana Anica zaželi: 

—i Mama, ja bih htjela vidjeti svoju Jelicu! 

Jelicu lutku, što- je odnesena na tavan na vječni poči¬ 
nak? Pa da, doniet će je odmah mama, presretna, što joj 
je kćerka opet jednom nešto htjela, poželjela i povratila se 
iz svoje zamagljene ravnodušnosti i klonulosti. 

I Jelica, donesena s tavana, gdje je trebalo- da sniva 
vječni sanak u tamnom sanduku do prvog uzkrsnuća u ne- 
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poznatoj egzistenciji, Jelica je bila prva razbibriga Anieina 
poslije njezina povratka u zdravlje i život. 

— Naša se Anica vratila u djetinjstvo, igra se lutkom 
— mudrovao Ćiro, na što će Dragoš, da sada može uzeti 
kutiju, u kojoj je bila lutka, jer njemu silno treba. 

Onda opet jednoga dana rekne Anica: 

— Mama, ja mislim, da ipak još ne ću uimrieti. Noćas 
mi je tata rekao: »Ne možeš sa mnom. Tebe će još trebati 
tvoja mama. Moraš ostati s njom ...« 


\ 
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DVA DJEVOJAČKA PISMA 


Anica dakle ni ovaj put još nije umrla, iako je dugo 
bolovala, čitave zime i proljeća. Njezine su je prijateljice 
često oblazile u početku, ali pomalo sve rjeđe i na kraće, 
jer su je malone svaki put -zat jecale, gdje spava u kutu 
divana, sva zamotana u pokrivače, između jastuka i perina 
— bilo joj je uviek studeno! Međutim je rekao gospodin 
doktor, da će je po svoj prilici održati na životu baš to 
spavanje i dobri njezin tek, ko kad su san i hrana ipak 
najbolji liečnici i liekovi. 

U tome se on slagao čak i s bakom, makar se svaki put, 
kad bi on došao, pravdali oko liekova i liečenja. Baka nije 
mnogol vjerovala u »učene« otrove, (kako je nazivala te 
ljekarije, a on se rugao njezinim travama i kojekakovim 
čajevima, ali najposlije bi se ipak pomirili, jer je doktor 
bio drug bakina pokojnog svekra, dakle Aničina pradjeda, 
a za baku je priznao, da je pametna ženska, makar se i 
miešala u njegov zanat. No dok njezino »vraćanje« ne pre¬ 
lazi njezinu obitelj i kuću, on joj ne može ništa. Uostalom, 
bilo mu je drago, kad god se mogao s njom razgovarati; 
bila je vesela i razgovorna, a osim toga oboje iz istoga sela, 
pa se jedino s njom mogao soominjati starih vremena i, 
kako su oboje tvrdili, ljepših i boljih. 

Kad se onda nakon duge i ljute zime iznenada sjetilo 
sunce, e je već jednom red odtjerati zimu, brzo je stalo 
razbijati oblake i razgoniti magle, da zasvietli u svemu svo¬ 
me sjaju. Užgalo je sve svoje svieće. a one su brže bolje 
iztopile ledene đerđane, kojima su se bile okitile kućne 
strehe, što ih je zima bila skovala. Vode poteku sa svih stra¬ 
na, stvaraju rieke i jezera na cesti i na stazama, ni krovove 
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cure čitavi slapovi, romoni i rogobori vodena glasba, da je 
milina slušati. Anica rado i sluša i gleda, kako kroz prozor 
sunce prosiplje svoje toplo zlato po njoj, grije ju i miluje 
svu od pete do glave i sve kao da govori: eto zdravlja, eto 
života, samo još malo strpljivosti, dok se osuši sva zemljica 
i zamirišu prve ljubičice između nove mlade trave, koja 
samo čeka da se pomoli izpod biela zimskog pokrovca ... 

To Anica rado prima na znanje, i pošto se nagledala 
i naslušala utješne viesti, svrati svoju pažnju knjigama, 
kojima se pomalo zaokruživala kao kakovom tvrđavom, jer 
eto, treba puno nadoknaditi, što se zanemarilo kroz gotovo 
tri mjeseca bolesti, i izpit će brzo biti pred vratima. Dolazi 
već ponekad i gospodin kateheta, pa gospodin profesor 
odozdol, što tu pod njima stanuje sa svoje petero djece, 
pitaju je za junačko zdravlje i dogovaraju se, kada će se 
opet započeti redovnim satovima. Osobito je gospodin pro¬ 
fesor u brizi, da njegova »dječurlija« možebiti nisu bunila 
bolestnicu; ali šta se tu može, lakše ćeš čuvati vreću buha 
nego ovo' petero derančadi...! 

Dani prolazili, život se bk> već sasvim našao- u starom 
redu, kadli eto ti jednog popodneva Melanke, banula kao 
vjetar, da zamoli Anicu, neka javi gospođici, kako sada više 
ne će dolaziti na satove, jer putuje s mamom u Varaždinske 
Toplice zbog mamina reumatizma. 

Anica zine. Tome se zbilja nije nadala. I u svome 
prvom čudu nije znala drugo, nego zapita: 

—i A šta će biti s izpitom? 

Melanka trgne ramenom. 

— Tata veli, šta će mi izpit i škola, kad mi ne treba. 
Učiteljica ne ću biti, pa nema smisla dalje mučiti se. Ionako 
od svih nas triju najslabije prolazim, jer ne znam dobro 
hrvatski Učit ću od sada samo još dobro njemačku književ¬ 
nost, pa francuzku konverzaciju, a drugo mi ne treba. 

— A ja ipak mislim, da bi prije svih ostalih jezika mo¬ 
rala najprije naučiti valjano hrvatski — razžesti se Anica. 

— Zašto? Što će mi, da ga bolje naučim? Toliko znam, 
da še mogu sporazumjeti sa seljankama na tržnici i sa služ- 
kinjama. Za drugo mi i nije. 
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—i Kako, za drugo ti nije? — razplamtjela se Anica. — 
Zar ne moramo kao Hrvati prije svega ljubiti sve što je 
naše, jezik naš, zemlju našu, narod naš? 

— Idi, molim te, ti uviek isto drobiš! To ti je sada ne¬ 
kakva nova moda u našem gradu, što su donieli đaci iz 
Zagreba. 

To nije moda, to' je istina, to' je poštenje, to je čast 
naša — žestila se Anica sve više, u očima joj se zavrtjele 
suze. —To mora biti, to je rekao i moj tata i naša učiteljica, 
zar se više ne sjećaš? Zar nismo Hrvati, djeca svoje hrvat¬ 
ske zemlje, ona nas je rodila, ona nas hrani, ona nam je 
najsvetije, što imamo na svietu, i treba da uz nju pristajemo 
i da joj budemo zahvalni i da je volimo, pa treba i ti da je 
ljubiš. 

— Kako ću ja nešto ljubiti, šta ne znam i šta ne razu¬ 
mijem? — pitala Melanka ponešto razdraženo. — U nas se 
o tim stvarima ništa ne govori. Baka veli, da se to sve zove 
ilirski, a sada hoćete da je hrvatski. I gdje je taj narod 
hrvatski? To su zar ti pauri, seljaci. Ali naobraženi sviet 
govori ipak samo njemački. Odkuda da se ja ćutim Hrva¬ 
ticom? Reći ćeš, pa moja je baka Hrvatica i što smo se 
rodile ovdje. Ali to je Slavonija, pa kako ću onda biti Hrva¬ 
tica? 

Idi, molim te! Znaš li ti, šta govoriš? Ta mi smo svi 
Hrvati ,živjeli u Slavoniji ili u Hrvatskoj ili u Bosni ili u 
Dalmaciji. I sve su te zemlje naše, hrvatske. Ja ne znam, 
kako ti to ne razumiješ? 

Ovo je bilo prvi put, da su se dvie prijateljice, tako 
različite po ćudi i po naravi, dotakle u razgovoru ovoga 
predmeta iza one velike razprave od prije gotovo godinu 
dana, kada se umalo nije razkopalo staro prijateljstvo, ma 
da je bilo ponešto i ohladnjelo. No srećom nije ugaslo, nego 
se od vremena do vremena, u osobitim prilikama i zgoda¬ 
ma, ponovno razgrijavalo. 

Tako je onda Anici jednom uspjelo vratiti Melanku »u 
školu«, pa kad već ne će da uči za gimnaziju, neka makar 
samo dolazi na sat vjeronauka i poviesti, da budu opet za¬ 
jedno barem kad tad u družtvu. 
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I sad je tu danas došao iznenada ponovno na red ne¬ 
mili razgovor, zbog kojega se bilo prvi put ozbiljno zalju¬ 
ljalo staro njihovo drugarstvo. 

— Šta ću razumjeti! — dobaci Melanka, koja se osjećala 
poraženom. 

Anica se zgrane na ove njezine rieči, da je sva pocr¬ 
venila kao rak. 

— Jao, Melanka, ne govori tako! — vrisne i podigne 
ruku, da Melanki zakrči daljnju rieč. — Ta evo, slušaj samo, 
kako je naš Preradović to sve tako krasno kazao u svome 
»Putniku« i u drugim pjesmama. Slušaj samo! 

I Anica uzme knjigu sa stola, razklopi je i zanosno 
počne čitati. Zvonili su stihovi u njezinim ustima kao zvuk 
budnice. Držeći Melanku čvrsto za ruku govorila je, da se 
orila čitava soba. 

»Bože mili, kud sam zaš’o...« tekli su stihovi sve živ¬ 
lje, sve potresnije, da se Melanka zahvaćena nekom čud¬ 
nom silom zagledala u lice prijateljici. Ovakvu još nije 
vidjela Anjcu, odkad su se upoznale. 

A Anica sve se više opajala i stihovima i svojim glasom. 
Kad je završila: 

Primi opet svoje diete, 
do vieka će tvoje biti, 
ljubit tebe svako doba! 

U Tvom polju daj mu groba, 

Tvojim cviećem grob mu kiti...! 

polije se suzama i kroz suze uzklikne: 

— Zar tc> nije prekrasno? Zar nije kroz ovu pjesmu 
naš pjesnik i tebi propjevao? Taj je putnik sam pjesnik, i 
on se bio sasvim odmetnuo od roda svoga i malone zabo¬ 
ravio i svoj materinski hrvatski jezik. I istom kad se vratio 
u Hrvatsku, tu se probudio i našao se u pravoj svojoj do¬ 
movini i postao naš prvi pjesnik! I... nemoj sada ništa 
kazati... vidiš, tako i ti još lutaš po pustinji, po tuđini, 
pa treba da se vratiš svojoj majci domovini, narodu svome, 
da budeš, što jesi: Hrvatica, sa hrvatskom dušom! 

— Znaš li ti — nastavi Anica — kako* je liepa naša do¬ 
movina? Čula si, kako joj krasno veli pjesma i kako je bla- 
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gosliva: Stare slave djedovino, da bi vazda sretna bila! 
—* I Anica u zanosu sklopi ruke i zapjeva toplo kao na koru 
u slavu Božiju: 

Teci Savo, Dravo , teci, 
nit ti Dunaj silu gubi, 
kud li šumiš, svietu reci: 
da svoj narod Hrvat ljubi ... 

Melanka se htjela najprije nasmijati Anici, jer joj se 
učinila smiešna u svom djetmijskom zanosu. Ali ipak, nešto 
je i pokraj toga osjetila u prijateljičinu biću i to joj nije do¬ 
pustilo, da odapne strjelicu poruge, nego dopusti, da u njoj 
pretegne prirođena dobrodušnost, i ona rekne nasmijavši 
se lakoumno: 

— Baš si zgodna, Anice, samo da se vidiš: kao kakva 
proročica. A baš ti pristaje, šta govoriš, i ja bih ti sve to 
rado vjerovala, ali da ti sada i ja jednu reknem: Ako si ti 
tako velika Hrvatica, zašto onda sa mnom uviek samo nje¬ 
mački razgovaraš? 

Da je pred Anicu udarila, striela, ne bi se bila jače zbu¬ 
nila nego od ovih Melankinih rieči. Čisto od čuda zinula, i 
nimalo nije izgledala pametna. A Melanka nastavi: 

— Da smo se uviek dosada samo hrvatski razgovarale, 
i ja bih kraj tebe već bolje naučila, a što nisam, to je i 
tvoja krivnja. 

Anica se još jače zgrane. 

— Moja krivnja? Pa, pa ja... ja sam samo mislila, da 
ti je lakše i draže njemački i... i... 

— Siroto moja, baš si mi se sada zaplela kao pile u 
kučine! Ali sad nema se kud: ja švabica bila, švabica ostala... 

Anica se na te rieči strahovito pokunjila. Ona je zaista 
u tom času osjetila, kao da je nešto težko skrivila. Šta sada 
da se radi? Čisto joj je bilo pri duši, kao da se pred njom 
nešto srušilo. Sav njezin prijašnji zanos, sve liepe i velike 
misli, sve se stropoštalo, jer šta to sve koristi, kad je na 
prvoj meti svoga duševnoga puta u život zatajila, skrivila 
i toliko zanemarila i propustila! 

Melanka je bila u duši dobra; i ona je opazila Aničinu 
zabunu. Zato joj se razžali i rekne: 
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— No, no, mala moja crna bubice, nemoj biti tužna. 
Veliko si ti još diete, ali mnogo bi mogla imati i pravo. 
Eto vidiš, kazat ću ti: ja baš ne marim, da budem makar i 
Hrvatica, samo mi reci, kako se to radi, mudrice mala? 

Anica se ponovno smela. Ona je samo znala, šta pjesnici 
o tome pjevaju, ali kako to treba kazati u nekoliko suho¬ 
parnih rieči, kao za svakidanju upotrebu, toga se nije ni¬ 
kako mogla odmah sjetiti. Najposlije počne pentati: 

— Pa o tom nam je često govorila i naša učiteljica, zar 
se ne sjećaš? 

— No da, može biti, ali ja se slabo sjećam, a nisam ni 
tako mnogo uz nju bila kao ti. No, a što je to ona sve rekla? 
— razpitivala se Melanka. 

— Pa tako, rekla je, da biti dobra Hrvatica znači, da 
se radi za hrvatsku domovinu i tako. 

— No, pa kako ćeš raditi? Baš bih rado znala... ti 
ovakva jedna sitna, luda curica. 

— Nije to lako ni kazati — otegne Anica. — Najprije 
naravski moram puno još učiti. Onda, kad budem učiteljica, 
odgajat ću djecu, da budu dobri Hrvati i čestiti ljudi, da 
ljube sve, što je hrvatsko, da govore samo istinu, da budu 
još i pravedni, da ne čine nikome krivo i da vole makar 
trpjeli i nepravdu, nego je drugome činiti. 

— Ohoho! — uzvikne Melanka. — To bi mi baš trebalo, 
da trpim tuđu nepravdu! Bome ne ću. Tko mene vrieđf:. 
onoga ću i ja, a tko mene bije, i ja ću njega. 

— Stani, Melanka! Onda će on opet tebe. pa zatim ti 
njega, i tako ne će biti nikada kraja ni mira. Sjećaš se 
valjda, šta nam je o tome govorio gospodin kateheta: »Ako 
te tko udari po lievom obrazu, a ti mu podmetni i desni.« 

— Šta bi još? Neka podmetne, tko god hoće, ja bome 
ne ću... Uostalom ja tebe pitam: zašto ti ne podmetneš 
svoj obraz braći svojoj, kad oni tebi štogod na žao učine, 
nego se s njima svadiš i možda još i sada kojiput potučeš? 
Ha. reci sada, ako znaš! 

Anica se danas po drugi put posrami pred prijateljicom. 
I malo da je nije zbog toga pograbio bies na Melanku, što 
ju je tako savršeno natisla u škripac, pa joj ne može ni slov- 
cem odgovoriti. Ali odgovoriti ipak mora pošto poto. 
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— No. da, znaš, nije to tako ni lako — stala se kao 
izpričavati. — Nekada se mora odbiti tuđa nepravda, sebe 
moraš braniti, a osobito svoju zemlju i narod. Ali inače, 
među nama ... treba opraštati... 

— Inače to su sve liepe rieči za plemenite duše — pri¬ 
hvati Melanka. — i ti si sve to onako samo napamet pozo¬ 
bala, šta nam je govorila gospođica, kad se zaleti, pa nam 
jednom odčita pouku.., 

— Melanka, da se nisi usudila rugati se našoj učiteljici 
— zaprieti Anica, sva sretna, što je mogla malo dati oduška 
svome neugodnom čuvstvu. 

— Šta ti dolazi na pamet? — ljutne se Melanka. — Gdje 
bi se ja rugala našoj učiteljici? Valjda je i ja poštujem kao 
i ti. Ja samo hoću da ti kažem: ovo, što ti veliš, sve su to 
liepe rieči. Ali kako se to čini, da bude istina? Znaš li ti to? 

— Sada još ne znam — zacrveni se Anica i sva se 
snuždi. — Ne znam još, ni kako se radi, niti znam, bih li 
mogla dokučiti sve ono, o čemu mi je govorila gospođica. 
Možda ne ću postići ništa od svega. Nestalna sam, neuztraj- 
na, sve je to istina, osobito kada treba mnogo napora u 
poslu. Ali možda će mi Bog pomoći. A ako i ne stignem sve 
nade... mama uviek veli, ne treba postavljati suviše daleke 
ciljeve i osnove, najprije ono, što se odmah može doku¬ 
čiti, pa tako korak po korak napried... Sada prije svega 
treba smiriti izpit, a onda, a onda... 

— A onda? — upita Melanka listajući po knjizi, iz koje 
je Anica malo prije čitala onu zanosnu pjesmu. 

— Onda? Pa dabome: trebat će otići u Zagreb na pre¬ 
parandiju. 

— Tako, dakle u Zagreb! — primieti Melanka ponešto 
raztreseno, jer je pogledom hvatala tu i tamo koji redak. 

— Dakako, u Zagreb. Zagreb je liep i velik grad, naj¬ 
veći hrvatski grad, glavni — nastavi Anica ponosito i uzno- 
sito dižući nos. — To kažu svi, pa i gospođica. Ona je tamo 
živjela i polazila škole. I ja ću tamo; u preparandiji se uče 
za učiteljicu, znaš. I ja se već jako radujem. 

— Gle, gle, kako ti je sada taj Zagreb skočio u glavu. 
Samo Zagreb je tebi na pameti — okrene Melanka i baci 
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knjigu na stol. — Tamo je vrelo mudrosti, dakako, i ti ćeš 
ondje lako zaboraviti i na nas, koji ćemo ostati u toj staroj 
žabariji... glupi i tupi ... 

Anica nije osjetila te rieči kao ruganje, nego odgovori 
samo tužno i priekorno: 

— O Melanka... pa... pa ajde i ti sa mnom! — odjed¬ 
nom se uzviče Anica puna nade. — Zar ne bi i ti mogla u 
Zagrebu sve ono naučiti, šta bi ti bilo drago? 

— Kuda tebi pamet? Ja pa u Zagreb! Tamo da mi se 
rugaju, što ne umijem dobro hrvatski govoriti. Eh, da je 
u Beč ili Peštu... Mama i onako od neko doba sve nešto 
natuca, da bi me trebala poslati na godinu dvie u kakav 
institut za djevojke. 

— Pa toga valjda ima i u Zagrebu! 

— A ti reci, kakav institut? 

— Pa samostan — odgovori Anica. 

Melanka se zgrane i vikne: 

— U samostan? Ni za živu glavu! Ne dam se ja za¬ 
tvoriti ni u kakav penzionat ni u samostan. 

— E pa onda možeš samo u obiteljskom stanu u po¬ 
znatoj i dobroj kući — znalački tumači Anica. 

— A ti, kako ćeš ti? — pita Melanka. 

— Pa ja ću po svoj prilici u samostan, jer veli mama, 
da je tamo najbolje za djevojke. Tu je odmah i stanovanje 
i škola i častne sestre i dobar nadzor i sve. A mogla bih 
baš i u privatnoj kući... O Melanka, slušaj, kad bismo mo¬ 
gle zajedno u istoj kući, pomisli? Mama je i onako u brizi 
zbog samostana, jer gospođica i njezine poznate gospođe 
pune joj glavu, da me ne šalje u samostan, jer bih mogla 
lako ostati za častnu sestru. 

—- O, to bi se sigurno dogodilo — živo će Melanka, — 
kako si se dala u pobožnost i čitaš sve nekakve pripoviedke 
o svetcima i sveticama. Nego u kakvu privatnu kuću, dobru 
obitelj, pa s tobom zajedno ... 

— O Melanka, kad bi ti htjela, kad bi ti smjela, pa sa 
mnom! — vrisne Anica i objesi se prijateljičino vrat. — Pa 
to bi bilo divno! Pomisli: zajedno bismo stanovale, zajedno 
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išle u školu, jer napokon, zašto da i ti ne bi išla u prepa¬ 
randiju? Možda bi ti čak došla volja i za učiteljicu, pa, po¬ 
misli, mogle bismo čak uzeti i mjesto u istom gradu...! 

— Idi, govoriš, šta ne razumiješ. Ja, pa učiteljica! Nije 
to za mene. Ali malo da zavirim u te velike ženske škole, 
ne bih marila, samo da vidim, kako se to kao odrasla dje¬ 
vojka sjedi u školskim klupama, a uče te profesori. 

— No, pa bilo baš samo i zato — uzvikne Anica u kraj¬ 
njem uzhitu, — samo ako ćemo biti zajedno. O dođi, dođi, 
oh, što će biti liepo! 

Anice, vidi se, da si još nezrelo derište. Eto gradiš 
ražanj, a zec u šumi... da govorim hrvatski ovu rečenicu 
iz slovnice... Ali ja sada moram kući, jer putujemo već 
preksutra, pa treba pomoći mami spremati sve za put. 

Djevojčice se oprostile, izgrlile i jedna drugoj zadale 
tvrdu rieč, da će pisati, mnogo i često i o svemu, što im se 
u to vrieme bude desilo. 

— Svaki drugi dan najmanje! — zaprieti se Melanka 
Anici. — Znam, da će mi tamo biti dosadno samoj bez tebe 
i Ljubice. Sigurno ne će biti veselije, nego ono preklani u 
valpovačkom kupalištu među samim starim gospama. 

Anica izprati Melanku do pol puta, tu se ponovno opro¬ 
ste, te sad Melanka odprati opet Anicu komad uz ulicu, i 
opet se oproste, i pošto se naposljedku konačno razstadoše, 
vikne Anica za prijateljicom: 

— Da nisi zaboravila pitati svoju mamu zbog Zagreba! 

— Ne ću — glasio je odgovor već sa sredine ulice. 

— I da si mi pisala — zagraja Anica, pa poleti za Melan- 
kom i pograbi je za ruku — i mnogo i često. Jesi 1' čula? 
Zakuni se, da hoćeš! 

Melanka se svečano zakune, da će pisati. Hoće li mno¬ 
go i često? To ona još ne zna. Držat će se prilika i doga¬ 
đaja. 

— Dobro, samo se drži i onda piši... 


Međutim su protjecali dani, eto već i četrnaesti prošao, 
ali od Melanke ni traga ni glasa. Anica se i ljuti i žalosti. 
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Dvorište u Hutlerovoj ulici iz god. 1721. 



















najposlije ju spopadne prkos i ona u sebi zarogobori, ako je 
tako, ni ona ne će pisati — ni slovca. Jedina joj je bila utjeha, 
što ni Ljubica a ni Mica nisu dobile glasa iz Toplica. 

To stanje stvari uostalom bilo je vrlo na korist Aničinoj 
nauci, jer se od samog očajanja uvalila u svoje knjige i 
među pisanke, svirala škole i vježbe, da je sve orilo kućom 
i mama zadovoljno mislila u sebi, hvala Bogu, čini se, da 
Anica postaje ozbiljna i marljiva, možda će ipak još nešto 
biti od nje ... 

Uto eto ti, kad je već bilo najmanje nade, doprhne u 
kuću sitan žut listak, izpisan Melankinom rukom, i ujedno 
prva dopisnica, koju je Anica dobila na svoje ime, a kakove 
su se onda upravo počele udomljivati u poštanskom pro¬ 
metu. I makar da na njoj nije bogzna šta ni pisalo, Anici je 
ipak poslužila kao poticaj, da se smjesta odazove želji pri¬ 
jateljičinoj za brzim odgovorom u dugačkom pismu, gdje 
će stajati sve, šta Anica radi, šta uči i kako živi i još mnogo 
drugo. 

I tako Anica, odtisnuvši za pola dana od sebe sve knjige 
i zadaćnice, sjedne za stol, da napiše to dugačko pismo o 
svemu šta je bilo i još koješta drugo. 

I 

Prieći će se preko uobičajenoga uvoda, oko kojega se 
Anica doduše dosta izmučila, jer, kako je poznato, svaki je 
početak težak, pa tako i kod pisma. No kad je jednom 
uhvatila prednji kraj ii zavezala rieči u prve rečenice, onda 
je sve ostalo poteklo kao po loju. Samo ne pitajte, kako, 
ne pitajte za pogrješke, znane i neznane, jer se kod pisma 
prijateljicama sigurno ne mora tako paziti na slovnicu, kao 
kad se piše zadaća, ili na primjer i gospođici list sa praznič¬ 
nog puta kod tetke ili bake ... 

Anica je, naravno, počela s najvažnijim. Da se mama 
vratila iz Zagreba. Jer — i sada dolazi ono krupno, što je 
trebalo skinuti sa srdca i zbog čega ju je nesamo svrbio 
jezik nego i trpio njezin prkos, da nikako ne će prva pisati 
— a to je bilo: da će seliti u Zagreb. 
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>Ađ je Anica u pismu došla do toga mjesta, mislila je, 
A .e ta viest proizvesti tako neodoljiv učinak na Melanku 
— ■: dprilike kao kad bi prsla bomba — i bila je vrlo zado- 
. 7.2. što je to mogla napisati. Na to je nastavila dalje, 
kako se mama odlučila, da će najprije sama u Zagreb, i 
7tko je trebala onamo zbog svoje mirovine, pa se tom 
r.:dom može razpitivati i za stan i drugo. I mama otišla, 

: dmah našla stan, i Anica se već jako raduje Zagrebu, i u 
rujnu će se odmah seliti. Ali naravno, bit će joj žao ostaviti 
sve i svoj rodnii grad i prijateljice, a najviše nju, Melanku ... 
Anica nastavi: 

»Ali sada moram još puno učiti, jer je izpit pred vrati¬ 
ma, pa nije šala. Treba brže bolje trpati u glavu, što god još 
u nju može stati. Svaki dan govori mama, da više ne smijem 
učiti kao od neke šale, nego baš ljudski i ozbiljno, jer se 
moram spremiti, da se jednom mogu sama uzdržavati i po¬ 
magati majci. To ja i sama hoću, da pomognem mami, jer to 
ona meni nije rekla. A to je sada moje zvanje, postati uči- 
teljicom. Jer za mene sada, gdje više nemamo tate, nema 
drugoga izbora: ili u kitničarke, ili u krojačice ili u učiteljice. 
I gospođica je rekla, da je sasvim prirodno, da ću kao uči¬ 
teljsko diete ni u kakav drugi posao nego opet u učiteljski.« 

»I sad se treba ljudski prihvatiti. Za vjeronauk, poviest 
i zemljopis ne boli me glava. To sam kod gospodina kate¬ 
hete tako dobro učila, da ne trebam ni mnogo ponavljati. 
Ali ostali predmeti, da Bog oslobodi. Samo kad pomislim, 
zapuši mi se glava. Osobito fizika i prirodopis, a istom ma¬ 
tematika! Tu je, bojim se, gospodin profesor P. bio suviše 
dobar sa mnom, kad bi kod izpitivanja govorio, da mu je 
dosta, ako o čemu imam makar samo mrvicu pojma. A to, 
čini se, ne će biti dosta, jer se jako počešao za uhom, kad 
mu je mama spominjala izpit. Onda je rekao, pa neka me 
Aro još dobro izpituje iz svega. Ali s Ćirom ko s Ćirom. 
NA prvom smo se satu zavadili. On meni svaki čas, da ne 
Z72m. da ne razumijem, i uobće, tko je to vidio, to budala- 
izpitivanje. Svatko treba sam da uči. Ni om se ni s kim 
r.e .zpituje, pa ipak sve zna, kad ga profesori pitaju.« 
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»I baka je rekla, je li tko još čuo, da su braća zajedno 
učila, a da se nisu posvadila. I najbolje bi bilo, neka mama 
dobavi još jednog instruktora, vrieme se izpitu približuje 
i sva je prilika, da tu još treba mnogo znanosti utuviti u 
moju pamet, a ne stignu ni gospoda profesori, a za gospo¬ 
đicu znaš, kako je već dugo bolestna, svaki drugi dan trese 
je groznica, a u ostale dane je tako slaba, da mora ležati na 
divanu i piti čajeve i tako se muči, kad me izpituje. Pa je 
mama rekla, da je više ne mučimo s izpitivanjem, najbolje 
instruktora. Baka obećaje petaču ii mama najmi — šta mi¬ 
sliš koga? — onoga Sepla F., Ćirina najboljeg prijatelja, on 
je i najbolji đak u istom razredu, i makar samo za godinu 
višem od moga. I sad ti on dolazi svaki drugi dan i izpituje 
me, šta znam i šta ne znam, onda mi raztumači i drugi put 
ja to moram odgovarati. I to je vrlo dobro. U početku bio 
mi je strašno smiešan. Pih, dečko kao i Ćiro. Ali sada ide 
sve u redu, jer on zbilja sve zna.« 

»I sada gle ti Ćiru. Sad i on hoće da se izpituje s nama, 
pa samo sve izpremieša i okreće na šalu. A1 eto ti bake i 
goni ga iz sobe, da ne pravi budalaštine. A znaš Ti njega. 
Tiha voda, ali pun huncutarija.« 

»Sjećaš li se, kako je za nama došao lani u prirodopisni 
kabinet i tu gospodin profesor P. pravio pokuse i usmrtio 
pod staklenim zvonom živa miša, a elektricitetom opet oži¬ 
vio mrtvu žabu, to jest, samo njezina oderana stegna, i još 
mnoge takve zanimljive stvari sa retortama i spiritnom 
grijalicom, dok nije čitava dvorana zasmrdila i mi se, da se 
ne bi udušile u tim plinovima, uputile dalje u dno dvorane. 
I tu je onda Ćiro načinio onu psinu, kad nam je pokazivao 
i imenovao sve one životinje po ormarima i guštere i zmije 
u staklenicama, pa onda iznenada odgrnuo platno s onog 
visokog uzkog ormara, da smo nas tri, Ljubica. Mica i ja, 
vrisnule, nagnule u trku kroz hodnike kao lude pa na ulicu. 
Samo si Ti ostala. Kad je profesor pitao, šta je bilo, rekla 
si, da nije ništa, samo je čovječiji kostur, i da smo mi od 
straha pobjegle, kao da svaka i od nas ne nosi svoju vla¬ 
stitu takovu skelu pod kožom. Onda je Ćiro nas uvriedio, 
da smo prave guske, a Tebe pohvalio, da si junak nebojša.« 
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I sada mi je još najmilije risanje. Premda to više nije 
šala. nego baš ljudska nauka. Gospodin V. dao mi je vrlo 
-.ečak predložak, čitavu grančicu jorgovana sa sedam listova 
: s jednim cvatom, ali na tome cvatu više stotina sitnih 
cvjetića. Pa sam se uplašila i pitala, zar moram sve preri- 
sari? Rekao mi je gospodin profesor, da baš i ne treba sve, 
ni: one, koje ću napraviti, da moraju biti na vlas kao na 
predlošku. I to najprije obrise, a onda sjene. Možeš misliti, 
da to nije nimalo lako. Jer tu sada iza mene stoji g. V., za- 
šiljuje olovke i gleda mi iza leđa na prste. I sad ja tako 
rišem, rišem, nekad polako, jedva se olovka miče s mjesta, 
onda kojiput brzo i sve brže. Te sad g. V. zove: Oha, laga¬ 
nije, ne tako pritiskati, kao da je kolac u ruci. I kad već 
mislim, načinila sam vrlo liep list, čujem iza sebe: Briši, ne 
valja. Još jedanput! Te tako ja brišem jednom rukom, dru¬ 
gom iznova rišem, i to po tri i četiri puta, da me svu znoj 
oblieva odozgor do dolje i jedva se još usuđujem povuci 
olovkom po papiru. Jer moraš znati, da crte najprije moraju 
biti fine kao vlasi i kad je najposlije-obris gotov, onda istom 
dolazi ono pravo: sjenčanje, sve same crtice, jednom tanke, 
da ih jedva vidiš, onda opet smiješ jače pritiskati, da budu 
deblje i tamnije, mienjaš olovke Hardtmuth broj tri, pa dva 
i jedan, i kad smo došli kod jedan, onda je'— hvala Bogu! — 
list bio gotov i g. V. je rekao: No dobro je, idemo dalje! 
I sada ja mislim, kad bude slika gotova, da će biti čak i 
liepa. Onda ću je metnuti u okvir pod staklo ... « 

»Pomisli, šta se dogodilo neki dan. Popnem se na tavan, 
da pomognem mami skidati sušeno rublje, pa odem malo, 
da pregledam lutke u njihovu zatvoru. Kad li imam šta i 
vidjeti. Čitav kovčeg provrvio, gmiže, sve puno — mlade 
mačadi! Šta ću sada, kad je sve pokvareno, sve puno dlaka 
i nečistoće! Uzmem kovčeg i odnesem ga dolje profesorovoj 
djeci. I to ti je sada bio naš zadnji razstanak. Sigurno ne ću 
vidjeti više ni jedne od tih lutaka. Jelicu sam ostavila dolje 
u ormaru. No i za nju mi mama neprestance govori, neka je 
kome poklonim. A meni je žao.« 

»Sada sam Ti dosta napisala. Svaki čas može doći go¬ 
spodin profesor. Imam danas fiziku i prirodopis.^ Sada mo¬ 
raš i Ti meni već jednom poslati obećano dugačko pismo. 
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Rekla si na dopisnici, da si ga već i počela, ali da imaš puno 
pisati, a ja ću se već strpjeti, dok bude gotovo, samo se, 
molim Te, žuri, jer sam već veoma radoznala, kako Ti je i 
šta radiš ... « 

Međutim je prošlo još dosta dana, dok je to obećano pismo 
napokon i došlo. A kad je došlo, Anica samo što se nije 
zgranuta. Bilo je veliko, kao napriliku spis, što ga mama 
dobiva od suda ili od grada zbog svoje mirovine ili kuće. 
A istom kad je Anica razbila pečat — Melankin vlastiti 
pečat s njezinim početnim slovima, za koji joj je Anica tako 
žarko zaviđala — i kad ga je otvorila i izpala četiri lista 
velikog tabaka, izpisana na svih osam strana sve crnim kao 
mravi sitnim slovima, onda se sve više snebivala od tolike 
pisari je, da se u sebi pitala, kad li će ona sve to moći pro¬ 
čitati i ne bi li zvala mamu u pomoć? No mama je morala 
radi kuće u donji varoš (ta je kuća i- Anici već došla na vrh 
glave radi sitnih kvarova i neprestanih popravaka), ali tu 
je još i baka. 

— Gledajte, bako, koliko mi je pisala Melanka, čitava 
knjiga. 

A baka će na to: 

— Da, da, i u moje se doba pisala dugačka pisma, jer 
se pisalo riedko, pa je trebalo da se izplati trošak za poštu... 

. Tako se onda Anica, upućena samo na se. povukla u 
najdalji kut sobe i počela učiti prijateljičinu bielu knjigu 
iz daleka svieta. A jer je pismo bilo pisano naizmjence hr- 
vatski i njemački, kako se u ono doba u našem gradu manje 
ili više govorilo u miešanom družtvu, ovdje će se s još ne- 
kim izpravcima izmeti u ujednačenom i donekle dotjeranom 
obliku, da bi se lakše čitalo i razumjelo. 
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II 


Varaždinske Toplice, 6. lipnja 1878. 

Draga Anice! Nemoj se ljutiti, što Ti tako dugo nisam 
pisala. Nisam imala kada. Danas već čitav dan pada kiša 
i ne znam, šta da radim, pa ću Ti pisati. Mislim, bit će velik 
list. Morala bih početi s tim, kako smo se vozili željeznicom 
kroz Ugarsku do Čakovca, pa onda kolima preko Drave do 
Varaždina i odavle u Toplice. No o tome ću Ti pričati 
ustmeno, jer nije bilo nimalo zabavno. 

U početku je i ovdje bilo strašno dosadno. Tu su ti 
same starije gospođe i gospoda i uviek samo razgovaraju 
o svojim kostoboljama i drugim bolestima. I čim se sastanu,, 
odmah jedno drugo pita, kako ste spavali, je li vam prijala 
kupka, i to sve natanko i naširoko, da mi čisto dođe, kao 
da će i na mene udariti sve te bolesti. I čitav dan ne rade 
ništa drugo, nego piju onu smrdljivu vodu i kupaju se u 
n j°j — pa čak i u blatu! — onda jedu i spavaju, a kad svira 
glasba, onda se otimaju za klupe, da mogu sjedeći slušati i 
gledati šetaoce u parku. 

Dakle to nije bilo za mene nimalo zabavno. Jer i moja 
mamica mora raditi na dlaku kao i drugi, inače ne hasne 
toplice. No dok je ona tako liečila svoju nogu, šta ću ja 
početi? Ali eto ti sreće. Treći dan došao stari župnik, i on 
za objedom sjedi kraj mene, i tako je veseo i pun šale, da se 
moram strašno puno smijati. I on kaže, da ne valja uviek 
razgovarati o bolestima, jer bolest najbrže prođe, kad se na 
nju što manje misli. I sada ti on samo sipa svakakve smiešne 
pripoviesti, da bi se Ti valjala od smieha, kad bi ga čula. 
Glas mu je krupan kao grom. a kad se smije, sva se kuća 
trese. Svi ga vole, samo neke gospođe prigovaraju — a to 
je istina — što'uviek samo hrvatski govori. Ne mogu svi 
znati hrvatski. Ali on kaže, da će ih on već naučiti. I još je 
rekao, da je hrvatski jezik tako liep, da je jedan pjesnik ili 
učenjak — ne znam više, kako mu je ime — negdje davno 
napisao, da bi i stari grčki i latinski pjesnici bili propjevali 
hrvatski, da su taj jezik znali. Je li, to je Tebi drago čuti? 
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Uobće, Ti bi uživala, kad bi ga slušala, kako govori o 
Hrvatima, i o starim i mladim, pa o Hrvatskoj i drugo, jer 
onda ti se stari gospodin razpali, misliš, posukljat će iz 
njega vulkan. No najviše on razgovara sa Strinom. To ti 
je jedna stara gospođa, zovu je i Marijom Terezijom, jer da 
je vrlo slična toj pokojnoj carici, a još nosi krinolinu, po¬ 
misli samo, a ta odavno nije više u modi, i uviek na njoj 
šušti svila, a lice joj okruglo i bielo kao mjesečina, i zubi joj 
veliki i bieli, pa i kosa biela i još napudrana i visoko uz- 
češljana. I tako njih dvoje uviek razgovaraju i viču i prav¬ 
daju se, mama veli, da to oni politiziraju. 

Uviek spominju nekakva Starčevića i stekliše — ne 
znam, šta je to — pa onda bana i Peštu i madžarone. Ne¬ 
kada se slažu, a nekada se i ne slažu i onda se popravdaju. 
On njoj veli, da ona nije Hrvatica, nego madžaronka, i sada 
se ona razljuti, tuče se u prsa i viče, da nije istina, ona je 
Hrvatica prava i istinska, to svak zna. ali ona nije luda, 
da bi se zaletjela i utopila... (Meni se naime činilo, da je 
tako rekla, ali kakva to ima smisla? Ja to ne razumijem. 
Pitala sam mamu, mama ne zna, a kad se sretnem sa žup¬ 
nikom, zaboravim ga pitati. No to ne smeta, ako ne razu¬ 
mijem, pa ni ti ne < razumiješ. Dok dođem kući, saznat ću 
već, i onda ću ti kazati.) Dakle tako ti se oni pravdaju, da 
bi čovjek mislio, nikad se više ne će pomiriti. Ali odmah su 
opet dobri, i župnik napravi šalu, a svi se smiju i govore: 
»Ta nesretna politika.« 

I to je istina. Ja ne volim politiku. To sam rekla i žup¬ 
niku. A on me onda pita, šta ja volim? Šta ja uobće još 
znam? Oho, znam ja svašta i — prevarim se i kažem, da 
sam učila nešto gimnazije, pa čak naredila i izpit. Sada da si 
ga vidjela, odmah me prostrieli kroz naočale strašnim očima 
i — pomisli — počne me svašta izpitivati iz poviesti i o 
pjesnicima — ama upravo kao i Ti. Ljutila sam se, što me 
on to treba pitati. Dosta mi je bilo izpitivanja kod profe¬ 
sora i učiteljice. I rekla sam mu, da imam prijateljicu, koja 
isto tako svašta govori i fantazira. I pomisli samo, utuvio 
je sebi u glavu, da od mene načini Hrvaticu. I upravo kao 
i Ti hoće silom da me prekrsti. A ja se ne dam. Onda on 
naposljedku rekne: »Još ću ja i to doživjeti, da će iz švabice 
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Melanke postati jednoga dana vatrena hrvatska rodoljubka.« 
A ja njemu tarem prste i kažem, baš ne ću. O on kaže: 
»Vidjet ćemo«. I tako se razljutimo i razstanemo. Ali odmah 
drugi dan kao da ništa nije ni bilo. 

Ali ipak bilo je još dosta dosadno, jer je bilo još uviek 
malo gostiju. I morala sam se šetati sa Strinom, jer ona se 
ne kupa niti pije vodu, samo se čitav dan šeta po peri¬ 
voju i okolici. Ne može mirno sjediti, kaže, naučila se na 
svome dobru, da vazdan bude na nogama. I mama ju je 
molila, da smijem s njom na šetnju, da ne budem sama, dok 
se mama kupa i počiva. Ona je tu dobro poznata kao i kod 
svoje kuće. Kaže, da u Toplice dolazi svakoga ljeta i to već 
dvadesetipetu godinu, makar da nije više bolestna. Jedanput 
imala je reumatizam u rlici, pa se u Toplicama izliečila, i 
sada dolazi iz zahvalnosti. A zgodno joj je, jer je blizu nje¬ 
zino imanje i može brzo opet kući, ako bi trebalo. I ona zna 
mnogo pripoviedati iz starih vremena i vrlo je vesela i 
višeputa je ja baš volim. Najviše priča o svome sinu, on je 
sada u Beču i polaže izpit za odvjetnika i doktora, i onda 
je rekla, da se on mora odmah oženiti, jer je ona već stara 
i treba mlađa da vodi gospodarstvo. Ali nju je strah, kakovu 
će dobiti snahu, da ne bude kakva nacifrana lutka, koja ne 
će raditi po kući. A njezin sin opet nikakvu druga djevojku 
ne će, već dobru Hrvaticu. 

Pih neka im! Jedanput sam se strašno popravdala sa 
Strinom. Išli smo u! šetnju kroz polja, a bio je i župnik i 
mama. I ja sam rekla, da ja ne marim za gospodarstvo ni 
za kuhanje i ne volim raditi po kući. A ona se nasmije 
kao, no, kao zmija i rekne: »No ja bih tebe već naučila, da 
voliš, kad bi ti bila moja snaha.« A na to ja: »Neka me Bog 
očuva, da vam budem snaha.« 

Župnik se strašno zasmijao, kao prasak iz puške, samo 
se mama zgranula i počela me karati, kako smijem tako 
neučtivo odgovarati staroj gospođi, a Strina se nasmijala 
i rekla: »Pravo mi je. Šta sam tražila, to sam dobila.« Pa me 
onda zagrlila i poljubila. 

I po tom sam opet vidjela, da je ona zbilja pametna 
gospođa. 

Ali sad sam ti već dosta pisala, već me bole prsti. .. 
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V. Toplice, 16. lipnja 1878. 

Draga Anice, evo čitavih deset dana leži ovo pismo u 
mojoj mapi i nisam stigla, da ga svršim i pošaljem. Pa neka. 
Sada ću Ti barem odmah pisati, kako je još ovih deset 
dana, jer opet pada jaka kiša. 

Više nije nimalo dosadno. Strina je bila u Varaždinu i 
dovela sa sobom svoje kršteno kumče, Miču. Vesela je i liepa 
djevojčica, mlađa je od mene, ali tako već narasla, da bi 
rekla, da je starija od mene, a nije, nego je mlađa za đvie 
godine. I sad ne znaš, koja je od njih veselija: Strina ili 
Mica. Mi tamo u našoj žabariji (tako kaže gospodin župnik) 
i ne znamo, kako se to zapravo živi i veseli. Te ti samo tako 
pršte doskočice i dosjetke kao praskavice. Mica umije sva¬ 
kakve smiešne deklamacije i pjesme, glumi svakoga koga 
hoće, može predstavljati krojača, verglaša i drugu smiešnu 
čeljad, i to bez govora, samo rukama i licem. 

Brzo smo se nas dvie.upoznale. Ona zna svašta pričati 
o Zagorju i drugo. Pozna čitavu okolicu Toplica i već smo 
išle šetati po čitavom kraju. Tako smo bile i na jednom 
visokom brdu. Išle smo kroz gustu šumu vazda uzbrdo, dok 
nismo došle do jednog liepog dvorca. To je Tonimir. Usred 
vinograda stoji i iz jedne sobe ima prekrasan izgled na da¬ 
leku okolicu. Vidi se čitava Podravina od Varaždina do Ča¬ 
kovca. I Drava se vidi, pomisli, naša stara Drava. Bilo mi 
je drago, i kao da se'nisam'ni osjećala daleko od kuće i 
doma. I kamo god pogledaš, sve je zeleno, zelene doline, 
zelena polja, pa šume i vinogradi i gorice zelene. 

Dok smo se ovako zagledale u tu ljepotu prirode, kad li 
eto ti iza nas najedanput netko zapjevao. Pjevali su »Liepa 
naša domovina«. Šta misliš, to je bio stari župnik i dva 
mlada gospodina, đaci iz Zagreba. I još su pjevali neke 
druge pjesme, na pr. »Mio ti je kraj«, što stoje u onoj tvojoj 
velikoj pjesmarici, pa jsi mi iz nje često svirala i pjevala. 
I prvo što sam mislila, bilo je, kad bi to sada mogla čuti 
Anica, ona bi uživala. 

Brzo smo se upoznali i bilo je smieha i zabave čitavim 
putem natrag u Toplice. Mlada su gospoda bila vrlo učtiva, 
i Mica ih je poznavala već iz Zagreba, jer je išla u školu sa 
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sestrom jednoga od njih dvojice. Kad smo se tako vraćali 
cestom, susreli smo seljake, i župnik se počeo razgovarati 
s njima, no nisam ih gotovo ništa razumjela. Nekad su i 
drugi tako govorili, da ih nisam razumjela, pa sam pitala, 
kakovim to oni govore čudnim jezikom. A župnik je rekao, 
da je i to hrvatski, samo se zove kajkavski. Ja nisam znala, 
da ima više hrvatskih jezika. Onda je jedan mladić rekao, 
da je to samo jedan dialekt hrvatskog jezika. I tu sam u 
sebi mislila, da bi takav razgovor bio upravo nešto za tebe. 


25. lipnja 1878. 

Neki dan nisam više mogla dalje pisati, pa ću danas na¬ 
staviti. Bit će čitav dnevnik i nadam se, da ćeš biti zado¬ 
voljna sa mnom, kad primiš ovo pismo. Još ti imam mnogo 
pisati. 

Sada dolazi najljepše. To su naši izleti po Hrvatskom 
Zagorju. Da znaš, kako je to divna zemlja! Sama brda, go¬ 
rice, šume, vinogradi i opet gore, brda, šume. Kad se voziš 
cestama, tako su smiešno uzke i liepo ravne, nimalo kao 
naše u Slavoniji, što su doduše široke i prostrane, ali zimi 
na njima kola zaglibe do osovine u blatu, a ljeti hoće da te 
zadavi prašina. I te se ceste vijugaju, vijugaju između šumo¬ 
vitih brežuljaka kao u kakvu labirintu. I što su samo sela 
čudna. Nimalo kao naša dugačka slavonska sela: s obje 
strane ceste kuće, pa plot, pa kuća i opet plot i tako u bez- 
kraj, nego su ovdje kuće razasute po brežuljcima i dolinica- 
ma, svaka za sebe, naokolo dvorište i bašče i polja i vino¬ 
gradi, a one izviruju iz onoga zelenila kao bieli golubovi. I 
žene sve su u bjelini, čiste i uredne, i kad rade u polju, ni¬ 
malo ne izgledaju uprljane ili zgužvane, kao neke po našim 
selima. 

No nemoj misliti, da sam ja to odmah sve sama opazila. 
Istom kad bi Strina ili župnik uzkliknuli, kako je nešto liepo, 
krasno, onda sam ja bolje pogledala i kao da su mi se otvo¬ 
rile oči, vidjela sam, da je zaista tako. Samo kad je Mica 
jednom rekla: »Ahita vaša Slavonija — ravna i dosadna i 
nimalo liepa!«, onda mi je bilo krivo, i ja sam rekla, da valjda 
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nije ni ona kriva, što je ravna i što u njoj nema bregova. A 
meni je ona i takova, kakova jest, draga. Na to je župnik 
rekao: »Živjela, treba ljubiti svoj zavičaj, kakav god bio. 
Svagdje sunce grije, a tamo imate zelenih polja«. I onda 
je još dodao, da ni Slavonija nije svagdje baš ni tako ravna; 
ima i u njoj gora. A to je istina. Sjećam se. kako je baka 
često znala pričati, da je oko Požege tako krasan gorski kraj 
kao pogdjegdje u Štajerskoj ili u Kranjskoj. A to su barem 
liepi krajevi i zemlje, kako kažu. 

Još ima tu u Zagorju sva sila plemićkih dvorova sve po 
obroncima ili vrhovima brda. Neki su sasvim od drva, od 
debelih I hrastovih greda, na jedan sprat, i zovu ih čudnim 
imenom »kurije«. Strina Marija Terezija ima ovakav dvorac. 
Na njezinoj kočiji vozali smo se svuda naokolo, pa sam 
vidjela i drevni Trakošćan, visoko na brdu. To ti je velika 
gradina s tornjevima i kulama, s perivojem i jezerom u nje¬ 
mu. Onda smo bili u Lepoglavi. Ali ne misli, da je to samo 
kakova »lepa« glava, nego je to velika kazniona za zločince, 
i oni ovdje rade svakojake poslove: rezuckaju na drvu i 
prave kućni namještaj, pletu košare i drugo. Prije bio je 
to samostan i u njemu »bieli fratri«, to jest Pavlini, o kojima 
nam je župnik mnogo pričao, kako su bili dobrotvori Hr¬ 
vata, pisali knjige i slikali. 

Onda smo još obašli neke varošice, na pr. Zlatar, pa 
Krapinu, i tu su tri ruševine starih gradova i o njima se 
svašta priča, kako su tu živjela tri brata i sestra, pa je ona 
izdala svoju braću neprijatelju, kada su se oni htjeli oslo¬ 
boditi od njega. I onda su braća sestru ubila. Strašno, je li? 
Ali opet, kad se uzme, da je ona mogla više voljeti nepri¬ 
jatelje nego braću svoju, onda joj je sasvim pravo. Uobće, 
ja ti ovdje toliko nova čujem i učim, o čemu tamo kod kuće 
nismo ni sanjale. Tamo samo vazdan hvale Beč i Peštu i 
Grac i druge gradove, a o Zagorju se ništa i ne čuje. Tako 
eto kaže stari župnik, a to vele i ona dva mlada gospodina 
iz Zagreba. I ja sam morala reći: jest, istina je. I po tom 
možeš vidjeti, da sam Ti iskrena, što Ti sve ovo pišem, jer 
znam, bit će Ti drago čuti, što valjda nisi još ni ti znala ... 
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i u je Anica časom prekinula čitanje i pomislila, da 
rr. zteljica ima pravo, i skoro joj zavidjela, što i ona ne 
- je sve to vidjeti i gledati. No odmah se i utješila, da će 
: na već nastojati, da jednom, kad bude učiteljica, obađe sve 
:e krajeve, ne sluteći, da će najprije proći čitav jedan ljud¬ 
ski viek, dok će joj se izpuniti ta želja... 


Još ću ti pričati, kako su ovdje u Zagorju čudni običaji. 
Prije svega ljudi su ovdje veoma ljubezni i veseli. Odmah 
si kao kod kuće. I što su samo gostoljubivi, to treba da se 
pripovieda. Kamo god dođeš, i ako si i posve tuđa, tako te 
prijazno dočekuju, da ti čak ne daju, da opet otiđeš. Osobito 
na vlastelinskim imanjima i župnim dvorima. Kod jednog 
plovana (tako ovdje zovu župnika), jedva što smo došli, 
odmah se već našao i prostrt stol. Jela, koliko ti drago; 
no u tome ni mi nismo oskudni. 

Ali tu je još nešto vrlo čudnovato. Na mom ti tanjuru 
stoji — šta misliš? — meni sasvim nepoznata i čudna po¬ 
suda, sva do vrha puna vina. Zapravo bila su to tri pehara 
zajedno kao srasla i tako sastavljena, da je vino moglo teći 
iz jednog pehara u drugi. Kraj pehara, ležao je ogroman 
ključ. Začudila sam se, šta će to meni, kad al Strina me oba- 
viesti, da se tako dočekuje svaki gost, koji prvi put dolazi 
kome u kuću. Ključ znači, da je gostu ponuđeno sve, šta 
god kuća drži od podruma (a ključ je bio upravo podrumski) 
do krova. A ona tri pehara zovu se bilikum i svaki novi gost 
mora popiti vino iz njega sve do dna! A jer sam ja danas 
jedini novi gost bila u toj kući, možeš odmah vidjeti, šta 
me tu čekalo. Ključ i ono što je s njim u vezi, još hajde de, 
ali da popijem sve ovo vino. a nikada još u čitavom životu 
nisam okusila ni kapi vina! 

Bilo je sada mnogo smieha. Svi su se naslađivali mojom 
neprilikom, jer je domaći gospodin župnik kazao, da se stari 
»horvatski« običaj mora poštivati i bilikum izprazniti. Najpo- 
slije izbavila me je Mica i predložila, da makar samo namo¬ 
čim usne. a ona će piti iza mene, jer se ne boji vina, onda 
neka iz drugog .'pehara pije Strina, a najposlije iz trećeg, 
to jest. ono što ostane, popit će naš velečastni, koji se s na- 
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ma bio dovezao, i tako će bilikum biti prazan. Tako je i 
bilo. Xato je počeo objed i bilo je toliko jela i zdravica i 
živio i pjevanja, da je trajalo do kasne večeri. Ovaj smo se 
put vratili u Toplice istom o ponoći. Ali ja nisam bila ni 
najmanje umorna, pa sam mogla još proplesati i čitavu noć, 
jer je bio upravo plesni vjenčić, i ja se baš ljudski naplesala. 

A sad samo još jedno i onda ću svršiti i nemoj se više 
nadati pismu od mene odavle, jer sam se izpisala za više 
godina. I nadam se, da ćeš mi »hvala« reći na .tolikom mom 
prijateljstvu. 

Tako nas je jednoga dana pozvala Strina Marija Tere- 
zija, da joj dođemo u pohode na njezino imanje. Poslala je 
kola po nas, jer se bila dva dana prije toga vratila u Jal- 
ševo kući, da nas dočeka. Ovaj put bila je i mama s nama, a 
naravski i Mica. Ovdje u Jalševu vrlo je liepo. Veliki stari 
perivoj s golemim drvećem i s mnogo, mnogo ružica. Na¬ 
okolo su polja i livade, onda su dalje vinogradi po gorica¬ 
ma, a više njih su prekrasne bukove šume. Ali od svega naj¬ 
više mi se sviđa sam dvor. To ti je starinska kuća — ovdje 
kažu »kurija« — sva od drva sagrađena na dva sprata, puna 
liepa starinskog namještaja, finog starog suda i slika. Mama 
veli, da nitko ne može bolje pristajati u tu kuću od same 
tete Marije s frizurom a la Marija Terezija i krinolinom, 
makar da je krinolina počela već izlaziti iz mode, i moja 
mama, kao ni Tvoja, ne nosi je više. 

A što je draga ona sama, ta teta Marija Terezija, to se 
ne da kazati. I inače je vrlo ljubezna i vesela, kako sam ti 
već pisala, ali kod kuće kao domaćica i vlastelinka, to se 
već ne da izreći, kako je prijazna i srdačna. Čisto ne zna, 
kamo bi nas posadila od dragosti. Grli nas i ljubi, skoro 
da nas zadavi od ljubavi. Kad j'e mama iza našeg dolazka 
legla, da se malo odmori, uzme nas dvie djevojke u svoj 
široki zagrljaj i povede nas po čitavoj kući i imanju, po¬ 
kaže nam sve, što je bilo bliže kuće; a šta je dalje, to će 
nam pokazati koji drugi dan. 

Tako smo se šetale i gledale, kad al eto ti mlada lovca, 
gdje dolazi iz polja. I to ti je bio — pogodi! — nitko drugi 
već strinin sin Marko. Pomisli samo iznenađenja. Bio je 
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došao dva dana prije nas, da iznenadi svoju mamu. Napra¬ 
vio izpit i sad je mladi doktor. On mi je pripoviedao, da se 
poznamo već odavno, to jest, on mene, da smo bili negdje 
kod nekakve tetke u vinogradu i zajedno se igrali. No ja 
se toga ne sjećam, jer su mi onda bile valjda istom tri 
godinice. 

Kod večere bilo je gostiju, gospode starije i mlađe, i 
opet je bila gostba, kako kažu, .»po starom horvatskom obi¬ 
čaju«. Jelo se, pilo se, nazdravljalo i politiziralo. Najviše, 
naravski, strina Marija. Rieči su letjele tamo amo, vikalo se 
i prepiralo i najposlije se sve liepo opet složilo, kad je »sto- 
loravnatelj« — to je bio gospodin župnik iz sela dolje — 
nazdravio kojoj od nas gospođa. Mene su nazdravili sa mla¬ 
dim doktorom Markom. 

Ostale smo zbilja tri dana u Jalševu, makar se mama 
branila zbog Toplica i reumatizma. 

— Ništa tu nema, tri dana to je najmanje, što se bude 
u Strine — govorila je naša Ijubezna gostoprimka. — To¬ 
plice vam ne će uteći, a bome i reumatizam vaš ostat će 
vam. 

Na to velik smieh i — mi ostasmo. 

O svemu drugome pričat ću Ti, kad se vratim. Samo 
još toliko da Ti kažem, da i doktor Marko (čudna mi imena 
za »gospodina«, moram se svaki put sjetiti Kraljevića Mar¬ 
ka, kako je buzdovanom udarao vilu, sjećaš se one strašne 
pjesme, koju nam je čitala gospođica?) dakle i doktor Mar¬ 
ko sebi uvrtio u glavu, da iz mene načini žarku Hrvaticu. 
Ja sam rekla, da mu to ne će uspjeti, a on će na to, da hoće 
i još prije nego što se nadam. Pomisli, bila sam zbilja ljuta. 
No on ništa, nego još predloži, da se okladimo. Tko dobije, 
može od drugoga tražiti, šta god bude htio. A ja sam onda 
rekla, pa dobro, samo da ga se riešim. 

Ali sada, draga moja, vrlo sam se začudila, što ćete u 
Zagreb. I gotovo bih imala volju, da i ja pođem s vama. I 
crnko mama i baka vazda govore, da bi me bilo dobro još 
r - r.ti u kakav penzionat, da se još malo dotjeram u »na¬ 
obraženosti i naukama«, ali tata ni čuti za penzionat, gdje 
se djevojčice drže u zatvoru kao guske u kokošinjcu. Ali 
Zagreb, pa s vama, s tobom i tvojom dobrom mamom: 
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možda bi to tati bilo priličniije nego kokošinjac? Čim stigne¬ 
mo kući. odmah ću se dati na posao, da izbijem Zagreb. I 
što sad o tom više mislim, to mi 'želja više raste. I ja sada 
već sigurno znam, da mi je moji dragi stari ne će odbiti. 
Ala će nam biti liepo! Šta misliš, Ti moja mala crna bubice? 
Svakako nemojte se prije seliti, dok se ja ne vratim... 


Anicu su ove posljednje rieoi, da bi Melanka mogla s 
njom‘u Zagreb, tako razbudile i obradovale, da je odmah 
poletjela u kuhinju, da to javi mami. No mama se držala 
vrlo ravnodušno. S puno sumnje rekla je samo Anici, neka 
se suviše ne nada, jer Melanka valjda ni sama još ne zna, 
šta bi zapravo htjela. A to je kazala, pošto je pročitala 
Melankino pismo i mnogo mu se smijala i s bakom nami¬ 
givala. A Anica nije znala, zašto one to čine. 

Ali uto je došao gospodin profesor. Bit će opet fizika, za 
koju se Anica vrlo slabo zanimala, pa zato se uputila u sobu 
s malo volje, a više od nevolje... 

Malo po tom sretno je prošao i izpit. Došlo i ljeto, po¬ 
sljednje, što će ga Anica provesti u rodnom gradu. 
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RAZSTANAK SA ZAVIČAJEM 

1. OPROSTNI POZDRAVI 
I JEDAN MAMIN NOĆNI POSJET 

Bilo je još usred ljeta. Dani topli i sunčani, ali u kući 
sve neugodnije. Kao da je ona osjetila, da joj prieti promjena, 
gotovo i razsulO' jednog doma. Iako je bila u posljednje 
vrieme već nevesela, bila je opet topla i svojatna. A ono se 
pokazivalo u početku samo na sanducima i kovčezima, koji 
su se, poskidani s tavana, sklonili po predsoblju i kojegdje, 
gdje ne će suviše smetati, i čekali, da se u njih počnu sla¬ 
gati stvari iz ormara. Radilo se više natenane nego uz žurbu, 
kako je to svjetovala baka prije svog odlazka na ljetovanje, 
žaleći, što radi svoga posla u vinogradu nije mogla ostati, 
da pomaže mami u tim sudbonosnim danima svoje djece i 
unučadi. No svi su se tješili, da će se, ako Bog da, svi opet 
naći zajedno u Zagrebu, kojemu se i baka već radovala. 

Međutim je počelo i slaganje, a počelo je sve liepo i u 
redu, koliko se dalo kod troje djece, koja su sva htjela po¬ 
magati kod toga važnog posla. Ali se ta pomoć i pokraj svega 
nastojanja oko »reda« pretvarala u pravi darmar. Spremalo 
se i trpalo u sav jek. Naskoro eto ti po sobama razbacana 
već i slama, stare novine, velike krpe platna, pa polomljena 
starež, pokvareni stolci i razvaljeni sanduci, i koliko se god 
dječaci veselili tome vašaru, Anicu su i njezinu mamu ti 
znaci razkućivanja silno raztuživali i potištivali. Svorile se 
pomalo bezoblične trupine umotanog namještaja, pa se či¬ 
nile kao neke aveti i ruševine jednog još donedavno čitavog 
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i ugodnog doma, još do maloprije sigurnog zaklona i po¬ 
uzdanog utočišta, koje eto nestaje i malone je već i nestalo. 

Anica se svojski prihvatila posla i radi od jutra do ve¬ 
čeri. Ona se nalazila svagdje, gdje je trebalo štogod posvr- 
šavati, pa je u tome pokazivala toliku okretnost i spretnost, 
da se mama nije mogla dosta načuditi svojoj »desnoj ruci«, 
govoreći, da ne zna, kako bi se sve tako brzo udesilo, da 
nema Anice. Nadasve je bila spretna u postupku s braćom. 
Hoće i oni tobože da pomažu, ali ta njihova pomoć bila je 
kudikamo više na smetnju nego na korist. Jer kod svega 
toga razkućivanja najviše ih je zanimalo, šta tu svašta izlazi 
na vidjelo, što još nisu vidjeli, pa mjesto da slažu i rede, 
razbacuju i biraju, šta bi moglo biti baš za njih, razvlače i 
raznose, kuda ne treba, stvaraju nered i metež raste. Te 
sada Anica kratkim postupkom gura braću na vrata, da za 
njima zaključa bravu. Uzviče se Dragoš: 

— Mama, Anica ne da, da pomažemo, a ti si nam rekla, 
da ne stojimo badava ... 

— Na putu ste nam, brate moj! — vikne Anica kroz 
ključanicu. — I baš vam je liepa ta vaša pomoć: ja već po¬ 
slagala suđe u sanduk, a on sada traži nekakvoga konja, što 
su ga već bogtepita kada izjeli miševi. 

— Ali ja sam ga još nedavno vidio i baš upravo u ovom 
sanduku — vikom objašnjava Dragoš — i ja hoću, da i konj 
ide s nama u Zagreb. 

— Idi ti bez traga! — viče Anica, uhvati bracu za rukav, 
pa i njega uputi na vrata, kuda je već nestalo Ćire. 

Ovaj se naime bio namjerio na ormar s tatinim knjiga¬ 
ma i stao ih izgrtati i po koju razklapati pa čitati, i pomalo 
od njih načinio oko sebe bedem, koji ga je malone svega 
ogradio. A to nisu bile sve knjige. 

Kad se saznalo po gradu, da se seli u Zagreb, dođu jed¬ 
nog dana dva profesora i stanu mamu nagovarati, da po¬ 
kloni knjige gimnaziji, a mora da tu ima još i rukopisa tati¬ 
nih, gotovih za tisak, pa bi dobro bilo, da ih mama preda 
njima, a oni će ih pregledati i bude li prilike, mogao bi se 
koji od njih tiskati. 

Mama, šta će, nego pristane, jer su joj te knjige i onako 
već tokom godina narasle preko glave, kad ih je bilo toliko, 
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di su već počele iztiskivati iz kuće i samu čeljad. Osim toga, 
š:a se ona razumjela u te tiskane stvari? Bilo ih je u više 
jezika, kojih mama nije ni poznavala, starih i već crvotoč- 
nih. sve nekako učeno i težko štivo, a nije se sjetila, da bi 
jednom mogle poslužiti kojemu od njezine djece. Što je bilo 
za nju samu, to je ostavila sebi — nekakovi romani i pri- 
poviedke, a sve ostalo preselilo se u gimnaziju. Od onda se 
za njih nije više ni čulo ni pitalo, ko kad je mnoga knjižnica 
samo grob slova, ako ih ne proždre vatra na ognjištu. 

Nekad se to spremanje prekidalo, da se ruke malo po- 
odmore; da se pođe na opraštanje prijateljima i znancima i 
da se još jedanput obadu draga mjesta — vesela i tužna. 

Pošlo se dabome i kuminoj kući za taj »posljednji put«. 
Tu je Anici nekako i prvom svanula čitava ozbiljnost ovoga 
razstanka. Sve drugo dosad više je bilo kao zabava, dra¬ 
žilo radoznalost, mamilo pamet, da se stvaraju predočbe o 
Zagrebu i o životu, što ih tamo čeka, ali još nije diralo 
srdce u njegovim dubinama. 

Istom kad je kuma nasred svoje kućice roneći obilato 
suze stala spominjati sve one u kumovskoj ljubavi i slozi 
provedene prošle godinice pa redom grlila kumu i kumčad 
govoreći: »Kako ću ja samohrana ostati bez vas, mili moji? 
Tko će meni dolaziti i gledati kuminu kuću i kuminu bašću 
i kumina Miška? Tko će sada zobati moje grožđe, kušati 
moje kajsije? Kome će ići kuma u pohode i peći paprenja¬ 
ke?« — onda je Anici sinulo pravo značenje promjene, što 
se zbivala u njezinu životu. Shvatila je, da taj razstanak sa 
starim zavičajem mnogo više znači nego samo ostaviti jedno 
mjesto, pa otići u drugo. Tu je sada nešto izpred nje izmi¬ 
calo, nešto liepo i milo i dobro, pored nje prolazilo, što se 
više ne će nikada natrag dozvati. I ne možeš drugojačije, 
nego se od srdca razplakati. To je Anica i učinila. Šladko i 
skrušeno potekle su suze, prve suze ove vrste, koje će naći 
svoje nasljednice u nizu dana, dokle će god trajati razsta- 
janje od rođene grude. 

— Indi, tako ćete vi otići i kuma će ostati i tražit će 
vas. a ne će vas naći — jadala se kuma gledajući kroza suze 
redom u svoju kumčad. — Najposlije ćete kumu i zabora¬ 
viti ... — završi s težkim uzdahom. 
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— Ne, ne ćemo mi kume zaboraviti — obećavao Dragoš 
veselo, vatreno i pun zanosa, jer njemu je čitava zgoda bila 
nekakvo junačko poduzeće, pa nije osjećao ni najmanje ža¬ 
losti. — I kuma mora k nama u Zagreb. Je li, marna, da 
mora? 

— Ih, kuda ću ja u Zagreb? To je daleko! — tužno će 
kuma, koja se samo sjećala, da su se u Zagreb ljudi vozili 
po nekoliko dana i nekoliko noći i konje mienjali bogtepita 
gdje. A što se od nekoliko godina već može i željeznicom, 
pa si za dan i noć na mjestu, u to ona pravo i ne vjeruje. 
Uobće željeznica, to je neka vrlo opasna stvar i ona se ni¬ 
kada u životu ne bi smjela u njoj voziti. 

— O, ne trebate se ništa bojati — rekne Dragoš i stane 
kumi objašnjavati, kako se to iiepo vozi željeznicom, a sve 
kao izkusan putnik, ta vozio se on već dvaput na njoj! Te 
i sada, čitava ta revolucija selitbe u Zagreb imala je za nj 
jedino onoliko važnosti — a bila je pregolema! — koliko 
će se voziti željeznicom. 

— Pomislite, kumo, bez konja, bez vesla... samo 
parom! 

— Parom, parom! — ponovi kuma zamišljeno, tužno 
gledajući za svojim kumovima, što su posljednji put ostav¬ 
ljali njezinu kuću, a Bog zna, kada će joj opet pristupiti 
i hoće 1' to ikada biti! 

Iza toga je Anica pošla s mamom, da se oproste sa svo¬ 
jim učiteljem i katehetom. 

Nađoše ga među knjigama i razpelom. Čednu mu sobicu 
krasio po koji ručni rad od ruke kakve zahvalne učenice kao 
malo uzdarje za primljeno dobročinstvo. Tih i skroman 
dočekao ih, čedno odklanjao majčinu hvalu na dobru, što 
ga bijaše učinio njezinu djetetu, i srdačno govorio Anici 
rieči hrabren ja i savjeta. 

— Svagdje čovjek može stići svoje određenje. Pamet 
u glavu, pouzdanje u srdce, pa se ne boj ničega. Uz pleme¬ 
nitu majku ne će ti biti težko naći pravi put u životu. 

Anica dakako ni rieči nije mogla izustiti, pa ni ono ne¬ 
koliko kod kuće naizust naučenih besjedica, kojima je htjela 
izkazati zahvalnost svome učitelju. 


294 



što dalje, ti su razstanci bivali sve teži. Odlazak u Za¬ 
greb. u zemlju obećanja, koliko je bio u početku pun nepo¬ 
znatih cara, sada joj se učinio kao opasnost, koja izdaleka 
prieti, a ona joj ide ususret. Zar bi se morale roniti onolike 
suze i zar bi se osjećala tolika žalost, da nema neznanih 
zala, što ih čekaju tamo u velikom svietu? Anica nije znala, 
da ona u ovaj čas doživljuje ono isto, što i stabalce, kad ga 
korienom čupaš iz rodnog tla, da ga presadiš u drugi, nepo¬ 
znati kraj. Žilice pucaju, a srž se steže i boluje, dok ne 
počne živjeti novim životom. 

No od svih razstanaka bio je ipak najteži, što ga dočeka 
u svoje učiteljice. Nije ništa ni čula ni vidjela, nije marila 
ni za utjehu ni za milovanje, nije znala ni slova progo¬ 
voriti. Stisla se u kut pa plače, plače kao ljuta godinica. Da¬ 
kako, i učiteljica je plakala. Ali je ipak između suza mogla 
pričati, pokazujući rukom: 

— Evo, ovolicna si bila bebica, kad sam došla u kuću 
tvojih roditelja i nosala te i povijala i gledala, kako si prvi 
put protepala: Teta Juhu, teta Juhu! i kucala na moja vrata: 
Otvoli, teta Juhu! 

Ćiri već dosadile te suze i on Anicu za suknju pa joj 
šapne: 

— Pazi, da ne izcuriš sva! Šta toliko plačeš! Ajdemo 
kući... 

— Pa mi više nemamo kuće — objasni Dragoš. — Go¬ 
tovo sve je već složeno. 

Pošto se tako obilato proslavili razstanci sa živima, 
pošli su i da se razstanu s mrtvima. Između grobova i kri- 
ževa prolazila djeca s majkom u ozbiljnoj šutnji, dok se ne 
nađoše oko čednog humka. obrasla cviećem, pod kojim 
otac spava svoj posljednji san. Polože vienac na križ, po- 
čeprkaju po cvieou, izmole molitvicu, i sjete se pokojnika, 
kad se još živ i zdrav brinuo za njih. Onda mama odkine 
grančicu bršljana, što se oko groba gusto savio u debeo 
zelen vienac, da je ponese za uspomenu u novi zavičaj. 

Anica se uputila i Miličinu grobu, da se razstane i s 
njom, svojom davnom prijateljicom. Stoji Anica pred bie- 
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lim mramorom i gleda u malog anđelka, što na njemu stoji i 
sklopljenih ruku diže oči spram neba. Sjeti se žive djevoj¬ 
čice, tihe a tanke i prozirne — tako prozirne, da se nekad 
vidjela čista njezina duša. Bijaše kao ovaj anđelak, i valjda 
joj nije bilo ni suđeno, da dugo hoda po ovome svietu, i 
zato je lako ostavila slabašno tielo i na lakim krilima po¬ 
letjela k nebu u visine. Anica položi na cvjetni humak ki¬ 
ticu bielih jesenskih ružica, prekrsti se i uputi se natrag 
k majci i braći. Smrt je nešto strašno, jer se ne zna, šta se 
iza nje krije. Ali život mami i doziva, pa ne možeš mu se 
oteti, nego mu još juriš ususret. 

Pošto su ovako posvršavali zajedničke oproštajne po¬ 
hode, pošlo je još svako za se, da obavi svoje posjete kod 
osobitih prijatelja i znanaca. 

To je nadasve Dragoš obilato činio. Prokrstario je ne¬ 
brojeno puta gradom uzduž i poprieko, jer on je od svih 
imao najviše prijatelja. A trebalo je da se i poviše puta 
po »posljednji« put prije odlazka vidi s ovim i onim mje¬ 
stom. Obišao je i staru gimnaziju i školu, gdje se nekad 
stanovalo, i sva igrališta, i koga bi se god znanca sjetio, 
javio mu. se, da mu kaže zbogom. Dvaput je samo bio u 
oružarnici, »cajghauzu«, da se oprosti i s topovima, što su 
se nanizali u nebrojene redove, izvana sjajno osvjetlani, a 
iznutra još čađavi od baruta, pa se haljine od njih zamr- 
čivale, kad bi se djeca oko njih igrala skrivača. I pitao stražu, 
kako može biti rat, a topovi su još svi tu? »Ne treba ih«. 
Aha, iz mode su izišli, pa tu sad stoje za paradu baš kao i 
oni bregovi crnih kruglja, što su tako liepo i pravilno nasla¬ 
gane u velike piramide. 

Odavle pošao je postolaru Polceru. Majstor je sjedio u 
svojoj polutamnoj radionici s naočalima na nosu, na koljenu 
cipela, koju je trebalo pođoniti, ali u rukama mjesto čekića 
držao je velike novine i pažljivo čitao. 

— Šta, zar si opet već izderao donove? Ta istom sam 
ih pokrpao prije osam dana — nestrpljivo je pitao majstor 
Dragoša. Nije pravo znao, je li mu krivo, što ga mali po¬ 
laznik smeta kod posla ili kod čitanja. 
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— Ali ne — požuri se Dragoš — ja ne dolazim zbog 
cipela, nego mi sad idemo u Zagreb za uviek i vozit ćemo 
se željeznicom. 

— Aha, tako, tako, u Zagreb. A šta ću ti ja za to? 

— No, došao sam, da vam reknem zbogom — objasni 
Dragoš svoj dolazak. 

— Pa liepo, liepo — majstor će nešto prijaznije, i digne 
oči nad naočale, da bolje vidi Dragoša. — A znaš li ti, mom¬ 
če, da se u Bosni već junački tuku? I da je zato sada vrlo 
opasno putovati? 

Dragoš zine. Ne, to on nije znao. I zašto bi bilo opasno? 
Na željeznici voziš se tako brzo, i sve je naokolo zatvoreno, 
pa te nikako ne može stići ni puška ni sablja ni... 

— Da, a topovi, moj sinko, a granate, he? 

Dragoš mora odmah kući, da kaže mami. Sav se uzpla- 
hirio. Brže bolje pruži ruku postolaru, a ovaj je prihvati 
i rekne: 

— No, ostaj mi zdrav i živ, dosta si me se natentao 
zbog tvojih cipela. Sad ću imati više mira. Ali ništa zato. 
Tamo u Zagrebu drugi će ti praviti cipele. 

Pred Kazimom časom se ustavi Dragoš. Tu sjede dva tri 
strana častnika. Nema njegovih prijatelja, da se s njima 
oprosti i da ga kojom srećom odvedu u slastičarnu. Bilo pa 
prošlo. 

Sretne se s Ćirom. Sviestan važnosti svoje novosti, pri- 
obći mu, šta je čuo od postolara. 

— Ah, šta stari Polcer, baš on zna! Šta se nas tiče rat! 
To je daleko preko Save u Bosni. Mi ćemo se liepo i mirno 
voziti u Zagreb i bez pušaka i bez topova... 

Umiri se Dragoš pomalo, ali mu bilo ipak žao. Jer 
puške, topovi, rat i to sve: baš bi bila divna zgoda sve to 
vidjeti živo i istinski. Ali tu je još i baba Klara. Ajde, da se 
i s njom oprosti. Bio joj je dobra mušterija u svako doba 
godine. 

— Baba Klara, mi idemo sada u Zagreb ... željeznicom. 

— Pa sretan vam put — odgovori voćarica. Krivo joj, 
što — sva je prilika — ovo i nije sada mušterija. 

— I znate, u Zagrebu ima mnogo velikih kuća, i na jed- 
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noj velikoj pijaci stoji ban Jelačić na konju i tu se prodaje 
mnogo voća, krušaka i jabuka i šljiva i svašta. Mama je 
bila tamo i sve je vidjela. I mi ćemo tamo u školu ići i- tako. 

Baba se Klara mršti. Šta se nje tiče Zagreb i njegova 
pijaca! Ovo je tu nj ezina pijaca i tu ona prodaje kruške i 
jabuke. Ali ipak nekako se povrati od svoje hrđave volje — 
ta pomislite, dva čitava mjeseca ostala je bez svojih najbo¬ 
ljih kupaca, gimnazijalaca i realaca, a i vojska je otišla, pa 
ostao grad prazan i naravski slabo se pazarilo — ali eto škola 
će skoro opet početi i onda će se obilno nadoknađivati mr¬ 
šave ferije babe Klare.' Izabere jednu od onih rumenih ja¬ 
buka petrovača, ako baš i nije bila najljepša — s jedne stra- 
ne malo nagnjila, ali ipak, bila je jabuka — i pruži je Dra- 
gošu, za sretna puta. Dragoš veselo primi, zahvali i odleti 
kući. 

v Ćiro međutim prosliedio svoj put u protivnom pravcu. 
Bože, taj rat. Ne, Ćiro ne mari ni za rat, ni za vojnike. On 
ne će biti vojnik, nikada. Jer, molim vas ja, kakovo je to 
junačtvo: stojiš, i najedanput doleti tane pa te ubije, ne znaš 
ni odkuda je došlo i ne možeš se ni braniti. Da, nekada, 
bilo je junaka, da se ima šta pričati. Tukli su se na sablje i 
buzdovanom, i tko je bio jači, taj je bio i veći junak. A sada 
kukavac može ubiti i najvećega junaka. 

Uto stigne do posljednje kuće, kuće urara Turičića, što 
je sama, sitna stajala na kraju grada tik uz donjogradski 
bedem, u kutu, čisto sakrivena iza barutane. Srećom u baru¬ 
tani nema više baruta, jer onda naopako onome, tko bi blizu 
nje stanovao. Sada je u njoj staro gvožđe, što nikome više 
ne treba, a ne može nikome ni nauditi. 

Ćiro ne zna pravo, kako bi započeo, a treba da se kaže, 
po što je došao. No dobro, pitat će najprije, je li Maksl tu. 

— Maksl? — čudio se stari urar, gospodin Turičić, 
a mi već znamo, da je Ćiro došao, da još jednom vidi satove, 
što ih je onoliko volio gledati i slušati, kako kucaju i odbi¬ 
jaju satove i kako kukaju kukavice. — Maksla — rekne go¬ 
spodin urar — još nema. Škola počinje istom za dvie ne¬ 
djelje, ta valjda i sam znaš. 

Ćiro zna. Ali on je mislio, da je Maksl možda već do¬ 
šao sa sela. Oni sada idu u Zagreb. 
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Tako je drobio Ćiro rieči i pri tom se stao ogledavati 
na sve strane. Da, još su svi satovi tu. I oni s kukavicom, 
i oni sa glasbom i onaj s fratrom, pa dabome i onaj s ona 
dva zlatna derančića na ljuljaljci. 

— Još su svi tu — rekne Ćiro zadovoljno. 

— Da, još su svi, ne smetaju — odvrati stari urar. — A 
vi ćete dakle u Zagreb? Eto, tako prolazi vrieme. Bili ste 
djeca, pun vas je bio grad. A sada će vas nestati. Odlazite 
u sviet. Postat ćete ljudi. Pa kad se jednom vratiš u staro 
gniezdo, starog Turičića ne ćeš više naći. Tako se život 
kreće... dani dolaze i prolaze, nastaje vrieme i nestaje. 
Ovdje su satovi tvog života izbili, tamo će udarati drugi. 
Ali svi vode k jednome cilju. No, samo ostaj uviek valjan 
i čestit. Neka ti bude sretno. 


U takovom poslu i razstajanju dogodilo se jedne večeri, 
te se mama namjestila za stol, da u napol razmetnutoj sobi 
brže boje^ još pokrpa najteže kvarove na turovima i kolje¬ 
nima dječačkih hlača i čarapa, a Anica se upravo spremala, 
da će i ona leći, pošto su joj već i braća sretno pozaspala, 
kadli iznenada zvecne zvonce na vratima stana. Tko bi to 
mogao biti sada u kasnu noć? Nije bio običaj u našem gra¬ 
du, da se dolazi kome, kad je jednom već prošao dan i došla 
noć, zato mora da je nešto vrlo važno i ozbiljno, ako nije i 
gore od toga, pa recimo, uplašile se i mama i kći. 

»Da nije brzojav?« pomisle obje u strahu, jer taj riedko 
nosi šta dobro. 

Mama uzme svieću i uputi se u predsoblje, a Anica uza¬ 
stopce za njom. Kad tamo, pred vratima djevojka njihovih 
susjeda, razplakana, zadihana, sva kao izvan sebe stala 
kukati, kako ne zna, šta bi radila, jer je u kući njezinih go¬ 
spodara sve otišlo naopako, ona sama s gospođom, a diete, 
mali Pepo, na umoru! Gospodin se iza ručka već na vrat na 
nos odvezao s malom Minkom svojoj majci u Bieli Mana¬ 
stir, jer mali Pepo ima onu strašnu bolest, od koje sada 
boluje toliko djece i umire, pa je doktor rekao*, da treba 
djevojčicu odmah ukloniti, da se i ona ne bi zarazila. 
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— A mojoj gospođi — zajauče djevojka i pokrije lice 
pregačom — dolaze bolovi, ko hoće da rodi, a nekad se i 
onesviesti, pa ne zna za sebe, a tamo se bolestno diete guši, i 
ja onda ne znam, kome ću prije pomoći: gospođi ili malome 
Pepi. Malo prije bio je tu još doktor i rekao, da mu nema . 
pomoći, i neka mu dam liek, ako ga bude još mogao popiti, 
i da će oko ponoći još jednom doći, ali da zna, da mu više 
nema spasa. I onda moju gospođu spopali grčevi, i sad iz 
jednog u drugi, jedva sam je odvela u njezinu sobu, pa trčim 
sad djetetu, sad k njoj ... Bila sam kod gospode inžinjcrtice, 
sestre gospodinove, da bi došla, ako za Boga zna. Ali go¬ 
spođa sestra ni čuti, da ide u kuću, gdje je grlobolja, ne 
smije zbog svoje djece, da i njih ne bi uhvatila zla bolest. 

I rekla je, neka radim, šta znam. Onda ja opet letim kući, 
iz sobe u sobu, od jednoga kreveta do drugoga, pomolim se 
Majci Božijoj, pa idem po susjedstvu od kuće do kuće, da 
nam pomognu, ali svuda već spavaju i ne otvaraju. Pa kad 
sam vidjela, da kod vas još gori svietlo, pomislim, da još 
i vas pokušam moliti, da pomognete, ako Boga znate i Majku 
Božiju. 

Nato djevojka ponovno zaplače. Mama stoji i šuti. Ne 
zna, šta bi kazala o toj biedi, šta bi radila. Anica u sebi sa 
strahom misli, šta će mama sada učiniti, jer nešto se mora 
učiniti, a znala je, mama će, ako nitko drugi ne će. Sve gleda 
u mamino lice, kako se trza od brige i potresenosti, i Anica 
se sa zebnjom u srdcu pita, hoće li mama ili ne će? Strepi 
na pomisao, da će ići, a... ako se ogluši molbi, opet strepi 
od pomisli, bi li to bilo pravo. Tako je pitalo samo sebe 
neuko diete, neizkusno, a ipak puno slutnje o tom. šta bi se 
moralo učiniti. 

Majka međutim bije u sebi težak boj, ali samo za kra¬ 
tak čas. Ne smije se oklievati, potreba je hitna i ne smije 
se bližnji napustiti u nevolji, to Ainca zna i osjeća. Ali*pru- 
žiti tu pomoć u ovim prilikama, ne znači li to ogriešiti se o 
rođenu djecu? Odgovornost tu i tamo, a dužnost i tu i 
tamo! 

Bože svemogući, daj svjetlosti u toj pomrčini i snage 
u toj dvoumici! 
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Tada Anica odjednom, drhćući od uzrujanosti i noćne 
hladnoće, rekne tiho: 

— A, mama, pa mi smo svi tu bolest već jednom od- 
bolovali i ozdravili, drugi put je valjda ne ćemo dobiti, pa 
bi mogla ići... 

Mama nato duboko odahne. Uzme kćerinu ruku čvrsto 
u svoju, i kao da su se u tom času stopile duše majke i dje- 
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teta u dubokom razumievanju. Obje pomisliše u taj čas, da 
će im Bog biti na pomoći, i nato se mama okrene djevojci 
i rekne odlučno: 

— Doći ću. Hajde sada brzo kući, pripravi octa, vruće 
vode i čiste plahte. Na vatri uvrući lopaticu d polij je octom 
pa prokadi čitavu kuću. Ja ću eto skoro za tobom. Samo da 
još pitam: Je li tko bio kod babice? 

v — Jutros je bila kod moje gospođe i rekla, da će još 
večeras doći, da vidi, kako je. Ali je još dosada nije bilo, 
ako nije slučajno došla, dok sam ja išla ovamo. Ona je kod 
mlade bricinice na pijaci. 

Kad je djevojka odjurila u noć, uzme se mama spre¬ 
mati za svoj samaritanski pohod. Videći, kako Anica drhće, 
rekne joj: 

— A ti, sinko, odmah u krevet, da mi se ne razboliš. 
Ovdje je jedan ključ od predsoblja. Ja ću zaključati drugim. 
Ako bi tko zvonio, ne trebaš se odazivati. Ja ću sve ponieti, 
šta bi mi moglo trebati. Idi, diete moje, nemoj se bojati. Ne 
idem daleko. Samo dvie tri kuće od nas. Ne, ne trebaš mi 
pomoći, naći ću sve sama. Hajde, hajde, ne plači. Brzo ću 
se vratiti. Eno ti braća spavaju i ne misle se buditi. Pa mi i 
ti liepo spavaj. Poslušaj mamu. 

Nato pomiluje mama kćer, pomogne joj skinuti haljine, 
strpa je u krevet, poljubi je i prekrsti, pa ode da najprije 
zapali mali žižak u čaši, što je gorio subotom noću, a i drugih 
noćb kad bi tko bio bolestan. Potom se stane spremati. 
Opaše se širokom bielom pregačom s rukavima, koju je no- 
sila, kad bi koje diete bilo bolestno, glavu poveže rubcem, 
u košaru metne bocu octa, jer nije bila sigurna, da će ga 
biti u susjeda, još priloži ručnik i staru plahtu, pa se uputi 
na božiji put, pošto je još jednom obašla tri krevetka svoje 
djece, da vidi, spavaju li mirno, i da nad njima načini znak 
križa. Od Amice se jedva mogla odtrgnuti, jer je djevojčica 
čvrsto ovila ruke materi oko vrata, ali nije ništa govorila. 
One su se i bez rieči razumjele. Bilo je to prvi put, da su 
se našle na vrelu života mati i kći, bez rieči sporazuma i 
složne u onom, šta treba činiti. 

Međutim Anica nije ni mislila zaspati, kako joj je mama 
još bila naložila, jer kako bi se samo i moglo spavati, kad 
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mame nema pored nje? I još sada, kad mama još nešto 
šuška po kuhinji! Anica prisluškuje, i kad šuškanje nije 
odmah prestalo, prebaci preko sebe maminu jutarnju ha¬ 
ljinu i polako odškrine vrata. Kad tamo, tu još gori svje¬ 
tiljka, a mama pred štednjakom potiče vatru. Kad ugleda 
Amcu u haljini dugačkoj do zemlje, trgne se, jer eto — 
diete još, a sada: ne izgleda li, kao da će već sutra biti dje¬ 
vojka, žena sa svim brigama i tegobama, što ih ženskom 
biću sprema život? 

Snebi se mati i šapne prestrašeno: 

— A šta to radiš? Odmah u krevet. Hoćeš li nazebsti? 
v Htjela sam vidjeti, šta radiš, da pomognem, ako ti 
sta treba cvokotala Anica čvrsto skupivši haljinu oko 
tanka struka. 

— Ložim vatru, da zakipi voda u velikom loncu, dok se 
vratim. Trebat će mi, da ofurim pregaču i stvari, što su na 
meni, i da se operem i umijem. 

— Pa i ja bih mogla pripaziti na vatru, da se ne utrne, 
dok ti dođeš? — molećim glasom će Anica pristupivši bliže. 

— Kako ćeš u noći? Treba spavati... 

— Pa ne znaš, mamice, da ja i onako ne mogu zaspati, 
sve dok se ti ne vratiš.^ Molim te, dopusti mi! Ja ću paziti, 
da se šta ne dogodi. Žižak iz sobe možemo prenieti u kuhi¬ 
nju na veliki stol, vrata bi mogla ostati pritvorena, pa će 
se onda vidjeti i u kuhinji i u sobi... 

— A baš nemaš krivo, diete moje! Ipak si ti moja prava 
desna ruka. Pazi samo, da se ne opečeš i da se žeravica ne 
izmakne na pod i štogod — ne daj Bože! — zapali. Pazit 
ćeš, ti si moja pametna curica! A baš ako i zaspiš, kad je 
vatra osigurana, onda nema opasnosti. 

I još jednom poljubivši svoju kćer uzme mama košaru 
i uputi se u noć. 

Anica, mjesto da odmah pođe u krevet, odbata u polu- 
mračnoj sobi k prozoru, izturi kapak i pogleda dolje u mrač- 
nu noć. Čuje, kako mama ođključava i zaključava kapiju, i 
nagnuvši se dublje kroz prozor vidi kako mama u bieloj 
pregači odlazi niz ulicu sve dalje kao biela sablast, stravična 
ali draga, jer to je mama, pa je više draga nego stravična. Još 
počeka, dok sjena ne zamakne oko ugla pokraj ljekarne u 
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malu uličicu, i čuje kroz tišinu noći škripu drugih vrata, a 
ona vode u kuću, kamo je namjerila mama. Potom se Anica 
uputi još jednom u kuhinju, otvori vratašca na štednjaku, 
vidi. da vatra liepo plamsa, i metne još dvie-tri cjepaničice, 
da voda brže uzavri, pa se vraiti u sobu, legne u krevet i 
počne bdjeti i misliti, kako je njezina mama dobra, dobra 
nesamo njima, svojoj djeci i kumi, rodbini i prijateljima, 
nego i tuđim ljudima, koje jedva i pozna. 

U tim mislima nije Anica ni osjetila, kako ju je uzpr- 
kos njezinoj odluci san zaskočio i sklopio joj oči, pa niti je 
dospjela još jednom potaknuti vatru niti je dočekala povra¬ 
tak mamin, nego je blaženo zaspala u maminoj haljini. Ma¬ 
mi nije bilo krivo, što ju je našla u dobrom snu. Polako se 
svukla i učinila sve, kako je kanila. Voda je bila vruća. Ope¬ 
re najprije sebe od glave do nogu, onda haljine polije u ve¬ 
likom škafu i najposlije se polako ušulja u sobu pa u krevet, 
pošto se uvjerila, da sve mirno spava. 

Dugo nije mogla zaspati. Morala je još jednom pre- 
mozgati događaje ove večeri, pitati se, je li sve dobro bilo, 
šta je učinila, je li šta propustila. 

Došla je susjedima u času, kad je žižak života maloga 
Pepe dogorievao. Da mu bude lakše umiranje, uzela ga je u 
naručaj: možda će uz dodir majčinskih grudi osjetiti, da je 
kod njega njegova majka, i smirenije podnieti prelazak u 
bolji život. 

I kao da je to mali osjetio, prestao je stenjati, glavicu 
sklonio spokojno uz prsa žene-matere i nakon četvrt sata, 
dišući sve polaganije, ali već slobodnije, zavezao se u san, 
iz kojega se na zemlji ne će više probuditi. Djetinja se duša 
vratila Bogu u raj u času, kad je u susjednoj sobi zaplakao 
mali bratac ... 

Po tom se radilo, što se imalo raditi. Dok je u susjednoj 
sobi babica vršila svoj posao oko rodilje, mama je s djevoj¬ 
kom mrtvo diete okupala, preobukla, položila na čisto pre¬ 
svučenu posteljicu, onda svu kuću valjano prokadila octe¬ 
nom parom s užarene lopatice, umila lice i ruke octenom 
vodom, u ono doba jedinim razkužnim sredstvom u kućama, 
kad još nije bilo ni karbola ni lizola ni drugih razkužila. 
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U tom poslu zatekao ju i liečnik. Vratio se kolima iz 
okolice Orada, jer se bolest širila na sve strane. A onda, kao 
ćo 5 č istom dosjetio, da ne govori s ukućankom, rekne za¬ 
čuđeno: 

— A kako vi, milostiva, dolazite ovamo? Šta vi tu tra¬ 
žite kod svoje troje djece? 

Onda mu mama ukratko reče, šta je i kako je bilo, 
o na to se liečnik naljuti i reče joj, šta misli. Nije se baš 
-obito ljubezno izrazio o rodbini ove kuće, tako da je mama 
čak osjetila potrebu, da ih izpriča, ko njihova su djeca ma¬ 
nja i mlađa, a njezina su već preboljela i tu bolest. 

Tako se onda mama vratila svojoj djeci, prokadila i 
svoju kuću octenom parom, učinila sve, što je tražio oprez, 
i pred jutro zaspala tvrdo i mirno, kao da nije sinoć izvela 
junačko djelo, kako joj je na razstanku rekao stari liečnik. 

2. RAZSTANAK S LUTKAMA 

Spremanje za selitbu nastavljalo se sve brže, jer su 
letjeli dani i primicao se petnaesti rujan, dan, kada će se 
krenuti na put. Radilo se od jutra do mraka. Anica bila 
spretna pomoć majci i stolaru kod umatanja ormara i osta¬ 
log sobnog namještaja. Put je dalek, i treba stvari dobro 
zaštititi, da se suviše putem ne oštete. 

Tako je stan zadobivao sve čudnije i stranije lice. Anica 
je često pomislila, kako je tužan ovakav razkopan stan, 
gdje se stvari pričinjaju kao nekakve stravične utvare bez 
oblika, pa se i ne zna, koja li se krije pod platnom i slamom. 
A tu su i ormari i u njima strpana posteljina, jastuci i pe¬ 
rine, pa slike i ogledala. Samo strunjače su još neumotane, 
na njima će se prospavati još ono nekoliko noći pred odla¬ 
zak. na veliko veselje dječaka, što su mogli na podu ležati i 
valjati se i do zgode skakati i ganjati se, ko kad je i to 
prilika za novu zabavu. 

U tom poslu dođe Melankina služavka s pismom, tro- 
uglasto složenim, kako su i prije dolazila od prijateljice, koja 
se u posljednje vrieme već odavno nije javila. Bila je otišla 
k baki u Đakovo i samo što nije zaboravila na Anicu. 
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Ali, eto nije, jer joj piše, da se sinoć istom vratila s 
tatom, i sada će ostati kod kuće, pa moli, da Anica dođe 
k njoj i ako može još danas popodne. Ona bi sama došla 
Anici, ali se udarila u nogu, kad je silazila s kočije, pa se 
mora čuvati i obloge metati, da što prije prođe. Ima joj 
mnogo toga pripoviedati, pa d treba da se pred razstanak 
još ljudski porazgovore. 

Mami je bilo pravo, što će se Anica malo raztresti i 
odmoriti, jer je zbilja mnogo radila, ne štedeći mladu snagu. 

Melanka je Anicu dočekala razširenih ruku, kao da se 
više godina nisu vidjele, a ne samo tri kratke nedjelje dana. 

_ Znaš, baš sam te bila željna — rekne, pošto su se 
ljudski izljubile (Melanka je pomalo šepala), — ali me hvala 
Bogu ne boli previše, i do sutra prekosutra moram biti sa¬ 
svim zdrava. 

Anici se prijateljica učinila nekako promienjena. Kao 
da je narasla, u^ licu nekako svečana, pa i milija. Ali nije 
bilo kada razmišljati o toj promjeni, jer ju je Melanka od¬ 
mah uzela za ruku i odvela u svoju liepu sobu, i to pravo 
pred otvoren ormar, koji se samo riedko još otvarao i u 
kojemu je čuvala u najljepšem redu sve svoje igračke. 

Eto zašto sam te molila, da dođeš k meni — rekne 
ozbiljno, kao odraslo čeljade, kad govori djetetu. — Makar 
da se već odavno ne bavim lutkama i drugim djetinjim ludo¬ 
rijama, niti čak otvaram ormar, sada, kada ti odlaziš i mi 
se razstajemo, neka se zastalno razstanem i ja s ovim ma¬ 
lim svietom. Smeta me, pa i inače ... vrieme je, da se zatvore 
vrata za našim djetinjstvom. A ti ćeš mi pomagati kod toga 
posla. Je li, da hoćeš? 

Anica, naravno, hoće. Pita se, šta misli uraditi s tim 
lutčijim bogatstvom. 

Pa eto, ni sama ne znam. Nešto ju porazpoklanjati, 
a ono najmilije sklonit ću negdje na sigurno mjesto. 

— Samo nemoj na tavan — uzvikne Anica — da se ne 
bi među lutke naselili kakovi zečići ili mačak, kao što su 
među mojima. 

Molim te! A kako je to bilo? — zapitkuje Melanka 
s iskrenim zanimanjem. 
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Anica izpriča zgodu i nezgodu i tužni svršetak njezina 
carstva. Zatim stanu vaditi stvari iz ormara. Anica 
t — : rala sve na tanko pričati, kako je ona razkućivala svoje 
i-'-ije kućanstvo. I vadeći lutke, postavljajući ih i slažući 
7 > >tolu i stolicama, djevojčice se site nasmijaše, sjećajući 
'č : ove i one zgode, sad s jednom, sad s drugom lutkom, 
c:k nije na stolu nastala velika hrpa, pravi sajam. Najpo- 
slije kaže Melanka: 

— Pa ja sam se zapravo malo igrala s ovim igračkama, 
a nisam ih opet ni rado davala drugoj djeci, da se s njima 
igraju. Mica je poradi toga govorila, da sam škrta. Ali ja 
samo nisam podnosila, da mi moje stvari prljaju i kvare. A 
znaš i sama, da sam se više voljela igrati vojnika i hajduka 
s dječacima. Kad sam bila sama kod kuće, brzo su mi dosa¬ 
đivale lutke svojim ukočenim držanjem i tupim licem. Gle, 
ovi tanjurići... sjećaju me, kako sam se s njima igrala škole. 
Lutke su bile đaci... imala sam ih onda samo dvie-tri, a da 
ih bude više, poredala sam po stolu limene tanjuriće i ple¬ 
tače igle. Tanjurići bili su dečki, a igle djevojčice. 

Anica se smijala, a Melanka ozbiljno dalje pričala, kao 
da i ne priča o sebi. 

Iza male stanke Melanka iznova prihvati: 

— Sjećaš li se, kako smo se igrale vojnika? Ja sam 
uviek više voljela dječačke igre nego ove naše. Mnogo su 
veselije od naših. No ti si bila uviek mirnija i radije si pro¬ 
sjedila svoje dane i godinice pred svojom lutčijom kućom. 
Ja sam voljela zapoviedati i dabome uviek sam bila general. 
Znaš li još, kako sam i tebi i sebi i Dragošu i Janku i dru¬ 
gima načinila zviezde od zlatna papira i prišila nam na 
ovratnike? I kaipe sam nam načinila, a Dragoš je bio moj 
prvi pobočnik. Al to moram reći, da je znao, šta je to 
posluh. 

— Da, da, mnogo je on i od tebe naučio — smije se 
Anica. — Ali zato sam ja bila dosta nepokorna. Znaš li, 
kad nisam htjela u samicu, gdje si me htjela zatvoriti, pa 
sam pobjegla kući. 

— Da, da, bila si vrlo nepokorna — šali se Melanka. — 
I zbog toga čini mi se da smo se čitav dan krivo gledale. 
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Uto Melanka dohvati podugačku kutiju od savijena 
drva. urešenu naslikanim rumenim ružicama i modrim tuli¬ 
panima. Kad je otvori, digne oprezno mali jorgančić od 
modre svile sa čipkama... i pred njima se ukaže ... 

— A joj, zar je i to strašilo još u životu! — pljesne 
Anica dlanovima. 

— Poznaš li je još? — rekne Melanka i uhvati lutku za 
noge izpod crvene suknjice, pa joj uzme namještati bielu 
košuljicu, široke razbaučene rukave i zelenu pregačicu. 

— Kako ne ću poznati tu svjetsku grdobu? Odkad sam 
živa, grđe lutke nisam vidjela — smijala se Anica nesmi¬ 
ljeno. 

— Ne vrieđaj ti moje Mare — odbije Melanka. — Zar 
ti ne znaš, da mi je ona bila od prvog dana najmilija lutka 
od svih, što su mi dolazile u ruke, a bila ih je čitava legija. 
Znaš valjda još iz povjestnice, šta su to legije? 

— Znam, to je nešto iz rimske povjestnice. Ali ja ipak 
ne vidim, šta to ima posla s ovim grdilom — rugala se Anica 
dalje. 

— Čuvaj se, da mi se ne zamjeriš, ako mi budeš vrie- 
đala Maru — zaprieti Melanka. 

— Kad je ovako poružnila i pohabana jedina kraj ovih 
drugih dobro sačuvanih, kako je možeš još i voljeti? Po¬ 
gledaj samo tu glavu. To je gruda krumpira, ne znaš, ni 
šta je lice, a šta zatiljak. Kao da je prošla kroz deset bitaka 
i još tri godine ležala u grobu. 

- Anice, vidi se, da ti nemaš srdca za tu moju nesretnu 
Maru, kad možeš tako nesmiljeno suditi — žalostno će Me¬ 
lanka, gladeći drvenu lutkinu glavu. — Ja napriliku vidim, 
kako je ta glava nekad bila okrugla i lice rumeno i bielo, 
čelo visoko i gladko, i oči modre... pravo zdravo lice dje¬ 
vojačko. Crna joj kosa bila liepo razdieljena i oko ušiju 
naokolo začešljana sve do tjemena i tu je bila savijena u 
malen svrtak. I kao da vidim vitke njezine noge u crnim 
cipelicama i bielim čarapama ... 

— A ja vidim dva tanka trupca... — uteče se Anica 
prijateljici u rieč. 

— A zar može i drugačije biti? — govorila Melanka 
dalje. — Koliko joj je već godinica? Doduše, nije ona one 
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fine bečke ili parizke bagre. Mi smo od onih prostih drvenih 
lutaka, s rukama i nogama, što se u zglavcima pregibaju i 
što se prodavaju na godišnjim sajmovima i po selima, pa tu 
vise okolo šatre sve jedna do druge, velike i male, pa izda¬ 
leka svojim crvenim suknjicama i bielim rukavima mame 
seoske djevojčice, a bome i gradske, da ih požele i kupe... 

— Pa tako zar i gospođica Melanka jednom poželjela 
kruha nad pogaču, prostu seljačku lutku pokraj svojih finih 
bečkinja i parizkinja — šalila se Anica. 


— Da — nastavi Melanka zamišljeno. — Bila sam onda 
još vrlo mala. Išla sam s kuharicom u gornji grad na vašar, 
pa ugledala lutke. Hoću da imam lutku, a košara Mandina 
već puna. Ali još samo lutku, i to najveću. Manda se ljuti. 
Zar ih nema već dosta u kući? 

Ne, Melanka hoće baš tu lutku. Manda ne će više da 
kupi, i onako će grditi mama, što se toliko potrošilo. Me¬ 
lanka ode plačući kući. U noći se razboli od ljute groznice 
i dan i noć vrišti za lutkom. Najposlije Manda morala u gor¬ 
nji grad i taman osmi dan, kad je vašar bio na izmaku, brže 
bolje nađe lutku, prije nego što se preostala roba strpala u 
kovčege. Donieli su lutku i Melanka je ozdravila od radosti. 

— Spasila mi je život. Jest duše mi. I zato sam je naj¬ 
više voljela od svih lutaka. S njome sam spavala, s njome 
ručavala i večeravala, ona je sa mnom putovala u Peštu, u Pe- 
čuh, teti Lizi, bez Mare Melanka ni u crkvu ni na ulicu, pa 
ni u školu. Znam, kolika je bila neprilika, jer je Melanka 
svom silom htjela, da Mara kraj nje i u školi sjedi... 

— A ja se još vrlo dobro sjećam — prihvati Anica, — 
kako si jednom potajno u torbi doniela Maru i mi se s njom 
pod klupom igrale, pa smo zato morale ostati u zatvoru do 
dvanaest sati. I znam je još od onog prvog puta, kad smo 
se doselili u tvrđu i ja te vidjela, gdje sjediš na gornjoj ste¬ 
penici pred spremištem. Nisi mi je htjela dati, da je malo 
nosam, dok ti nisam ponudila jabuku. I kad si pojela jabuku, 
odmah si mi je opet uzela iz ruke... 

— No vidiš, onda se i tebi činila liepa, je li? Sada je 
dakako izcrvotočena i otrcana, zglavci joj cvile i škripaju. 
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Ali nije ni čudo. Šta je samo proživjela! Bila je moja naj¬ 
vjernija prijateljica... 

— Melanka! — zaprieti se Anica. 

— No, no, dakako iza Anice, to se zna — izpravi se 
Melanka. — Ali što je istina, istina je. Nitko mene tako nije 
razumio kao ona. Ni tata, ni mama, pa ni ti. Uviek je gle¬ 
dala i držala se, kako je trebalo da bude za moje razpoio- 
ženje. Plakala je i smijala se i namigivala. Mama je rekla, 
da je to od mojih suza i poljubaca, jer da su se boje na licu 
pomiešale, pa se tako uviek mienja izraz lica. Ali ja mislim, 
da je to sve od onih silnih doživljaja, što ih je podniela u 
svom dugom životu sa mnom. Bila je sa mnom vesela, ali je 
podnosila i moju ljutnju i bies, jer je nisam štedila. Jed¬ 
nom je tri dana i tri noći probavila u pukovnijskoj bašči. 
Digla sam na noge čitavu kuću, čitavo susjedstvo, da mi je 
nađu. I našla se pod jednim grmom u vrtu pokraj Drave, sva 
mokra od rose i kiše. Povlačila se je svakuda po čitavoj kući 
i dvoru, noćivala u kokošinjcu, u konjskim jaslama, u kiš- 
nici se kupala. Jednom sam s njom pretrčala cestu. Doju¬ 
rila su kola i Mara mi izpala iz ruke. Mene konji umalo ne 
pregaziše, ali ona ostala živa, samo su joj točkovi zgnječili 
obje cipelice. Jednom je čak i umrla i ja je zakopala u 
zemlju... 

— O, toga se još dobro sjećam — živo će Anica. — 
Priredile smo joj svečan sprovod. Ćiro je bio pop, a Dragoš 
ministrant. Zakopali smo je pod našim jasminom u kutu 
dvorišta. 

— Jesmo, ali je odmah sutradan uzkrsla — smijala se 
Melanka. —- Nisam mogla biti bez nje, pa sam je odmah 
drugo jutro opet izkopala. No i to se zna, da joj sve te 
pustolovine nisu povećale ljepotu. Ali Mara je i dalje ostala 
moja ljubimica. A kad ste mi se sve već rugale zbog nje 
u školi, onda sam je spremila u kutiju, onako iznakaženu 
sirotu, metnula je na svilene jastuke i pokrila jorganom od 
čipaka i tako je tu u kutu ormara prospavala sve ove 
godine. 

Melanka nježno položi lutku natrag na njezin razkošni 
krevet, pokrije je jorgančićem i zaklopi kutiju. 
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— Neka tu i dalje počiva. Nju ću zadržati od svega 
lutčijeg vašara ... 

Kad je bilo sve razređeno i zamotano u zavežljaj, Me- 
lanka zaključa ormar i rekne uzdahnuvši između zbilje i 
smieha: 

— Tako, i to je prošlo. »For evec«, kako bi rekla gu¬ 
vernanta moje sestrične u Pečuhu! To će reći na englezki: 
za uviek! 

Anici je bilo svečano pri duši. Melanka joj se činila sve 
čudnija i ozbiljnija, i kao da se svakim časom sve više uda- 
ljivala od Anice. 

— Vidiš, to ti je sada upravo tako — nastavi Melanka, 
— kao da su se za nama zatvorila jedna vrata, kroz koja 
više ne možemo natrag. Vrata, koja su nas propustila u 
život, kako obično vele naši učitelji i roditelji. 

— Pa da, kad se ide kamo na dulje vremena, onda se 
obično urede sve stvari — živo će Anica, da i nije pravo 
shvatila rieči svoje prijateljice. A mislila je, da je rekla 
nešto vrlo pametno. — Znam ja, kako je to, odkad sprema¬ 
mo stvari i trpamo u sanduke za veliku našu selitbu. Tako 
eto i ti radiš, jer ćeš naskoro iza nas doći u Zagreb. 

— Ah... od moga odlazka u Zagreb ne će, bojim se, 
ništa biti... — polako i zamišljeno rekne Melanka. 

— Kako si rekla? Ti ne ćeš u Zagreb? — zgrane se 
Anica i čisto probliedi od prepasti i razočaranja. 

— Sva je prilika, da ne ću, a nema ni smisla — odgovori 
Melanka ozbiljno, neobično ozbiljno, pa se Anici danas po 
treći put prijateljica ukazala odrasla, sasvim odrasla. 

— Ali zašto, zašto? — očajno zapita Anica i oči joj se 
zališe suzama. 

Melanka čas dva pošuti, a onda rekne polagano, vrlo 
polagano: 

— Eto, kazat ću ti, a ti nikome, je si 1' čula? Zato... 
jer ... no... jer ću se... udati. 

Anica zine kao riba na suhom, kao riba i ušuti, i ostane 
bez rieči. Odjednom brižne u plač. 

— Anice, Anice, šta ti je? Ta ne plači, to nije nikakovo 
zlo. Evo ja ću ti kazati sve, kako je bilo, i vidjet ćeš, da će 
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biti čak i dobro — tješila Melanka razplakanu prijateljicu, 
grleći je i milujući nježno, kako još nikada. 

— Ali zašto, zašto? Ta to je strašno... Tko je to skri¬ 
vio? — jecala Anica očajno. 

— Evo sjedi ovamo na divan, pa da ti sve pričam — 
ušutkavala Melanka Anicu, kako se ušutkavaju djeca. I 
zbilja, Anica prestane plakati, utješilo ju je obećanje nove 
priče. 

— Ali najprije ćemo užinati — rekne Melanka i povuče 
Anicu u drugu sobu, iz koje se čulo zvečanje suda i glas 
majke Melankine, koja je pozivala djecu. Za užinom bilo 
je mnogo dobrih stvari, a osim majke nikoga. To je voljela 
Anica. No ipak nije puno govorila. Bila je zamišljena. Brzo 
su pojele i popile sve što je bilo dobro i opet se povratile i 
sjele na divan. I sad je Melanka počela svoju priču. 

— Dakle slušaj! Znaš, tata je već bio napol pristao, da 
me pusti s vama u Zagreb, jer sam rekla, da ne ću nikako 
u institut, pa baš bilo u Beču ili Parizu. Ili u Zagreb, ili ostati 
kod kuće. Mama počela uzdisati, kao što uviek radi, kada 
treba da se za nešto odluči, a tata kao obično, kad je spre¬ 
man da popušta, rekne: »No, vidjet ćemo«. Ali ja ne dam 
mira, tentam dan i noć, da hoću da idem u Zagreb. I tako 
je nekoliko dana bilo u kući prilično ozbiljno. 

... Kad al neki dan iznenada zovne mene mama preda 
se, izgleda mi nekako čudno, i kaže, da ima sa mnom nešto 
važno govoriti. Mislim ja, da nije kakova prodika, i sve 
brže bolje pretražujem po svojoj savjesti uzduž i poprieko, 
šta sam mogla skriviti. Ali nije bila prodika. Nego slušaj 
dalje. Posadi mene mama pokraj sebe, uzme me za ruke, 
evo ovako, i kaže: »Melankice, ti si eto već odrasla djevoj¬ 
ka...« I onda stane. Ja se nasmijem i reknem: »Je li, mama, 
da jesam? I sada ćeš onu moju novu haljinu ipak skrojiti 
sasvim do zemlje, je li da hoćeš?« A moja mama mene po¬ 
ljubi i kaže: »Hoću, srdce moje, ali ja tebi imam nešto 
drugo kazati.« »Ja sam strašno radoznala, mamice, kaži 
brzo«, opet reknem ja. A bila sam nestrpljiva, jer je tako 
dugo trajala ta priprava. Nato će moja mama strašno sve¬ 
čanim glasom: »A jesi li ti, Melanie — rekla je upravo 
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tako: Melanie! — a jesi li ti već kadgod mislila, da bi se 
mogla i udati?« 

... Sad šta misliš, kako sam bila zločesta! Ja sam se 
počela smijati i smijala sam se veselo i reknem: »Pa naj- 
poslije, jesam kojiput i na to već mislila. Zašto ne? Osobito, 
kad ste me svi karali, ti ili baka ili tata, onda sam ja odmah 
u sebi mislila: čekajte samo, kad se jedanput udam, nitko mi 
više ne će smjeti prigovarati ni išta braniti i moći ću raditi, 
šta god je mene volja«. 

...Sad moja mama rekne: »No vidiš, sada ti se našla 
prilika, i samo treba da rekneš: »da« i »hoću«, i svega će 
biti«. I ja onda kažem: »No deder da vidimo, šta će tu sva¬ 
šta biti«. I moja mama počne nabrajati, kako ću zbilja biti 
svoja gospodarica, imat ću kočiju i živjeti na velikom ima¬ 
nju i moći ću putovati, kamo god hoću, i u Zagreb i u Beč, 
i ako me je volja, čak u Pariz. I ja sam odmah rekla, da hoću 
u Pariz, ali i u Zagreb. No to se zna, kaže mama, da, i u Za¬ 
greb. A onda opet ja, da ću svakoga ljeta u Toplice, naj¬ 
radije u Varaždinske, jer tamo su ljudi strašno veseli, i stari 
župnik, učiteljica Micika i teta Strina. Znaš, ona gospođa, 
što su je zvali Marija Terezija. Pisala sam ti o njoj. I ja 
sam je zvala teta Strina, teta zato, jer je ona zbiija teta 
Micikina, moje nove prijateljice, to jest, znaš, nove zna- 
nice — popravi Melanka, jer se bojala, da ne uvriedi Anicu, 
najbolju svoju prijateljicu. — Dakle tako i ja nju zvala 
teta, dakako, kad nije mogla čuti, a Strinom zvala sam je, 
jer se zapravo zove plemenita Strinović. Sve ja to tako ka¬ 
zujem mami, a mama sluša, pa se smješka. Šta ti sad na to 
veliš? 


Anica ne zna, šta bi na sve to kazala. Njoj je pamet 
kao pomračena od jedne same pomisli, da Melanka ne će 
s njima u Zagreb. I najedanput joj svane, da joj se eto 
očito izmiče jedina prijateljica, i ona se od nje sve dalje 
odmiče i zaostaje, ostaje sama i sve šamija. Bilo joj je tako 
težko, da je iznova počela plakati. 

— I ti onda zbilja ne ćeš s nama u Zagreb? I ja ću tebe 
izgubiti, izgubiti za naviek ... 
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— Ta ne plači, draga, crna bubice! — uzme Melanka 
razpiakanu prijateljicu u naručaj i počne je tješiti kao diete. 
— Ne plači. Vidiš, zar sam znala šta drugo činiiti? Pa znaš, 
napokon to ti je za mene još i najpametnije. Jer da i odem 
s vama u Zagreb, puno i onako ne bih učila. Moja glava pa 
ni moja volja nije za nauku. Previše sam ti ja liena i vje- 
trenjasta. Išla bih i onako, samo da me ne bude doma. A 
ako se udam, i onda ću otići, to se zna, iz kuće. A mama 
djevojke su zato, da se udaju. Pa dobro, udat ću se. Ali 
ti ništa ne kažeš. Ne drži se kao drvena svetica, 

— Pa šta ću? — jecala Anica. — Žao mi je, kako sam 
već sve liepo smislila. Kako ćemo zajedno u Zagrebu, i sve. 
A sad eto razstat ćemo se i može biti da se nikad više 
ne ćemo ni vidjeti. 

I Anica ponovno zajeca. 

v . Oh, bubice moja, ne ćemo se razstati za uviek, ne — 
tješila Melanka Anicu. Samo zamalo se ne ćemo vidjeti. 
Ohoho! Slušaj samo. Kad se ja udam, doći ću često u Za¬ 
greb. Onda mogu ići, kad god i kud god je mene volja, 
ne trebam nikoga pitati za dopuštenje, a mogu i sama svuda 
bez ženske straže. Pa da vidiš, kako ćemo se vidjeti prvom 
prilikom u Zagrebu, a o ljetnom odmoru, kad se svrši škola, 
ti moraš onda k meni na imanje u Tomince, pa ćemo se 
do sita narazgovarati o starim vremenima i moći ćeš se 
nauživati sela i šume i polja i voćnjaka, a to ti sve jako 
voliš. Hoćeš? 

Anica doduše hoće, ali ona je sebi sve sasvim drugoj a- 
čije zamišljala i težko joj je bilo te misli sada preinačiti. 

Melanka je tješila. 

— Ne plači, Anice — reče. — Eto, ako ja ne mogu s to¬ 
bom, ide Ljubica s vama, pa ćeš biti s njom i spominjat ćete 
se mene i starog zavičaja, pa će biti, kao da sam i ja s vama. 
Ah, nije to isto, kao da si ti s nama — žalostivo će 

Anica. 

Na to Melanka svuče s prsta prstenak s pet modrih 
kamenčića, sastavljenih u vjenčić cvieta potočnice, i nati- 
čući ga na Aničin prst rekne milo i Ijubezno: 

Evo ovaj ćeš prstenak nositi na moj spomen. Slo¬ 
bodno ga uzmi, moj je i mogu ga dati, kome hoću. 
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Anica opet iznova zaplače i kroz suze prociedi: 

— Pa ja ću se i bez prstena tebe sjećati. Ali, šta ću ja 
tebi dati za uzdarje? U mene nema ni srebra ni zlata ... 

Sad Anica brzo promisli, ne bi li se čega sjetila, što bi 
mogla dati na uzdarje, ali u čitavom njezinu imanju nije 
bilo ni jedne stvari dosta dragocjene, koju bi mogla po¬ 
kloniti prijateljici. Kad li se sjeti svoje Jelice. Nju od svega 
što je imala najviše voli, i Melanka je od svih Aničinih 
lutaka još jedino Jelicu smatrala liepom i više puta je go¬ 
vorila, da bi dala sve svoje igračke, da ima takovu lutku 
kao što je Jelica. 

Anica rekne ponešto stidno: 

— Ja bih znala, šta bih ti dala. ali ti ne bi htjela primiti. 

— Samo reci — sokolila Melanka. — Od tebe rado ću 
primiti sve, ako ti nije težko. 

— Nije mi težko tebi dati, a to je moja Jelica. Bi 1' je 
htjela? Kao uspomenu da je imaš s tvojom Marom. Znaš, 
sve mi se čini, da bi mi mogla smetati u Zagrebu. Već i sada 
mama se ljuti, što se povlači po ormarima, i što god se traži, 
svuda se ona nameće mjesto tražene stvari. 

Melanka pljesne rukama: 

— Izvrstno! Ti meni daj Jelicu. Ona je i onako drugo- 
jačija od običnih lutaka. Nekako vrlo slična živome čelja¬ 
detu. Ali ne ću je sakrivati kao svoju Maru, nego će sjediti 
na divanu u mome salonu, kad se budem udala, i gledat ću 
je uviek i sjećat ću se tebe i našega djetinjstva. 

Anica sva radostna skoči, da će kući po Jelicu. Hrupi u 
kuću kao vihor. 

— No šta je bilo? — pita mama, kad je Anica stala 
tražiti po putnom sanduku. 

Tražim Jelicu. Melanka mi je dala za uspomenu evo 
ovaj prstenak, a ja ću njoj Jelicu. 

— Idi s Bogom, kakva je to opet djetinjarija! — pri¬ 
govara mama. — Šta će Melanki lutka kod tolikih, što ih 
sigurno još ima. 

Znaš, mama, ona je rekla, da joj se dopada i uzet će 
je rado, da se sjeća mene, i posadit će je na divan u svome 
salonu, kad se bude udala. 
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— No, na zdravlje! — nasmije se mama. — Kad dođe do 
udaje, Melanka će zaboraviti sve lutke. 

— O, ne će, ne! mamice, jer se Melanka već skoro udaje, 
zbilja! Rekla mi je malo prije. Ali još ne smiješ drugome 
kazati. Ni živoj duši. 

Mama se čudi i ko ne vjeruje: 

— Šta ti to ne veliš! Melanka se udaje! 

Anici su već zasuizile oči. 

— Ah da, i ne će s nama u Zagreb ... 

— Ne bi imalo ni smisla — odvrati mama. — Tu nema 
šta da se plače. 

— Ali meni je strašno žao. Čudnovato, što se Melanka 
udaje — jecala Anica. 

— Pa to nije ništa ni strašno ni čudnovato. Djevojke 
su zato, da se udaju. 

— To je i Melankina majka rekla, a sad i ti kažeš. A.., 
a jesam li i ja tu, da se udam? — razpituje se odjednom 
Anica s nekim zanimanjem. 

— Ti? Ti si još za knjigu i za školu — nasmije se mama. 

— Pa i ja sam djevojka ... 

— Ali budalastija i još budalastije pitaš... A kako je 
to tako brzo došlo? 

— Ne znam. Mama je Melanki kazala. Došlo je nekakvo 
pismo i šta,ti ja znam. I rekla je, da će Melanka imati svoje 
imanje, i kočiju i sluge, i putovat će, kud god bude htjela, 
a najposlije je rekla, da će doći i k nama u Zagreb i ja ću 
morati k njoj na ljetni odmor i... i... i... — izaspe Anica 
na dušak. 

Majka sluša pa se smješka. Najposlije pita: 

— A za koga se to Melanka udaje? Tko je mladoženja 
i odakle je? 

Anica zine. Ne, ona to ne zna. Melanka joj nije rekla. 

— Samo te je dala moliti Melankina mama, da popodne 
dođeš k njoj. Ona bi došla k tebi, ali je opet muči reumati¬ 
zam u nozi, pa ne može hodati. Treba da se još porazgovori 
zbog Ljubice, kako će putovati s nama u Zagreb. 

Kad su onda obje mame bile zajedno, dabome osim o 
Ljubici razgovarale su i o kćerima svojim. Sve je došlo tako 
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naglo, pričala Melankina mama, makar da je ponešto već i 
znala, odkad je bila u Toplicama i iz pisama gospođe Strino- 
vićke, samo se o tom naravno nije ništa govorilo, a najmanje 
Melanki. Onda je mama Aničina rekla, kako joj je o tom 
natucala Anica, šta joj je rekla Melanka, a da mladoženju 
nije ni jednom rieči spomenula. Nato se obje gospođe na¬ 
smijale od srdca, a Melankina nastavila, kako joj se kćerka 
razpitkivala o svemu i svačemu, i o kućnom namještaju, i 
o konjima i o kočijama, pa o putovanjima, da joj je majka 
najposlije rekla, a zar i ne pita za mladoženju? Na to je 
Melanka kao uzput: »A da zbilja! A tko je taj gospodin?« 
— »Pa ti ga poznaš«, rekla joj je mati. Melanka je metnula 
prst na nos i tobože stala razmišljati. Onda je odjednom 
udarila o dlanove i viknula: »Mama, ti si dobila pismo od 
tete Strine! Da to nije njezin sin, gospodin doktor! A baš 
sam nešto i slutila. O, to je dobro! On je jako pametan. 
I fin. I on voli sve, što i ja volim, konje i kočije i šaumrolne 
i putovanje i sve. Malo je doduše ozbiljan i strog. Ali to ne 
škodi. To pristoji muškarcima. Doduše jednom je čak spo¬ 
menuo, onako u razgovoru, naravno, kao nikom ništa, da 
njegova buduća gospođa mora biti dobra Hrvatica i da mora 
znati dobro hrvatski... No on onda valjda još nije znao, da 
ću ja biti ta njegova buduća gospođa. A uostalom, vidjet 
temo već!« 

— Tako ti moja Melanka. Pomislite samo! — završi 
Melankina mama. 

Potom će Aničina sa smieškom: 

— Sad ja znam, zašto joj je Anica morala na vrat na 
nos poslati u Toplice onu hrvatsku antologiju! I to još tajno, 
da nitko ne bi saznao. 

Nasmije se i druga mama, pa nastavi: 

— Da, i odkad smo se vratili iz Toplica, čita samo hr¬ 
vatski, kako prije nije nikada htjela, dok je još učila za 
školu, razumjela ili ne razumjela, sve novine, čita svaku 
krpu hrvatski tiskana papira, i va,zdan sjedi kod kočijašice 
dolje, pa se s njom razgovara. Kaže: »Moram znati dobro 
hrvatski, da se ne moram stidjeti, kad se jednom udam za 
Hrvata«. Sad je eto sve tako došlo, da nismo ni znali kako, 
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i brzo i dobro. Samo još da mi prođe ovaj reumatizam što 
prije, jer mogu doći svaki čas gospođa Strinović i njezin 
sm, pa treba sve spremati za njihov doček... 

Tako se svršio ovaj zanimljivi razgovor dviju majka. 


3. MAJKA PUNA MILOSTI 

Dok je mama iza ručka malo prilegla, Anica potraži 
svoju Jehcu, ali je nije mogla odmah odnieti Melanki, kako 
je bila naumila, jer je vidjela, da je lutkina haljina izgužva¬ 
na i uprljana, pa će je prije oprati i ugladčati, da bude čisto 
i pristojno obučena, kada dođe u tuđu kuću. To je ona i uči¬ 
nila, i bilo je dobro, što je dvorkinja u kuhinji upravo glad- 
čala rublje, pa joj može pomoći i kod pranja i kod gladča- 
nja. Haljinica je od tanke biele pređe, brzo se suši i lako 1 se 
uredi, to Anica zna već i od prije, a liepa je, sva izvezena 
šupljikom, a podstavljena crvenom svilom. I kad se mama 
digla, već je bilo sve gotovo, Jelica divna u čistoj i liepoj 
haljinici, uredno počešljana i umivena. 

Ali ipak još nije otišla Melanki, jer će mama sa sve 
troje djece kamenom križu, kd bila je subota — posljednja 
prije odlazka u Zagreb — dan, koji je ona kroz čitavu go¬ 
dinu odlazila dragome svetištu, da se pomoli Bogu i Majci 
Božijoj za sreću svoje djece i svoju. 

Upute se dakle sve četvero izvan gradskih zidina, gdje 
nasred ravne ledine pod gustim kestenovima mala kapelica 
sanja svete svoje sanje. Ograda od željeznih kopalja između 
zidanih stupova zakriljuje sa četiri strane mali dvor oko 
»Križa« i čuva ga od nepažljivoga svieta i živine. 

Subotna je večer, dan Gospin. S nedaleke se ceste vije 
ljetna prašina, uzvitlana kolima i blagom, što se vraća s paše. 
Ledinom stupa četa vojnika put grada. Trupkanje njihovih 
koraka i udaranje bubnja pomalo zamire iza zidova i bede- 
mova tvrđe. U granju kestenova galame vrabci. 

Nestaje dnevnih glasova, jednog po jednog. Gasi se 
i danje svietlo. Kroz lišće drveća bliešti još nešito sunčeve 
rumeni, gdje je malo prije utonula ognjena ploča u grimiz- 
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nam moru. Iz trave unaokolo javljaju se zborovi popaca i 
cvrcaka, noćnih pjevača, i zamjenjuju umuknule razgovore 
u vrabcijoj naseobini među kestenovim granjem. Iz građa 
ustaju zvona i raznose večernji pozdrav po umornoj krajini. 

_ ^ za Suste rešetke okovanih vrata kapelice tinja sitan 

zizak na oltariču i izmamljuje tu i tamo koju iskricu na po- 
tamnjeloj slici, povrh koje se više osjeća nego što se vidi 
početak Križa, kako se diže strmo uvis gubeći se u mistič¬ 
noj pomrčini svoda zajedno sa svojim svetim bremenom. 
Drugo se ništa i ne vidi. 

I ne treba da se vidi. Tko ovamo dolazi, taj vidi. Vidi 
znakove jedne moći, koja ne izdaje, pa ni onda, kad uzkrati. 
Vidi, jer je osjeća u sebi. Pun vjere iznosi svoje tegobe pred 
noge One, koja razumije sve boli i svu biedu zemnika, jer 
je sama upoznala sve gorčine. 

Majko puna milosti, moli se za nas, za mene, za moju 
djecu, da, prije svega i vazda samo za djecu moju. Moli se. 
Majko Božije Milosti, da mi Otac Nebeski udieli pamet, 
kako da 1 radim pa da bude za njih najbolje, za spas njihove 
duše i njihova tiela. A sve drugo, kako Ti hoćeš, Svesilni! 


Šta će učiniti? Ostati ili otići? 

Majku to pitanje ubode u srdce. A zar joj se nije čitava 
molitva kretala oko toga pitanja? To je ta nova tjeskoba, 
sto je došla k ostalim brigama i još ih više zaplitala. 

Kako bude Bog htio! — odgovori mati s uzdahom. 

Ja bih htio, da Bog hoće, pa da idemo — lakoumno 
se razčavrljalo diete. 

I dok djeca maštaju o dalekom gradu, o mogućoj seobi, 
grade osnove o budućim djelima, dotle mati im u mislima 
Prođe još jednom one dane, kad je u sebi vojevala težak 
boj, šta da učini, da li da se ide u Zagreb ili ostane u staro- 
me zavičaju. Težko slaboj ženi, kad treba da stoji o sebi 
i sama ponese breme života, od četiri života, što ga je još 
malo prije nosila u zajednici s drugom svojim. Težka li je 
životna odgovornost, koja se iznenada obori na nejaka 
pleća. L dovica sirotica. 
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Ne, šta reče! Sirota! Nije! Ima svoju djecu. Kako se 
samo stišću oko nje, uz nju se prislanjaju, od nje se nadaju 
svemu. Ne struji li iz njih nova snaga i prelieva se u njezinu 
dušu? Je li to učinila molitva, ohrabrila već smalaksalu vo¬ 
lju, digla pouzdanje u vlastitu snagu? Gle, kako se lakše 
ide, makar da je naokolo gusta noć i jedva se razabire put 
pred sobom. Da, ona osjeća svu veličinu i težinu svoje duž¬ 
nosti. Ali nije li obećana utjeha i olakšica svima, koji Mu 
prilaze obterećeni i žalostni? Mnogo li je izgubila, a osobno 
za sebe sve. Ali — preboljet će, preboljet će, jer nema kada 
misliti na sebe. U borbi za djecu utapaju se sve žalosti žene, 
ostaje samo mati i njezin sveti zadatak ... 

Kad je ono došlo pismo, došlo je brzom poštom, od se¬ 
stre i svaka, odonuda izpreko Drave. Drava voda plahovita, 
dieli do dva svieta, dva naroda. Rođeni je tamo kraj udo- 
vičin, ali koliko joj je već daleko odonud dovle! Šta li pišu? 
Udovica je predosjećala neku kobnu težinu u srdcu. 

Pismo je počelo s mnogo ljubavi i topline rodbinske. A 
onda nastavljalo stvarno i poslovno: 

»Pišeš, da ćeš se morati preseliti u Zagreb poradi školo¬ 
vanja djece. Ako to učiniš, nažalost, mi Tebi onda ne mo¬ 
žemo biti ni od kakve koristi ni pomoći. Hrvatska ima svoju 
samostalnu vladu i svoje zakone, mi tamo nemamo nikakvih 
veza ni utjecaja. Pa i Ti ćeš biti tamo tuđa, bit ćeš sama 
bez roda svoga i smatrat će Te tuđinkom i tako će s Tobom 
i postupati.« 

»A osobni prijatelji pokojnog Ti muža? Hoće 1' htjeti, 
hoće 1' Ti moći pribaviti izdašnije pomoći? Jer sa svojom 
malom mirovinom ne možeš živjeti ni tamo, kao ni tu, gdje 
si bila do sada. Hrvatska je još siromašna zemlja, ona može 
samo slabo skrbiti za svoje udovice i sirotčad. Zato Ti pred¬ 
lažemo od srdca i stavljamo Ti na srdce: preseli se k nama, 
čitava je rodbina spremna, da Ti po svojim svezama priskrbi 
što lakše i bezbrižnije življenje. Madžarska je bogatija zem¬ 
lja i velikodušna; ona svakoga razkriljenih ruku prima, 
prima i tuđinca, a kamoli ne bi rođenu kćer svoju. Dobit ćeš 
za svako diete nesamo odgojninu (u vas tamo, kako znam. 
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dobiva je udovica istom sa četvero djece!), nego i stipendije 
za sve troje i za sve škole, i to postupno sve veće, tako će 
Ti već sada biti dohodci znatno veći, nego su vam bili za 
živa Ti muža. Ne ćeš se trebati više zlopatiti dvoreći tuđu 
djecu i tuđe najamnike, nego ćeš živjeti dobro i bez brige 
i truda. Vrati nam se dakle; dočekat ćemo Te objeručke 
i draga srdca. Bit ćeš opet naša i Tvoja će djeca biti naša. 
Odkad Ti je muž umro, ništa Te više ne veže za tu zemlju.« 

Kada je došla dovle u čitanju, njezine usnice se micale 
i prošaptale bezglasno: 

— Je li to tvoj odgovor, Svemogući? 

Pismo zašuštalo u zgrčenoj ruci, zašuštalo i časom se 
sašaptalo s mirnim disanjem djece, što su naokolo spavala. 

Najposlije baka prekinula šutnju: 

— Šta pišu? 

— Evo, čitajte, majko. — I pružila mama, mlada udo¬ 
vica, pismo materi. 

Baka uzela pismo i pročitala ga. Onda pomno složila list, 
zagledala se u kćer i zapitala: 

— Primaš li ponudu? 

Mama je odgovorila već sasvim mirna, jer je u sebi bila 
gotova i odlučna: 

— Ne primam! 

— Jesi li dobro promislila? — podsjetila ju oprezna 
baka. — Tamo dobar život, bezbrižan, u rodu svom, a tu ... 
sve nesigurno, neizvjestno, nove prilike, novi ljudi, i nove 
brige... 

Mama je spremno odgovorila: 

— Nije tu bilo mnogo šta promisliti. Bilo je samo pita¬ 
nje: Zagreb, ili ostati tu u starom gniezdu. Trećega više 
nema. Ponuda je sjajna i hvala im. Ali izbora mi nema. 
Pišu, da me više ništa ne veže za Hrvatsku, odkako mi je 
umro muž. Veže me, i te kako me veže! Veže me grob, vežu 
me djeca. To je njihova zemlja, rođeni kraj i zavičaj, nji¬ 
hova domovina! Da ih iztrgnem iz rođene grude, da ih pre¬ 
sadim u tuđe tlo, da mi se odbiju, da se odrode narodu 
svom? Tu sam ih rodila, za ovu zemlju smo ih gojili, muž 
moj i ja. za nju ću ih i odhraniti. Nismo li u njoj našli svoj 
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dom i zavičaj? Zemlja je naše djece, treba da je ljubim, i 
ljubim je, treba da joj ostanem vjerna, i ostat ću joj vjerna. 

... Ovamo spadamo i nikamo inače, muž moj pod zem* 
ljom, a ja i njegova djeca na njoj, koliko bude volja Božija. 
Tu ćemo ostati, pa bilo nam življenje još kako težko. Jer ne 
živi se samo o kruhu! 

— Tako jej — rekla je na to baka i krepko kimnula gla¬ 
vom, a iza naočala zablistalo je u staračkim očima. — Htjela 
sam samo čuti, kako ćeš se odlučiti i na koju stranu privo¬ 
ljeti. Dobro si izabrala. Ima blizu trideset godina, što živim 
u ovoj zemlji. I osim tvojih razloga govori mi sve za nju. 
Iako je narod siromašan, a zemlja zaostala, ali dobra je, 
ljudi su dobri i pametni, iskreni i pošteni. I moja je želja, 
da i moje kosti jednom počinu u hrvatskoj zemlji. A tebi 
ni u Zagrebu ne će biti hrđavo. Umiješ raditi, a tko radi, 
ne boji se gladi. 

I misli teku dalje. 

„ . Tako.se mama odlučila, da će se dići iz staroga zavi¬ 
čaja i odtisnuti u sviet, da nađe nov dom i nove putove. 

Prtit će novo breme svoje, da zbrine djecu svoju, da ih 
odgoji za dobre i čestite ljude i valjane i poštene Hrvate ... 
ona tuđinka, da! Nosit će, šta joj je dosudila sudbina, nositi 
sve bez tužbe, uztrajno i ne sustajući, uzdajući se jedino u 
Boga i u svoju kršćansku dušu. Ništa joj ne će biti ni pre¬ 
teško, .ni predaleko, ni previsoko, kad se bude radilo o nje¬ 
zinoj djeci. Sve za njih, a za sebe ništa! Nikada ne će voditi 
računa o tom, hoće li biti njoj, samo neka bude djeci. Ona 
će neprestance samo praštati i davati. I osobito praštati i 
zaboravljati. Nitko nema toliko da prašta i da zaboravlja 
kao mati! Sve će zaboraviti, sve i težko i bolno, samo ne će 
prestati ljubiti i žrtvovati se. Majka Ijubezna, Majka puna 
milosti! 

A kad ipak jednom otežča breme, imat će pomagače, 
koji na izmjenu bdiju, spremni svaki čas podmetnuti rame 
pod teret udovički: vjeru u Boga, sjećanje na pokojnoga 
druga i najdivniju posrednicu, Majku svih majka, koja ni¬ 
kada ne odpušta neutješene one, koji se u nju pouzdaju. A 
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kako je u starom zavičaju podnosila svaku svoju stisku do 
nogu Kamena Križa tu na gradskoj ledini, tako će je 
odavle voditi nevidljiva vodilja preko brda i dolova, preko 
voda i polja pod Kamenita vrata grada Zagreba, a pred po¬ 
crnjelu sliku iste milosti pune čudotvorke, koja tu kao i 
tamo strpljivo čeka i dočekuje potrebnike, sluša njihove 
tegobe i diže im srdca, da bi breme života ponovno ponieli 
i dalje ga nosili. 

I neka će se naša mama prekodan naraditi do mrtva, 
nikad ne će propustiti ni jednu subotu — pa makar u kasnu 
noć, i po buri i mećavi — da pristupi k željeznim vratima, 
za kojima upaljene svieće pletu vienac oko slike Majke i 
Kraljice, da pred nju časom spusti svoj otežčali teret, ili 
da joj zahvali na primljenoj milosti. 

I onda će iza pocrnjela spleta željeznih grana i lišća u 
svietlu svieća oči Majke Božije zatreperiti kao u tajnome 
razum,ievanju i obećanju i klonula će se duša iznova dići: 
Idi, majko mučenice, vrati se djeci svojoj! Razumjela sam 
tvoje brige. Samo se još malo strpi i nosi, još malo dana i 
mjeseci, jer će i tvojim tegobama doći kraj. 

Sedam će godinica prtiti uzbrdice, dok ne će jednoga 
dana — kao čudom nekim! — doista stignuti metu svoju — 
djecu zbrinuti, djelo života dovesti do kraja i onda ga obje¬ 
ma rukama prinositi onoj, koja ga je pomogla vršiti i svršiti. 

A u času, kad poklekne prvi put bez svoga bremena, 
kad u Kamenitim vratima i za njom zabruje pod crnim svo¬ 
dom koraci prolaznika, zaustavljajući se časom pred gvozde¬ 
nim granjem vrata, koliko da se izmoli jedna Zdrava Ma¬ 
rija, u tom času osjetit će mama s neizrecivom krotkošću, 
kako joj se s leđa skida komad po komad tereta, i pred du¬ 
šom joj izredat će se povorka od sedam dugih godina — 
izredati se ne kao niz težkih godina, nego kao sedam blago¬ 
slovljenih dana, unatrag sve do početka, gdje stoji vječni 
stan njezinoga druga i otca djece njezine. I njemu će ona 
progovoriti u svom srdcu: 

— Gle, druže, izvrših zadaću svoju. Djecu sam našu 
izvela na put i dala ih narodu, kao što si ti želio. Jesam li 
dobro učinila? 
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I svladana uspomenom na bezprimjerne napore i sretno 
izvedeno djelo, sklonit će glavu u dubokoj zahvalnosti i za¬ 
plakat će od radosti i sreće. A više nje zapraskat će desetci 
plamenova žrtvenih svieća, da pozdrave njezinu žrtvu. I Maj¬ 
ka Ljubezna skinut će s glave krunu svoju i nadnieti je nad 
prignuto tjeme zemaljskoj sestri svojoj podno oltara... 


Je li majka sanjala ili joj se u molitvu uplela čudesna 
vizija budućih dana, pa se za čas zaniela tako, da je zabora¬ 
vila i vrieme i mjesto, gdje se nalazila? 

Trgao ju i probudio glas djece, i ona se vrati u sadaš¬ 
njost, pred Kamenim Križem u starom zavičaju. 

— Mama, ajdemo kući, evo će noć odmah pasti — za- 
tenta najmlađi, stisnut uz majčine skute. 

U mraku se više ne vidi ništa, ni Kalvarija u udubcima 
stupova okolo ograde. Sve su ih već razgledali. I klupe, što 
stoje pod krovom gustih kestenova pred svetištem, izkušali 
su već, kako se to u njima sjedi i kleči. I na kamenoj ste¬ 
penici pred vratima »Križa« izmolili su sve svoje molitve, 
da im Bog da sretno putovati u Zagreb, i kruh naš svagdanji 
i još svašta drugo šta treba. No, a to i onako daje mama, 
makar baš i ne sve, šta bi se htjelo imati. Ali glavno je: ona, 
mama je tu, i dok je ona tu, dobro je, i ne boje se ničega... 

Tako najmanji. Stariji, Ćiro, nakon što je razmotrio 
svih četrnaest slika križnoga puta, stao »pred vrata kapelice, 
spljoštio nos na žičanoj mreži i hoće da gleda, šta ima tu u 
toj kapeličici. No tu je bio debeli mrak i ništa se više nije 
moglo vidjeti, jedino mali kip Majke Božije na samom pod¬ 
nožju velikoga razpela pomalo se bjelasao od srebrenoga 
plašta, koji se više osjećao nego vidio. 

Samo je Anica mirno klečala čitavo vrieme duge mo¬ 
litve majčine, i pošto je svršila svoju, zagledala se u majku. 
Ništa joj nije bilo milije gledati, nego majku, kad se moli 
Bogu. Ovako moraju izgledati svetice, dok su žive. Između 
crnih nabora udovičke koprene bielilo se lice nekim nadze¬ 
maljskim sjajem, a oči, one neizrecivo drage materinske oči, 
tako su se skrušene i lišene svih zemaljskih stvari upirale 
put Križa pred njima, da ti je srdce raslo od neizkazana 
milja, pomiešana s tugom i sladkim bolom... 


324 





4. RAZSTANAK S POSLJEDNJOM LUTKOM 


Tako su prošla još dva dana, dok je Anica stigla, da 
odnese Jelicu Melanki za razstanak. Zaputila se Anica bez 
straha i zazora s lutkom u naramku i ne mari, što putem 
čuje, kako joj se, tko na glas, tko u pol glasa, rugaju: »Gle 
Anice, velike djevojke, pa se još šeće s lutkom!« Ali Anica 
ovaj put nikome dužna ne ostaje, nego svakome odbrusi 
odlučno i samosviestno. 

Bilo je još rano prije podne. Anica grabi stepenice sve 
dvie po dvie, radostna i radoznala, kako će Melanka primiti 
liepu Jelicu, koja će sjediti na divanu u njezinu salonu. 

U tim mislima bane na vrata u prostrano predsoblje, 
puno jutarnjega sunca, ali još punije svieta! Anica se ma- 
lone skamenila od iznenađenja i neprilike. Jedva promuca 
pozdrav »Ljubim ruke«, koji je u nas zvučio kao »Ijumruke«, 
i ne znajući, na koju će stranu, pruži samo lutku spram 
stola, na kojemu je još stajalo suđe sa ostatcima doručka, 
izmuca: »Za Melanku!« i preda lutku prvim rukama, koje 
su se spram nje pružile, a da nije znala, da je to bio baš 
Melankin zaručnik, koji se bio prvi učtivo digao sa svoga 
stolca. Nato se okrene pa na vrata. Ali eto ti za njom Me- 
lanke i Ljubice, pograbe je, pa je smijući se vrate u družtvo. 

— Kuda bježiš? — prekori je Melanka. — Ta svi smo 
tu domaći, nitko ti ne će ništa. 

Anica, našavši se tako u središtu mnogobrojnog družtva 
i domaćih i gostiju i osjetivši na sebi tolike poglede, nije 
imala druge želje, nego da je proguta zemlja. Ali to se nije 
dogodilo, jer ju je Melanka povela sasvim k stolu i držeći 
je rukom oko pasa liepo je prikazala kao svoju najstariju 
prijateljicu od malih nogti i obilazeći s njom oko stola upo¬ 
znavala je sa onima, koje Anica još nije poznavala. 

Tu je onda, osim domaćih — roditelja i bake Melankine 
i Ljubičine majke — odmah bila ona krupna gospođa, lice 
joj liepo i bielo, prebiela joj kosa pokrivena kapom od 
crnih čipaka, svezanom pod bradom, orlovski nos, otvoren 
i ponosit pogled... ah. Bože moj! — Anici samo što se ne pre- 
sjekoše noge, ne toliko od straha, koliko od neke neobične 
miline, koja ju je svu prostrujala iz dva prekrasna plava 
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oku pima dobrote i vedrine. Ta to nije nitko drugi nego 
Marija ierezija umalo što se Anica nije izlanula — teta 
Strina iz V araždina! 

I zbilja! Melanka Anicu odvede najprije ravno do te 
gospođe i rekne hrabro i bez straha: 

— Ovo je Anica, moja najbolja prijateljica. 

A onda dovrgne, pokazavši rukom na mladoga gospo¬ 
dina crnih brčića, koji je još uviek držao Jelicu u naramku: 

. ~ A ovo J’e. ov ° je ... — i ugledavši lutku, udari u 
smieh, pljesne rukama i vikne: — O moja Jelice, kako si mi 
liepa! — Pa poleti k mladome gospodinu, uzme lutku i do¬ 
vrši predstavljanje rieeima: — A ovo je moj zaručnik. Nje¬ 
mu sam mnogo pričala o tebi, je 1’ te? 

On potvrdi naklonivši se spram Melanke i Anice tako 
savršenom kretnjom, da je Anica pala iz jedne neprilike u 
drugu, jer tako se još nitko nije pred njom fino vladao! 
i zato nije znala, šta treba sada ona da radi i da kaže. 

Ali eto ti tu tete Strine, ona uzme Anicu za ruku, po¬ 
vuče je k sebi i rekne: 

A ja sam teta Strina i domalo svekrva ove mlade 
gospođice Melanke — pa poljubi Anicu usred lica, da je 
prasnulo. 

Međutim je Melanka još uviek držala lutku u naramku 
i nešto tiho razgovarala sa svojim zaručnikom i smješkala 
se, Misli Anica, što se to ona smije? I to je ohrabri i ona 
rekne ponešto drhtavim glasom još malo u neprilici: 

Doniela sam ti Jelicu, kako sam ti obećala, za uspo¬ 
menu. 

Melanka pristupi Anioi, zagrli je i rekne: 

Hvala ti, draga Anice, bit će mi draga uspomena na 
naše djetinjstvo. I kako je još liepa! Gledajte ju samo. 

I digne lutku, da je svi vide. Javi se Ljubičina mama, 
pomalena a podebela gospođa, još mladolika a vesela lica, 
i po vikne: 

— A zar se ti još igraš lutkama? 

Ali eto ti tete Strine: 

— Neka, pustite je! — rekne. — Što dulje lutke, to bolje 
domaćice. Iz nestašnog žđrebeta najbolji konj. A djevojke, 
koje vole lutke, voljet će i djecu. 
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A Melanka, namještajući prstima nešto na kosi lutkinoj. 
stane tumačiti: 

— Skoro ćemo se razstati. Anica odlazi u Zagreb na 
više nauke, pa smo samo izmienile uspomene. A ova je 
lutka dar od Anice. 

— I ona će sjediti na častnom mjestu u našem budućem 
salonu — objasni ozbiljno i važno Melankin zaručnik. 

— A odkud vi to znate? — upita Melanka začuđeno. 

— Jer je i moja sestra, kad se udala, u svoj novi dom 
poniela svoju lutku ljubimicu, i tamo još dandanas sjedi u 
salonu nasred divana, i ni jedno diete ne smije ju dirati. 

— Jest istina — gromko potvrdi teta Strina, i kad se 
svi skupe u salonu, onda zaokruži rukom i pokazujući djecu 
i lutku reče: — Evo moje djece, i koja viču i koja ne viču! 

Nastade smieh i veselje. 

Anica se digne, da će kući. Melanka joj ne da, ali je naj- 
poslije mora odpustiti, jer mama kod kuće čeka njezinu po¬ 
moć. Treba danas još sve svršiti, jer će sutra zorom doći 
kola po stvari, a poslije podne će onda svi zajedno željezni¬ 
com na put. 

— Zar tako brzo? Onda i Ljubicu moramo danas još 
spremiti — rekne njezina mama, pa se digne. Anica će obre- 
dati stol, da se pozdravi s družtvom: s gospođama da se 
ljubi u lice i u ruku, s gospodom da se rukuje. Kad je došla 
do zaručnika, on je već skočio sa stolice i naklonio se tako 
učtivo i fino, kao da je ona već odrasla, pa je Anica ponovno 
došla u najveću nepriliku, kako da i ona uzvrati toliku uljud¬ 
nost. U tom nastojanju učinila je kretnju tako nespretnu, 
da je laktom udarila o malen stolić, što je stajao iza nje, a 
na njemu, avaj! ležala Jelica, koja je sada zajedno s trono- 
gim stolićem tresnula na ploeani pod, da su ploče zazvonile 
u duetu sa lutkinom glavom, koja je prsnula kao staklo. 

Anica se skameni. Prvi put u životu osjeti, kako joj 
nestade sva krv iz lica, tako je probliedila. Prestravljena 
stajala je tako bez pomoći, dok je Melanka vrisnula, po¬ 
trčala lutki i viknula: 

— O moja Jelica, moja divna lutkica ... ! 

Mladi je doktor uto već podigao lutku s poda i stao 
je razgledati. 
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,. . Hrđav znak! šapne teta Julka, Ljubičina majka, 

ah tako, da su svi mogli čuti. 

— Ne, nije, nego čak i dobar znak — zatrubi teta Stri¬ 
na« — crepovlje znači uviek sreću... 

Kako kad! — ču se nečiji glas. 

v Sta ćemo sad? — žalila Melanka, a Anici uto pote- 
kose suze, to se već zna. 

Melanka je uzme tješiti, a zaručnik, još uviek s lutkom 
u rukama, rekne: 

, ~ Budite mirni, gospođice. To nije tako strašno. Poslat 

ćemo gospođicu Jelicu u Beč na kliniku. Tamo će je pod- 
puno izliečiti, da joj se ozljede ne će ni vidjeti, i bit će kao 
nova. To ja znam po izkustvu s lutkama moje sestre. 

Anica kao gonjena izleti iz sobe, da ju je Melanka 
jedva još stigla dolje u veži, gdje je stala plačući pred vra¬ 
tima svoje nekadanje škole. Jedva je osjetila Melankino 
tjesenje i milovanje, jer je imala još na pameti samo svoju 
žalost. 

... ona jasno: nestalo Jelice, nestat će joj i prijate¬ 

ljice. A svemu je kriv mladi doktor. Zbog njega se razbila 
njezina najmilija lutka, zbog njega izgubit će svoju prvu i 
jedinu prijateljicu! 
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ODLAZAK U NOVI ZAVIČAJ 


Došao najposlije i posljednji dan u starom zavičaju. 
Još nije pravo ni svanulo, kad je mama već bila na nogama. 
Htjela je sve svršiti oko putne hrane i prtljage, dok još djeca 
spavaju, pa je natrpala košare i kutije i sve poslagala na 
jednu hrpu, kako poslije ne će trebati tražiti i kupiti. A 
trebalo je sve prirediti i za posljednji ručak, koji će biti 
doduše kratak, ali i obilan i ran, jer se već u četiri sata mora 
biti na kolodvoru, a mama prije još mora malo prileći. Na 
štednjaku cvrljilo je već meso za paprikaš, u loncu brbotao 
krumpir, kava je već bila skuhana. Onda je trebalo dizati 
djecu iz kreveta, umiti se i obući, jer će još i na ranu misu 
u šest sati. Uto došla i stara dvorkinja s mliekom i svježim 
pecivom. Ona će paziti, da ništa na štednjaku ne prekipi i 
ne zagori, dok se obitelj ne vrati iz crkve, pomesti sobe i 
urediti stan, da sve ostane čisto iza odlazka putnika. 

Mama u crkvi sjela na svoje obično mjesto u klupi kraj 
bielog oltara, a djeca pokraj nje i oko nje. Bilo je malo 
svieta, najviše starih žena. 

Tišina i polumrak. Čuje se samo tiho čitanje gospodina 
katehete i šapat pobožnog svieta. Ćiro vrti palce i gleda 
sliku sv. Mihovila, svetca i junaka, kako bije iz oblaka So¬ 
tonu, cara paklenskoga. Dragoš zvoni nogama i vrti gla¬ 
vom unaokolo, broji oltare i na oltarima svetačke kipove, 
nekad se prekriži, klecne i opet ustane, kako vidi da radi 
mama, jer ne može mirno sjediti. Volio bi on tamo 
pred oltarom dvoriti u crvenoj suknjici i bieloj košuljici, 
nego ovdje sjediti bezposleno (pošto je izmolio sve molitve, 
što ih je znao) i pristojno, kako ga mama svaki čas šaptom 
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opominje. Nekad opet stane pozornije pratiti prizor na 
oltaru, i samo što ne skoči, da tamo prileti, kad mu se učini, 
da onaj tamo Franci nešto ne učini, kako bi trebalo. Bogo 
moj, koliko li je on puta prenosio svetu knjigu s jedne stra¬ 
ne oltara na drugu, točio svećeniku vino i vodu, slagao ubru¬ 
se, i onda od svega najveće: vitlao, zvoncem, da su odmah 
svi redom, čitava crkva, poklecali i udarali se u prsa! 

Pita se Dragoš, hoće li on i tamo u Zagrebu moći mi¬ 
nistrirati? 

I kako se bio zavezao u te svoje misli, a tamo na oltaru 
sveti se čin već svršavao, Dragoš se sasvim zaboravio i od¬ 
jednom je zaorio crkvom jasan glasak: »Amen!«, da su se 
svi zgranuli, samo nije sam krivac. 

»Pa šta mi je to? Amen je amen, kad je misa gotova«, 
mudrovao je i nije se nimalo prepao. Već kad su se pred 
crkvenim vratima sreli s gospodinom katehetom, on nije 
ništa kazao, samo ga je rukom pogladio po tjemenu, još 
jednom svima zaželio sretan put i Božiji blagoslov i onda su 
se uputili posljednji put kući, odmah tu kraj župnog dvora. 

Kad su stigli kući, bio je već velik dio posla svršen. 
Reza se upela, koliko je mogla, pa zato će i ona dobiti lončić 
kave i bielu žemičku, a poslije će s ukućanima još i ručati. 

Prije toga dječaci su se još jednom zaputili u grad, da 
se brže bolje za najposljednji put pozdrave sa starim mje¬ 
stima igre i s drugovima, a Anica, pošto je po majčinu na¬ 
logu odielila i na posebno mjesto skupila one komade 
prtljage, što će ih ona imati na svojoj brizi, prošeće se još 
jednom po svim sobama i osjeti na pogledu podpune praz¬ 
nine čudnu sjetu u srdcu. Njezini koračaji odzvanjali su 
tako žalostivo i čudno se odbijali od stiena. Još jučer, prije 
nego što su odvezli stvari, bila je kuća ipak još donekle pu- 
na, makar i izobličena... i makar da se i nije znalo, šta se 
krije izpod onih strašila od platna i slame. 

Svi su onda još stajali pred kućom, da očima izprate svo¬ 
ju skromnu imovinu, gledali za njom i pomišljali, gdje će se 
to oni opet s njom sastati. Bilo im je svima težko na srdcu. 
Čak je i Dragoš čas dva šutio. A mama gledala nekamo da¬ 
leko, tako neobično, u neki neodređeni kraj ... Je li gledala 
u budućnost i tražila tamo sudbinu i sreću djece svoje? 
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Sad se Anica sjetila i toga časa i obhrvalo ju ponovno 
težko i neizrecivo čuvstvo, da je iznenada zaplakala i sklo¬ 
nila se na majčine grudi. 

— No, no, ne plači, sve će biti dobro — tješila je mama 
i razgonila vlastitu čamu. — Sve će biti dobro i Bog će nam 
biti na pomoći. 

Poručalo se, i to u brzini, jer su se djeca svaki čas di¬ 
zala, da vide, dolaze li kola. Ilija, Kristinin kum, obećao je, 
da će ih voziti na kolodvor, i to zato, što je mama staroj 
svojoj služavci poklonila nekoliko stvari iz kućanstva, koje 
nije mogla smjestiti među ostale, pa da se pokaže zahvalan, 
odvezt će obitelj na željeznicu* a s njim će se dovezti i 
kuma. Ilijin je naime u one dane bio> jedini fiaker u donjoj 
varoši, i onda nije šala voziti se ovako gospodski, mudrovao 
Dragoš već pun nestrpljivosti, da se i to čudo jednom do¬ 
godi, pa izlazio na ulicu, ne bi li se požurio taj događaj. 

Anica, videći, da za nju nema više posla, prošetat će se 
još jednom kroz puste sobe. Širom otvoreni prozori propu¬ 
štali su u kuću suncem zagrijani pred jesenski dan. Pogle¬ 
dala je još jednom na maleni trg, čudna trouglasta oblika, 
s crkvom i ono nekoliko kuća oko njega, pa sa svetim Iva¬ 
nom na sredini mjesta, kako se mirno i tiho prostro pred 
očima, prazan kao uviek, kako je sada i čitav grad bio pust, 
k:6 kad škole još nisu počele, a vojska je bila u Bosni. 

— Mama, imaš li još kakova posla, da ti pomognem? — 
zapita Anica. 

Ne, mama nema, a što ga je još bilo, učinit će Reza. 

— Onda, mama, smijem li časom još na skok u crkvu? 

— Pa zar nismo bili jutros na misi? 

— Da, ali ja bih samo još malo... Na koru nismo bili... 

— Pa možeš — dopusti mama. Razumjela je Aničinu 
želju. — Samo se ne zadržavaj predugo. I ja ću još brže bo¬ 
lje pokrpati ove rukavice, onda će biti sve urađeno. Uviek 
se tako nađe nešto novo, što treba uraditi. 

Anica se uputi k crkvi. Bila je prazna. Samo okolo 
oltara vrzao se stari crkvenjak, tjerao metlicom prašinu s 


331 


oltarnika i namještao ćilim pred žrtvenikom. Ko bio je po¬ 
nedjeljak, a u nedjelju se redovno nakupi svieta, pa treba 
onda sutradan očistiti Božiju kuću. 

Nije se dugo zadržavala. Pošto pred bielim oltarom iz- 
moli molitvicu za sretna puta, popne se na kor, sjedne za 
orgulje i zanese se u misli. Pogled joj zahvati crkvu u cie- 
losti kroz razmak između ona dva ormara orgulja malih 
svirala. Sjedila je na istome mjestu, gdje je toliko puta gle¬ 
dala tatu kako svira, i kako pjevači, mali i veliki, sa strane 
stoje i pjevaju, i ona među njima. Nikad nije zaostala kod. 
svete mise, pa baš bila nekad jedina, jer su pjevači bili na¬ 
ravno dobrovoljci, pa kojiput i po neki izostajao. Onda se 
samo Aničin glas nosio crkvom, i ona je vidjela, kako je to 
bilo drago tati, jer bi joj uviek kroz naočale namignuo, da 
je dobro pjevala. 

Kraj oltara zlate se dva velika anđela, druga dvojica 
opet stoje s oba kraja i drže mnogoruku svjetiljku, na kojoj 
na svečanim misama gore biele voštanice, pa se natječu 
s ono stotinu svieća, koje su pozaticane na onom velikom 
viencu od pozlaćena bršljana, što slobodno lebdi u zraku 
povrh oltara. Ne možeš zamisliti veće ljepote i miline, kad 
sve te tolike svieće gore na Uzkrsnuće ili na Brašančevo, pa 
ih gledaš s trga izdaleka kroz ona troja velika vrata! »Hoću 
li ih ikada još vidjeti?« pomisli Anica, i bi joj težko pri 
srdcu. 

I tako Anica gleda sve te poznate i drage svete stvari u 
crkvi, one kipove mnogih svetaca po oltarima, slike i drugi 
namještaj, poznat joj izmalena, ali kao da ih je pravo ugle¬ 
dala i spoznala istom danas, kad ih mora ostaviti — tko 
zna, za koliko vremena! 

Onda se sjeti još različitih zgoda, što ih je doživjela u 
toj dragoj crkvi. S kakvom li je pomnjom prvi put izpiti- 
vala dušu svoju za griehe i strepila, da gdjegod ne zaostane 
i najmanji griešak nepriznat i neokajan na izpoviedi. A 
istom kad je pristupila prvoj pričesti, sve ju hvatala sveta 
groza i skrušenje. I oni toliki Božići i Uzkrsi, što su joj sa¬ 
mo uznosili dušu divnim pjevanjem i svirkom, zvonjavom 
i topovskim gruhanjem. Čisto je oživjela tiha crkva od uspo¬ 
mena. I najednom se napunila sva do posljednjega kutića. 
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Sama mladež i djeca, a među njima i ona, Anica, sva u bje¬ 
lini, s viencem na glavi, sa sviećom u ruci, a za njom kuma. 
Stoje u redu i čekaju. A s oltara se polako primiče povorka 
s biskupom na čelu. Ide od jednog djeteta do drugoga, da 
ga »krizma«. Došao i do Anice. Zakucalo joj srdce od strep- 
nje, šta će sada biti. I prije nego se i dosjetila, sve je bilo 
i opet prošlo. Pomazali joj čelo svetom mašću, a biskup je 
prekrižio i lako se rukom dotakao njezina obraza. Utaman 
je bio strah od »udarca«. Ruka se biskupova osjetila meka 
i topla, kao da je od svile. Onda je još slušala, kako je veliki 
biskup s propoviedaonice progovorio besjedu, kićenu i tež- 
ku, da se sva crkva napunila jekom i njegovim glasom. I 
Anica ga je vidjela, kako stoji uzpravno i maše rukama, a 
visoko mu čelo sja između dva čuperka mrke kose. 

I tko zna, dokle bi još Anica sukala žicu svojih malih 
uspomena, da je nije prenuo iznenadni glas Ćirin. 

— Šta tu radiš? Tražimo te po čitavoj kući, a ti u crkvi. 
Brzo dođi, i kola su već došla i kuma je došla. Hajde, da 
ne zakasnimo. 

Ćiro pograbi Anicu za ruku. Bio je vrlo uzrujan. Bio je 
malo i ljut. Ali kad je pogledao Anici u zaplakano lice, ušu¬ 
tio je, jer je i njemu pokraj sve uzbuđenosti u taj posljed¬ 
nji čas bilo neobično. Htio je, da svi u taj čas budu zajedno, 
i sve se bojao, da se ne bi jednoiod njih izgubilo. Liepo je 
seliti se u nov i nepoznat kraj, ali neka su svi, i sestrica i 
braco i mama, skupa. I neka je s braćom i bilo inata i sva- 
đica, istom se u ovakvim zgodama osjeća, da se vole, da su 
svoji i da jedno bez/drugoga ne bi moglo imati ni u čemu 
ni pola zadovoljstva. I zato sada, kada stadoše pucati spo¬ 
ne, što su obitelj vezale za rođenu grudu, osjećala se još jače 
potreba, da se što tješnje pribiju jedno uz drugo. A to je i 
Anica osjetila, pa je bez prigovora pošla s bratom. 

Ćiro je vodio sestru za ruku i čvrsto je držao svojom 
hrapavom dječačkom desnicom. Kad su prolazili zvonarni- 
com mimo konopaca, što su bezposleno visjeli s vrha zvo¬ 
nika, Ćiro nije mogao odoljeti, da jedan po jedan ne pogla¬ 
di za oproštaj i sjećanje, kako se nekada o njih vješao i 
svietu javljao svakakve svečane crkvene zgode, a zvona se 
orila i krilila svoj glas na sve četiri strane grada, kao što se 
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krili majčin glas nad djecom svojom, da misle na nju i da se 
ne razbjegnu predaleko od rođena ognjišta. 

Na vratima crkvenim stajao je stari crkvenjak. Strogo 
i mrko rekne Anici: 

Da nije došao mladi gospodin, sad bih vas zaključao 
u crkvi, i vaši bi se odvezli bez vas u Zagreb. 

— A joj, ta valjda ne bi, čika Franjo? 

— No, šta sam ja rekao? — pohvali se Ćiro i odvuče 
Anicu preko trga. 

— Eh, pa sretan vam put! — vikne crkvenjak za djecom. 

Anica se brzo vrati i pruži starcu ruku: 

— Hvala, i ostajte zbogom! 

— Zbogom, zbogom! Bog zna, hoćemo 1' se ikad još 
u životu vidjeti — prijaznije će stari crkvenjak, a onda pri- 
mieti: — Kad ste prviput dolazili na kor, bili ste ovolišni, 
a sada već čitava frajla. 

— Ta hajde već jednom! — viče Ćiro nestrpljivo sto¬ 
jeći nasred trga, jer ne smije otići sam napried, od straha li, 
da bi Anica mogla zbilja zaostati. 


Pol sata iza toga sva se obitelj s kumom našla u kolima 
na putu prema kolodvoru. Nisu to bila obična paurska kola, 
kao kad se išlo baki na selo, nego su to bile prave pravcate 
karuce, fiaker, a vožnja fiakerom bila je u ono doba riedko 
i dragocjeno zadovoljstvo i trebalo ga je, kada si do njega 
došao, sabrano i predano uživati. 

To je Dragoš i činio i to u punoj mjeri i puštao se s ve¬ 
likim uzhitom, da ga trucka i raztresa čitavoga od pete do 
glave, jer iako je bio fiaker, ali je bila i domaća kaldrma — 
kaldrma, koja trese i drma nemilice i bezobzirce, stajali 
točkovi na prostim osovinama ili na oprugama, a sjedala 
bilo od siena ili od mekih jastuka. I kad je bilo dosta i treš¬ 
nje i drmusanja, trebalo je i pogledati unaokolo, da li sviet 
i vidi i da li kako treba uzima na znanje, da se oni tu sada 
voze, a Dragoš napose, A to i nije baš ni prošlo bez nešto 
tiskanja i turanja. Jer Dragoš je sjedio u sredini među Či¬ 
rom i Anicom, ali kad se hoće sve dobro vidjeti na sve stra- 
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? e ’ tr .jka da sei dobroj i nagneš baš na onu stranu, gdje imaš 
sta vidjeti, a gdje i tebe mogu vidjeti. A to opet nije bilo 
pravo braci i sestrici. 

— Ta sjedi s mirom! opominju naizmjence ! to s lieva 
to s desna, pa i mama s treće strane- preko puta. 

— Ali ja moram vidjeti — pogađa se Dragoš. 

T. a valjda vidiš i odavle. Vidimo i mi, a ne natežemo 
se — uci Anica. 


. ,^ a .’ Jako tebi, ti sjediš na kraju. Kad bih ja sjedio 

w a u r f J V Ja b . lh sve bolje vidio. .. Ha, eno Maksla. Maksl, 
Maksl, zbogom! Mi idemo u Zagreb — stane se Dragoš od¬ 
jednom derati i sav se opruži Anici preko glave, da joj je 
odmah sesir sletio na šiju. I malo da nije došlo i do šaka 
tako je ta bratska neotesanost uvriedila Anicu. 

Međutim je i Maksl čuo Dragošev glas, pa stao nasred 
drvoreda, ni ne znajući pravo, šta se dogodilo, samo se tupo 
zablenuo u kočiju, koja se s velikim lomotanjem udaljivala. 

Kžiđ al iznenada eto ti množtva ljudi, koje je dolazilo 
spram njih i napunilo gotovo čitavu cestu. Bila je to ne- 
obicna povorka. Ljudi i žene čudno obučeni, muževi s crve¬ 
nim tesovima na glavi, i s peškirima oko njih, žene zaku¬ 
kuljene glave i zastrta lica, vode djecu za ruku, nose ih na 
leđima, u naramku. Svi blatni, oprćenii torbom, vrećom za- 
vezljajima. Idu šuteći, a sa strane ih prate vojnici. 

—To su bjegunci iz Bosne — rekne Ćiro. koji je mnek 
sve znao. 

— Šta su to bjegunci? — hoće Dragoš da zna. 

~ l o su su pobjegli od kuća, jer su oni iz njih 

pucali na vojsku, pa su im spalili kuće, a oni moraju ,ada 
bježati, da ih tamo ne ubiju. 

Zašto ih ubijaju? Zar to nije grieh? 

— p a to ti je tvoj rat, što ga ti tako voliš! — ujede Ćiro 
bmcu. — A mogu koga od ovih još i objesiti, ako se je 
možda uzprotivio vojsci i pucao u nju iza leđa. 

— Ne, ne! — zavapi Anica i digne ruke, kao da bi htjela 
odvratiti tu grozotu. 

£ iro ~ U ratu se mnogo ne pita, nego udri i pucaj! — završi 
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Dragoš ušutio. Pun čuda. zagledao se u tužnu gomilu, 
otrcanu i bliedu. Pa zar je to rat? A gdje su one vesele čete, 
ona zelenilom okićena vojska, što je sa svirkom prolazila 
gradom, gdje su oni sjajni topovi, blistave sablje, oni divni 
konji s kićenim katanama, što se pod njima tresla i tutnjila 

zemljica? , 

— Pa ne vodi se rat na žene i djecu i tako — rekne 
napokon Dragoš završivši svoje razmišljanje i iskreno ra¬ 
zočaranje. , , , . 

— Da, ali u ratu najviše pate oni — tvrdokorno nastavio 
ći ro _ Ti valjda misliš, rat je samo sabljicu pasati i svi¬ 
rati u trube, udri u bubanj i marširaj. Nije ti to tako. Rat 
je krv i smrt. A valjda si i ti čuo, da je toga dosta bilo, od- 
kad je vojska prešla preko Save u Bosnu. Koliki su tu vec 
pali, i ranjeni i mrtvi. 

Pali! Strašna rieč, pomisli Anica i sjeti se, kako se ne¬ 
davno sve u šestnaest čupalo platno. I možda baš ona krpica, 
što ju je ona jedne od mnogih večeri izčihala, služi sada, da 
zavija rane kakvome vojniku od onih, što su tako veselo 
polazili iz njihova grada. 

Ah samo da nema ratova! pomislila je. Dosta, što je 
to u sanjama muči i što strepi i od pucnjave i topova, stra¬ 
huje za braću, za mamu, da ih ne pogodi taj strašni rat. 

Stignu najposlije i pred kolodvor. Kad al tu sretnu kola 

s njihovim stvarana. . 

— Mama, naše stvari! Još ih nisu ni pretovanli u željez¬ 
nicu A sigurno je već kasno. Zaostat će, a joj, na čemu će¬ 
mo spavati, kad dođemo u Zagreb? — brinuo se Dragoš i 
opominjao mamu. Ali mama ne sluša. Zaokupile je prija¬ 
teljice i znanice, a među njima dakako i teta učiteljica, pa 
Ljubičina mama, nekoliko tatinih prijatelja i drugi. Razgo¬ 
varaju o svemu i svačemu, žele sretan put, daju dobre 

Mama odgovara, crvena od žurbe i briga i svaki se čas 
ogledava za ručnom prtljagom i za djecom, je li sve tu i 

sve u redu. . . „ . T • 

Anica se zagledala spram vrata, jer jos nema ni Lju¬ 
bice, pa ni Melanke, a obećala je, da će izpratiti obje svoje 
prijateljice i s njima se kako treba pozdraviti. 
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— Ta ima još dosta vremena — rekne netko. — Došli 
ste prerano. Vlak će istom za tri četvrta sata. 

Anica odahne. Pomisli: bolje i prerano nego prekasno. 
Mama sjela na klupu u čekaonici, kraj nje gospođe, a Anica 
izlazi i ulazi, nestrpljiva već i poradi Ljubice, da ne bi za¬ 
kasnila, pa onda ne će imati pratnju putem, da se s njom 
zabavi i razgovori. 

Kad al eto ti, samo ne u posljednji čas, doveze se ko¬ 
čija i u njoj Ljubica i Melanka sa svojim majkama i gomi¬ 
lom prtljage. U Melanke pun naramak svačega: zamotu- 
ljak bogzna kakovih dobrih stvari i velika kita ružica. 

— Sve sam odrezala jutros, što god ih je bilo i u nas 
i u tete Liže — rekne i preda jednu kitu Anici, drugu njezi¬ 
noj majci. 

— Da ti bude putovanje slađe, kad ih gledaš — rekne 
poljubivši Anicu — i da te sjećaju mene, dok se voziš... 

Anica bi se na rieč »sjećaju« odmah bila polila suzama, 
ali je u taj čas zalomotala željeznica i svi nagrnuli na vrata, 
da vide putnike, koji su se dovezli iz daleka. 

Za prozorima kola vide se vojnici. Nekima su zave¬ 
zane glave, drugima ruke. Vidi se, i laki i težki ranjenici. 
Dragoš se zgranuo. A zgranuo se još više, kad stadoše put¬ 
nici izlaziti: koji poduprti štakom, koji sa dvie štake, jednog 
nose drugovi. 

.. To dakle rat! Dragoš osta u prvi čas zgranut i za¬ 
mišljen. Ali brzo se utješi i ojunači. Iz drugih kola izlaze 
tri čaistnika, doduše nisu u paradnom odielu, nego u ratnoj 
odori, ali mladi su, na njima se žute pojasi, sjaju zlatne 
zviezde pod bradom, a sabljice im zveče, no, zveče, kao da 
i ne znaju za rat i nevolju. O ne, ipak je liepo biti vojnik, 
naravski osobito častnik, a rat — no, rata mora biti, pa 
mirna Bosna. A Ćiro neka brblja, šta god hoće... 

Ćiro stoji u hrpi đaka, svojih drugova, pa im nešto tu¬ 
mači na lokomotivi, što se ustavila blizu njih, kupeći i sa¬ 
stavljajući kola. Dolaze vlakovi, pa opet odlaze... 

— Mama, ta ajdemo, odlazi željeznica, zakasnit ćemo. 

— Ne ćemo, još ima vremena — umiruje mama. 

Anica od svega ništa ne vidi, ništa ne čuje. Stoji pred 
Melankom i tužno gleda prijateljici u lice. U srdcu joj kopa 
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ljuta bol razstanka. Ljubica kraj njih, veselo se ogledava, 
razgovara, smije se. 

»To se dakle zbilja sada ide«, pomisli Anica. »Ide se i više 
se ne vraća. I nema tu više ništa. Ovo, što se ostavlja, to je 
čitavo brdo dobra i draga i poznata, a sve je to bilo svoje 
i toplo i prijazno. A ono drugo, što će doći, to se još ne 
zna, to je sve neizvjestno i mutno. Tamo više nema ničega 
od onoga, što se tu ostavlja. Nema osobito Melanke.« Kako 
će to samo biti bez Melanke, prve i jedine prijateljice? Od 
suza Anica ne vidi više ni lice prijateljičino. 

— Ne plači, crna bubice — rekne Melanka, a i njoj se 
glasak počeo lomiti. — Ne plači, ta mi ćemo se još kadgod 
vidjeti u životu. 

— Ni... kada! — vrisne Anica i rukama sakrije lice. 

Melanka je pritisne čvrsto k sebi. 

— Ne plači, ne plači! — Ali i Melanka sama plače... 

I pošto se smirio prvi pljusak, opet pune tuge pogledaju 
jedna drugoj u lice. Ali sad je već bilo malo lakše. Već se 
jedna drugoj pomalo smješka. 

— Pa mi često piši, Melanka, i nemoj me zaboraviti! 

— Pisat ću ja tebi svakako, samo ti nemoj (mene zabo¬ 
raviti među novim prijateljicama, što ćeš ih tamo naći. 

— O ne, nikad ja tebe ne ću zaboraviti — iznova zavapi 
Anica. — Ali ti ćeš mene zaboraviti, jer se udaješ, i ja to 
dobro znam. To je uviek tako ... 

Mame pogledaju u svoje kćeri, pa jedna drugu, i onda 
se nasmiju. No Aničina ne izrekne svoju misao, nego samo 
primieti: 

— Težko li se razstaje Anica s Melankom. 

— Pa eto i Melanka s Anicom, makar da je čeka za¬ 
ručnik — dovrgne Melankina mama. — U Melanke se ovaj 
čas bori ostatak djeteta u njoj, što se odkida od svoga dje¬ 
tinjstva, a njezino djetinjstvo je utjelovljeno u Anici, koja 
je ipak znatno mlađa i još pravo diete ... 

— Da, da, no i Anic! dolazi novi komad života kao i 
Melanki, i obje idu, doduše raznim putovima, u budućnost... 

Pred kolodvorom nastalo gibanje. Dolaze vojnici, ukr¬ 
cavaju se u drugi jedan vlak, zaposleno trče častnici tamo- 
amo, razgovaraju važno sa željezničkim činovnikom, do- 
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laze^i novi putnici, s kovčezima, košarama i vrećama, i traže 
kola, u koja će se ukrcati, kadli se Melanka odjednom sjeti 
i rekne Anioi: 

— Znaš li još onoga nadporučnika, što se je zimus s to¬ 
bom tako liepo klizao na ledu? Pomisli samo, siromah je 
pao u Bosni! Tako mi ga je žao! Bio je fin i liep. Malo prije 
rekao mi je to moj zaručnik. 

Anica se nije odmah sjetila, nego pita iz svoje snužde- 
nosti, samo da pita: 

— Kako to, da je pao? 

— Pa eto, u boju. Pogodilo ga iz puške tane... 

— Ah. Bože moj! — razplače se Anica iznova. Ona bi 
sada oplakala sve i svakoga, jer su joj suze poput kišice 
vis jele na nebu njezina tužnog razstanka ... 


Savršeno zadovoljni među našim putnicima bili su 
jedini Ćiro i Dragoš. To je sada jednom nešto, što makar 
samo malo nalikuje na one priče u knjigama, na pr. na Ro- 
binzona i drugo. Ovi dugi nizovi kola sa lokomotivama i 
sopotom vode u novu zemlju, u kojoj možeš zamisliti ne¬ 
brojene događaje i nezapamćene pustolovine. 

Dragoš se redom i s neizrecivim samopouzdanjem prvi 
opraštao sa svima, što ih je bilo na postaji, a on ih makar 
samo izdaleka poznavao. Najviše mu je bilo drago, što se 
tu našla i Kristina sa svojim Đorđom. Kristina u svojoj 
srebrenastosivoj vjenčanoj haljini pod crnim rubcem na 
glavi stoji skromno postrance, tare bielim ) rubcem zapla¬ 
kane oči i tužno gleda u nekadanju svoju gospođu i djecu. 
Kraj nje stisnuo se uza zid Đorđo. Na prsima blista mu 
zlatna medalja, u onom jednom oku sieva junačka vatra, a 
izpod dugačkoga kaputa izviruje komadićaik drvene noge. 

— Zbogom, dragi Đorđo, zbogom, draga Kristina! — 
rekne Dragoš i pruži im ruke, pa ih stiska i trese baš kao 
kakav odrasli. — Mi ćemo sada u Zagreb, i ja ću vama već 
pisati, kako je tamo. I nemojte nas zaboraviti. 

Kristina i Đorđo zaljubljeno gledaju u malo momče, 
kako se okretno i pun osjećaja razstaje sa starim prijate¬ 
ljima. 
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Kad odjednom zazviždi.i Dragoš poleti k mami, uhvati 
je za ruku i po toliki već put vikne uzrujano: 

— Hajdemo, brzo, zakasnit ćemo. 

— Ta budi s mirom, to još nije naš znak — mirio Ćiro 
Dragoša. 

Ali najposlije stvori se i taj znak. Zazvoni zvono krup¬ 
no, zapovjedno, a vratar stane izvikivati postaje i pozivati 
putnike, da ulaze. Svi se živo trgnu, nastane komešanje i 
guranje. Grljenje i rukovanje na sve strane, zaokupiše put¬ 
nike prijateljice i znanice, i žele sretan put. Anica se s mu¬ 
kom prosukala kroz nekoliko zagrljaja, naslušala se učitelji- 
činih savjeta, da bude samo dobra i valjana, naslušala se 
kumina kukanja: »Kada ću ja vama opet pričati?« i najpo¬ 
slije se bacila Melanki u naručaj. Anicu silom odvuku u 
kola, jer ona ništa nije ni vidjela ni čula osim Melanke, i 
nju jedva više razaznaje kroz maglicu suza. 

Zazvoni i drugo zvono. Najedanput vrisne mama: 

— Dragoš? A gdje je Dragoš? 

Dragoša nema. Nema Dragoša u najposljednji čas, pred 
sam odlazak. Uzbuni se čitava postaja. Razlete se prijatelji, 
odhramuca Đorđo na svojoj štaki, Kristina potrči kao bez 
glave, da traži, da traže Dragoša. 

Najposlije ga nađoše. Bio se sinak zabrinuo za njihove 
stvari, pa pošao onamo dolje, gdje se iztovaruje i pretova- 
ruje roba u skladišta i u kola. Htio je samo vidjeti, 'hoće li i 
njihove stvari voziti s njima u istom vlaku. Pa kad je 
vidio, da još stoje na kolima, kako ih je kirijaš dovezao, 
navali na kočijaša, zašto ih ne unose u željeznicu, ta još 
malo, i odvezt će se, a njihovi će ormari i kreveti zaostati. 
Moli i zaklinje, neka se prihvate »naših stvari«, jer će sva¬ 
kako zaostati, a oni putuju u Zagreb, oni se čak sele i tre¬ 
baju svoje stvari i... i.. .i u onom sanduku je njegova nova 
novcata pucaljka, a šta će on u Zagrebu, kad nema svoje 
pucaljke i drugo? 

Napokon nađu Dragoša i jedva ga živa izvuku između 
robe svakojake i gomile ljudi, koji su ga psujući i smijući se 
od sebe gonili, živu i vižlastu zapreku u njihovu poslu. Sret¬ 
no ga dignu u kola i jedva ga nekako umire, da će stvari 
otići drugim vlakom. Vlakovođa zatvori vrata i onda zrak 
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potrese i treće zvono, prosieče oštar zvižduk, zasvira svira- 
lica, i kola se maknu i potegnu, zalomoću točkovi, zazveče 
gvožđa i lanci, zatutnji zemlja. 

Anica se očajno bacila na klupu, mama s dječacima 
staja na prozor i maše rukom, svi u sav glas zagrajaše »zbo¬ 
gom«, zavitlaše bielim rubcima, dok polako, polako, pa onda 
sve brže i brže, ne počeše izčezavati i oni što pođoše i oni 
što ostaše. Još se neko vrieme vijorili bieli rubci kao golu¬ 
bovi po vedrom predjesenskom zraku, dok jednog po jed¬ 
nog nije nestalo kao svieća, što se gase, te samo još jedna tu 
jedna tamo očajno leprši, sve slabije, klone i nema je više. 
I oči još uviek gledaju, gdje već odavno nemaju šta vidjeti. 

Anica ne gleda. Stisla se u kut na klupi i krije lice u 
rubac. Posljednja se odtisnula s prozora Ljubica i progu¬ 
ravši se između Dragoša i Ćire, koji se naravno još nisu bili 
dosta nagledali svega, šta je tu izpred okana proletjelo, stala 
pred Anicu i mirno i suha oka joj progovori: 

— A molim te ja, zbog čega tolike suze? Nitko nije 
umro, svi smo ostali živi. A osim toga, zar se ne raduješ 
putovanju i vožnji na željeznici, pa onda Zagrebu. Zagreb, 
Zagreb ... ne ide se svaki dan u Zagreb ... 
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JAGODA TRUHELKA 





IZ PROŠLIH DANA 


Treba dakle da se napiše »svoja« biografija! Tako glasi 
nalog. No to je lako reći. Kad se zamisliš u prošle dane i 
tu i tamo, u najbližem krugu, uza zimsku peć, razigrana 
uspomenama malo se pomalo razpričaš, to, o da, to niti je 
neprilično ni težko. Ali napisati, pa da se čak i tiska i da to 
čitaju i drugi, pa možda još pisati kao svoj poštovani »Ja« 
u prvoj osobi, kada se ona do sada mudro krila pod razli¬ 
čitim imenima i osobama, eh, to onda više nije šala, tu treba 
mnogo srčanosti i samopriegora, jer valja biti iskren i 
istinit, a sada još k tomu i »probran«, da bude biografija 
»sažeta« i, kako se već kaže, u malo rieči mnogo kazati. A 
to da stvori pero, koje se od prvog svog početka razpričalo 
nadugo i naširoko, često bez mjere i stege! Nije li tu onda 
opasnost, da se i ta autobiografija razraste u priču, čim se 
načne vrutak uspomena? 

No sva je prilika, da to nije u računu, nego samo najvaž¬ 
nije i najpotrebnije, kao da srdcu i najmanja malenkost 
života ne bi bila važna. 1 onda, kako protresti i probrati to 
najvažnije, kad se neki život prometao kroz čitavu jednu 
zemlju, i kad se tkivo života sukalo kroz osamdeset punih 
godinica i nasukavalo na pet različitih životnih konaka i 
mjesta, u pet gradova, sve uzduž i poprieko od sjevera do 
juga, od iztoka do zapada ove naše liepe domovine Hrvat¬ 
ske, i svagdje se boravilo najmanje sedam pa i više godina, 
radilo, stvaralo, doživljavalo i učilo! Svagdje se ostavljao 
dio života, a odsvakuda ponielo i za sebe nešto: izkustvo u 
zvanju i životu, osjećaj izvršene dužnosti i uspomene o lju¬ 
dima i krajevima, među kojima se živjelo. 
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■Ali valja duljiti. Vrieme teče i nemilice prolazi 

i svaki je hip nepovratan, a to vriedi napose, gdje su se i 
godine nagomilale. 

Počet ćemo dakle ne po onoj »in medias res«, nego 
sasvim običnim početkom, prvim početkom, da se vidi re¬ 
dom i pregledom, kuda se sve potucao i probijao taj život. 
Pa u ime Božije! 

O sie k 

Tu je dakle prva postaja, taj stari grad na Dravi, na 
iztoku zemlje domovine Hrvatske, glavni grad Slavonije, 
zemlje plemenite, s tvrđom, s bedemima i šančevima kojih 
danas više i nema, čak ni za muzej nije od njih ništa ostalo. 
I tu je počeo i život. 

Postao mi je rodnim gradom dne 5. veljače 1864. Za 
ciče zime još isti dan kuma i babica odnesoše djeteše u ne¬ 
daleku crkvu, da ga primi u svoje krilo i okrilje blažena 
djevica Marija, zaštitnica donjogradske kuće božije i vrata 
nebeskih. Rodni grad bio je i grad moga djetinjstva; u nje- 
mu je proteklo četrnaest godina, a tu je i formalno prestalo 
seobom preostale obitelji u Zagreb, što se dogodilo dne 15. 
rujna 1878., nakon što nas je bio pred godinu dana ostavio 
naš dobri otac, na dan sv. Antuna. 

Šta se u tom prvom razdoblju života važnije dogodilo 
i šta je manje ili više zanimljivo, o tom pomalo pričaju 
»Zlatni danci « u sve tri knjige. 

U jednoj od tih priča ima i napomena, da su mi oba 
roditelja bili doseljenici u Hrvatskoj, majka Švabica iz donje 
Madžarske, otac Čeh iz Zbraslave blizu Praga. Otac mu je 
bio isto tako učitelj s devetero djece, kao i djed i pradjed, 
sve u tom istom mjestu, dakle je bio takoreći odvjetak 
učiteljske dinastije, kakovih je u Češkoj bilo mnogo. Pokoj¬ 
na mi je učiteljica Magdalena Šrepel, Češkinja po odgoju, 
premda Njemica po rodu, često pričala, da je na zbraslav- 
skom groblju vidjela grobove starih učitelja Truhelka, a u 
školskoj zgradi, još tada staroj, na jednoj crvotočnoj klupi 
izrezano ime naše i godina s kraja 18. stoljeća — točan broj 
nisam upamtila. Mnogo godina kasnije, kad sam prviput 
bila u Pragu, pa i u Zbraslavi, više nije bilo stare školske 
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zgrade. Ali je tu bila još stara strina, udovica otčeva naj¬ 
starijega brata, koji je također bio učitelj u tom mjestu. 
Ona mi je štošta znala pričati i o mome otcu i o njegovim 
predcima, no grobova više nisam našla; staro je groblje bilo 
prekopano, a ostatke pokojnika prevezli su stričevi potomci 
na novo groblje u zajednički grob. 

Poneki su prigovarali, da se u »Zlatnim dancima« raz¬ 
mjerno malo priča o otcu, pokraj mame i kume, pa Kri¬ 
stine i drugih, koji zapremaju više mjesta u pričanju nego 
on. No jer bi se o otcu moglo mnogo pričati, i po kazivanju 
majčinu i učiteljičinu, a i po mojim kombinacijama, na koje 
sam došla u zrelim godinama na temelju razmišljanja i sje¬ 
ćanja iz djetinjstva, kad sam kušala sebi razjasniti neke 
pojave i činjenice, to bi se ova biografija suviše otegnuta. 

Zato o mom otcu samo još toliko, da se štošta razu¬ 
mije i razsvietli. 

Moj se otac u Pragu još na Pedagogiju upoznao s Hrvat¬ 
skom, i to preko svojih kolega, učitelja iz te daleke južne 
zemlje. U petdesetim godinama hrvatska je vlada počela u 
Prag slati izkusnije i sposobnije učitelje, da na tamošnjem 
pedagožkom učilištu (danas u nas odprilike Viša pedagožka 
škola) steku višu obću, a ponapose naprednu pedagožku 
spremu, jer takova učilišta u Hrvatskoj još nije bilo. Radilo 
se naime u tim godinama oko preustrojstva pučkoga škol¬ 
stva u nas, da bi se podigao kapacitet osnovne nastave, a 
s pomoću stručno naobraženih učitelja, kako se to već 
odavno radilo u austrijskim zemljama, ponapose u Češkoj. 

S tim hrvatskim kolegama, na čelu s Ivanom Filipovi- 
ćem, Stjepanom Basaričkom i drugima, brzo su se sprijate¬ 
ljili njihovi mlađi drugovi Česi. Naizmjence su učili jedni 
od drugih njihov jezik, čitali djela iz obiju književnosti, tako 
da su nabrzo Česi naučili hrvatski, a Hrvati češki. Kad su 
se ti naši hrvatski učitelji vratili iz Češke u domovinu, vi¬ 
djelo se, da je premalo učitelja spremnih za veliko djelo, 
koje je bilo zasnovano, i na Filipovićevu preporuku pozvaše 
mlade učiteljske kandidate iz Češke, koji su već bili vješti 
hrvatskom jeziku i donekle poznavali i stanje prosvjete u 
Hrvatskoj. Tako se jednog dana odtisne njih pet Čeha u 


345 


sviet spram toploga juga, u bratsku zemlju, da steku nov 
zavičaj i za uzvrat da joj oni posluže svojim znanjem i spo¬ 
sobnostima. 

Među tom petoricom bili su osim moga otca: Cihl ar, 
koji dobije namještenje u Senju, Z ab o j Mafik u Za¬ 
grebu, zatim Glanc u Slavoniji. Moga otca zapadne mje¬ 
sto učitelja u Virovitici, gdje se našao u istoj školi s prijate¬ 
ljem Stjepanom Basaričkom i njegovom suprugom. Iz 
Virovitice bude otac premješten u Valpovo, gdje je pokro¬ 
vitelj škole i crkve barun Prandau tražio učitelja s glasbe- 
nom naobrazbom za orguljanje i nastavu u pjevanju školske 
djece i za glasovirsku obuku svojih kćeri. Tu se onda otac 
prviput oženio Ivanom Čačinovićevom. God. 1859. bude 
otac premješten u Osiek u donjogradsku osnovnu školu 
kao ravnajući učitelj. Tu mu nakon godinu dana braka 
umre od sušice mlada žena, a za daljnju godinu dana oženi 
se otac mojom majkom i dovede je za ledene bure i kiše 
15. listopada u Osiek iz sela Ladimirevaca, gdje je baka 
imala malo seosko dobarce, pošto se bila u svoje doba pre¬ 
selila iz Madžarske u Hrvatsku, koju je ljubila do kraja 
svoga života i našla i svoje posljednje počivalište u toj svo¬ 
joj drugoj domovini. 

Tako se nađoše Čeh iz Zbraslave i Švabica iz Madžarske 
u dalekoj Hrvatskoj, da osnuju hrvatsku obitelj i odgoje 
svoju djecu za Hrvatsku. Otac je od majke naime tražio, 
da ona, dok se rodi prvo diete, nauči toliko hrvatski, da mu 
mogne govoriti hrvatskim jezikom i da taj jezik bude mate¬ 
rinski njihovoj djeci. Jezik naime hrvatski nije bio sasvim 
tuđ ni našoj majci. Još u selu svoga djeda sjeverno od Dra¬ 
ve nauči ga donekle od djece doseljenih Hrvata-Šokaca, a 
poslije je živjela s majkom u Slavoniji, pa je imala prilike, 
da navikne uho na taj jezik, koji će biti jezik njezine djece, 
pa i unučadi i praunučadi. O našoj baki bilo je već pričanja 
i u »Zlatnim dancima«, a što bi se još dalo o njoj kazati, 
za to više ne će biti mjesta u ovom životopisu. 

U Osieku, u donjem gradu, bio je otac ravnajućim uči¬ 
teljem u gradskoj osnovnoj školi do god. 1869., kada radi 
jedne na javnome mjestu izušćene kritike o jednom članu 
gradskog školskog odbora bude skinut s te časti, no potom 
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posredovanjem biskupa Strossmayera premješten u nje¬ 
mačku trivialku u tvrđavi. Tako se roditelji s djecom pre¬ 
selile pred jesen te godine iz svoje kuće u Labudovoj ulici 
u tvrđavu, gdje se otac odmah dao na reforme te škole. Te 
su reforme išle u pravcu pohrvaćivanja škole, a bez pred- 
hodnog ovlaštenja od strane predpostavljene vlasti, ali sa 
prešutnim odobrenjem biskupa Strossmayera, koji je bio 
kao veliki župan virovitički i vrhovna oblast svega pučkoga 
školstva u toj županiji. 

To otčevo nastojanje nije naišlo na prevelik odpor ni 
kod njemačkoga građanstva u tvrđavi, a čak ni kod čast- 
ničkih obitelji i vlastele, koji — makar većinom ne-Hrvati 
— odobrile odmah otčevu metodu, koja nije ni u čemu 
krnjila propisanu naučnu osnovu, jedino je teretila samog 
učitelja, kad je sveukupno nastavno gradivo tumačio po 
dva i više puta: jednom hrvatski, a onda njemački, ili obrat¬ 
no. Time se svršenim učenicima trivialke uvelike olakšao 
prijamni izpit za srednju školu, t. j. gimnaziju, za koju je 
trebao još jednogodišnji polazak četvrtoga razreda u do¬ 
njogradskoj hrvatskoj normalci, ili posebnička obuka za 
izpit toga razreda, koji je bio propisan za primanje u gim¬ 
naziju. Osim toga tom dvojezičnom nastavom, za koju je 
otac bio sastavio i učbenik i vježbenicu — sam ju litografirao 
i uvezao, jer nije mogao naći nakladnika, a istom kasnije 
i tiskao, dobivši od bečkoga ministarstva kao pripomoć dvie 
stotine dukata — kao igrajući naučila su njemačka djeca 
hrvatski jezik, a da nisu gubila godinu. Ovu je metodu otac 
najprije primienio na svojoj kćeri s pomoću kolegice, učite¬ 
ljice djevojačke škole, koju bi uputio u postupak, gdje 
se vidjela potreba, dok nisam naučila toliko njemački, da 
sam mogla pratiti njemačku nastavu. 

To moje prvo školovanje nije počelo pod sretnom 
zviezdom. Po dolazku iz razmjerno zdrava kraja, iz suhe 
vrtovima okružene roditeljske kuće, u tvrđavu, među tiesne 
i vlažne zidove, bez dovoljno čista zraka i bez ikakova ze¬ 
lenila, odmah su nas djecu, a pomalo i otca, napopale razli¬ 
čite bolesti, tako da sam gotovo sve godine osnovne škole 
više bila kod kuće bolestna nego u školi, gubila godine i 
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ostala bez redovitog i temeljitog osnovnog nauka, pa mi je 
i napredak bio minimalan. 

Na to zaostajanje u nauci majka je često upozoravala 
otca, no on je vazda odgovarao, da ne treba nagliti kod dje- 
vojke i prije svega neka tjelesno ojačam, a zanemareno 
učivo lako će se i kasnije nadoknaditi. To se doduše dogo¬ 
dilo, ali samo djelomično, kad me je učiteljica Šr.eplova, koja 
je bila premještena iz donjega grada u gornji na sirotište, 
dobila u ruke, da me spremi za izpit u donjogradskoj osnov¬ 
noj školi za četvrti razred. Izpit je prošao sjajno, ali neke 
praznine u mome osnovnom znanju dugo su još morale če¬ 
kati, dok su se izpunile, a neke sve do dana današnjega, u 
prvom redu u računstvu; aritmetika još mi i sada razbija 
pogdjekada staru glavu, a da ne govorim o velikom »jedan¬ 
put jedan«, pa čak nekad i o malom. Nastava moja u tom 
predmetu, sva je prilika, bila je sasvim pogrješna, skroz 
mehanična i tako se desilo, da je otac — inače sam izvrstan 
matematičar — izrodio sasvim nematematičnu kćer, makar da 
je za naknadu sin Ćiro uvelike nasliedio tu znanost, a pomalo 
i Dragoš. 

lzpitom za četvrti razred ipak je probijen led, i moja 
je učiteljica predobila moje roditelje za svoj priedlog, da 
nastavim nauke kao privatna učenica gimnazije. Tako ću 
ja onda svršiti tri razreda te škole uz nešto preudešenu na- 
stavnu osnovu prema onoj realnih gimnazija i kao prva 
Osječkinja otvoriti put i drugim djevojčicama u osječku 
gimnaziju. 

No ni to školovanje nije prošlo bez mnogo peripetija. 
Bilo je i opet bolesti, moje i učiteljičine, mienjanja profe¬ 
sora, koji su bili preuzimali po neke važnije predmete, za 
koje se moja učiteljica u svojoj skromnosti nije osjećala 
dorasla. Tu treba da se sjetim tatinih prijatelja, gimnazij- 
profesora, koji su mi bili učitelji. Pokraj profesora 
Čičigoja, Penisa, Streera, Krbeka i drugih treba u prvom 
redu da spomenem potonjega župnika tvrđavskoga, Stjepana 
Maspera. Njegov utjecaj na oblikovanje moga duha bio je 
najdublji i najtrajniji od svih mojih učitelja, i to ne samo 
u pravcu vjeronauka i obće hrvatske povjestnice, u kojima 
me je poučavao, nego i u etičkom pogledu. Mora da je bio 
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velike pedagožke spreme, kad je umio u sklad dovesti, a na 
moje zadovoljstvo, neke povjestničke događaje s naukom 
crkve, dotično riešiti ih prve klice sumnje, koje su se jav- 
ljale i tražile rješenje, a to sve jednostavno i razumljivo, 
bez fraza, tako da mi njegova tumačenja nisu nikada mogla 
pokolebati trajno ni kasnija saznanja iz knjiga, koja su išla 
za tim, da oslabe, tobože u ime nauke, vjeru u nadzemalj¬ 
ski život i što je s njim u vezi. Bio je skroman svećenik, 
pravi sluga Božiji, koji je zbog svoje čovjekoljubivosti naj- 
poslije i trpio i stradao. 

U to vrieme zadesi našu obitelj prvi težki i nikada ne¬ 
prežaljeni udarac. Nesretnim slučajem dobri naš otac našao 
je naglu smrt u Dravi, i ostavio nas u velikoj tuzi i žalosti. 

Bol za otcem i težke bezsanice kao posljedica žalosti 
podkopaše moj ionako nejaki tjelesni ustroj, i nakon ne¬ 
koliko vremena baciše me u dugotrajnu bolest, iz koje me 
je izbavila jedino njega i molitva moje majke i zdrava moja 
narav. Međutim se i u bolesti učilo onih dana, kad sam bila 
bez groznice (danas bi se reklo »bez temperature«), tako da 
sam na kraju drugoga polugodišta mogla čak i izpit položiti 
za treći razred. Istoga ljeta doživjeli smo i prve znakove 
rata oko zapreme Bosne, a onda u jesen po mudrom savjetu 
učiteljice Šreplove i selitbu u Zagreb. 

Mama i učiteljica Šreplova bile su naime složne u tom, 
da domaća pouka, kakovu sam ja imala, nikako nije po¬ 
desna za napredak mojih nauka, ali nisu bile za to, da me 
mama pošalje samu u Zagreb na preparandiju, možda u 
tuđu kuću, a radi slaba zdravlja ni u samostan. Preostalo 
nam je samo, da se čitava obitelj preseli u Zagreb, gdje je 
bilo prilike za daljnju nauku za sve troje nas djece, a glav¬ 
no, ostat ćemo svi zajedno. Za to je bila i baka i ona se već 
radovala, kako će i ona jednom ugledati taj liepi grad. 

Tako se majka jednog dana spremi u Zagreb, da obađe 
tatine prijatelje , da se razpita za prilike, upozna sa životom 
grada i nađe stan. Istom se vratila u Osiek, i već se počelo 
razkućivanje i spremanje za veliku selitbu. Dne 15. rujna 
1878. odputismo se željeznicom preko dravskog mosta kroz 
Madžarsku — jer u ono vrieme još nije bilo željeznice ni 
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kroz Posavinu ni kroz Podravinu — pa onda kod Žakanja 
opet natrag preko Drave u Hrvatsku. Kod prielaza mostom 
dogodila mi se mala nezgoda, da sam se razplakala od ga¬ 
nuća, kad je Dragoš u svom zanosu odjednom zavrištao: 
»■Eno liepe naše domovine«, i svi bili veseli i potreseni, što 
smo se opet našli na hrvatskoj zemlji. 

Time se svršavala prva etapa života jedne porodice 
skromnih zahtjeva na život, ali bogate nadama u budućnost, 
koja je pred nama širom otvarala svoja vrata, pošto su se 
stara iza nas zatvorila. 

Zagreb prvi put 

U Zagrebu nastanili smo se u Mletačkoj ulici broj 10 u 
prizemlju. Grad nije bio stran ni nepoznat uhu i duhu na¬ 
šemu, premda ga očima donle još nismo bili vidjeli osim na 
jednoj sitnoj fotografiji, koju je otac jednom bio donio s 
puta. Pričao nam je štošta o ovom najvećem gradu Hrvat¬ 
ske, pa i moja učiteljica, a sada eto i naša majka. 

Moja je dobra učiteljica imala taj i njoj dragi grad 
stalno na razporedu našega reda nauka, a i izvan školskoga 
vremena često je o njemu pričala. Ona je tamo živjela dosta 
vremena kao kućna učiteljica, pošto je u Karlovcu svršila 
dvogodišnji tečaj učiteljske škole. U Osiek je došla, kad su 
meni bila tek tri tjedna, i od onda traje naše prijateljstvo 
sve do njezine smrti. Poznavala je u Zagrebu mnogo ljudi, 
iztaknutih u javnom životu, pričala o Ivanu Mažuraniću i 
njegovu pjesničkom djelu, koje sam morala učiti naizust, 
spominjala Augusta Šenou i druge književnike, a u to kolo 
spadala su i druga imena, kojih nosioci nisu više bili na ži¬ 
votu, ali su zato njihove slike resile zidove njezine liepe 
sobe (medu ostalima lik Petra Preradovića, Ivana Gundulića, 
Ljudevita Gaja i drugih, koje je ona mnogo cienila i nije se 
umorila, da mi o njima priča na našim šetnjama, ili pod ve¬ 
čer onih dana, kad sam kod nje noćivala). Zato je Zagreb 
donekle i meni bio drag, jer su svi ti ljudi nekada tamo 
živjeli, a koji su još bili na životu, živo su zanimali malo- 
gradsku učenicu, tako da joj nije bilo težko verati se onim 
ulicama, gdje je stanovao takav jedan velikan, bilo samoj 
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bilo u družtvu drugarica, koje su stanovale nablizu u gor¬ 
njem gradu. 

A onda, kad se jednoga dana sav Zagreb zaodio u sve¬ 
čano ruho dragih naših trobojnica, makar da je slava išla 
mrtvome čovjeku, velikom hrvatskom pjesniku, čije su se 
kosti vraćale iz tuđine u domovinu, da mu u svom polju 
dade groba i da mu grob svojim cviećem okiti, i kad su u 
tužno-svečanom razporedu zadušnica u stolnoj crkvi oko 
odra, okićenog sviećama i cviećem, počastnu stražu čuvali 
mladi juratuši, sveučilištarci sa sabljicama i pod kalpacima, 
a pored njih dvanaest u bjelinu obučenih djevojčica-djeve- 
ruša i među njima i spisateljica »ovih redaka «, što su onda 
djetinja srdca zakucala od rodoljubnog zanosa svečano i 
ponosno! Nije nam bilo, kao da je pjesnik već mrtav; ta on 
je još dugo živio u pameti ondašnje mladeži, koja se, još i 
sama u godinama pjesničkih razpoloženja, čvrsto držala 
svoga pjesnika, kojega je mnogo čitala — ta imali smo ih 
tada još tako malo — čitala, prepisivala i naizust učila! 

Zagreb je do sada — ima eto od tada ravno šestdeset- 
šest godinica — naravno u mnogom promienio i obseg i lice, 
ali ono, što je tada sačinjavalo Zagreb, još je i dandanas 
Zagreb u jezgri svojoj, u onome, što nam je najdraže i u 
punom značenju za sve Hrvate i svu Hrvatsku. Tu se malo 
promienilo, gotovo ništa. Još uviek stoji na konju junački 
ban i sabljom pokazuje na sjever, tu je Zrinjski trg i palača 
Akademije — onda istom u gradnji — i njom se svršavao 
Zagreb spram juga, ograđen plotovima, a iza njih pružili se 
kukuružnjaci, polja i njive. Tu je i stari gornji grad još po¬ 
pločan kamenim pločama, s kratkim i tiesnim uličicama, 
koje su se stisle oko dvie crkve, starodrevne sv. Marka i 
iznutra tako kićene sv. Katarine, tu mali i domaći trgovi, pa 
onaj tajanstveni oltarić, gdje se iza željeznih loza i cvje¬ 
tova krije Majka Božija Kamenitih vrata, uviek spremna, 
da sasluša i pomogne svačiju tegobu i molbu, ako joj se 
utječu skrušena srdca, a ponajviše naša mama, stalni gost 
na stepenici subotom pod večer. Nadalje tu još uviek stoji 
prastara zgrada gimnazije i sveučilišta onih dana, tu gospod¬ 
ski domovi iza zelenih žaluzija, pa dalje Kaptol s drevnom 
prvostolnicom sv. Kralja, a prije svega tu je još i šuma tik 
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pred „y. ratima gornjega grada, zeleni Tuškanac, pun hlada 
i ptičijeg pjeva, što se natisnuo oko zidina kao divan vienac, 
da ne spominjem bližu i dalju okolicu, koja te odmah vodi 
među vesele vinorodne gorice — sladko smo se napjevali 
»Mio ti je kraj u gori zelenoj!« — pomiešane s gajevima i 
šumarcima, gdje se svijaju nizbrdo, uzbrdo preko kitnja- 
stog Cmroka. 1 on je već onda bio tamo i izgled s njega na 
daleku savsku nizinu, da se oko imalo gdje napajati divnim 
pogledom dalekoga luka plavih brda sve okolo naokolo 
tamo od vilovnjaka Kleka pa preko mrke Samoborske gore, 
da se najposlije zaustavi na ponosnom Sljemenu, vječitom 
znamenju grada i njegovu braniču od ledenih vjetrova, toj 
zjenici oka staroga Zagreba (danas njegovim plućima, na 
koja on diše)... 

1 u toj osunčanoj pitomini, u tom divnom zelenom okvi¬ 
ru, s J e J. a P° r °d ica taman kao usred topla krila i odpočela 
novi život. Nije bilo nimalo težko zaboraviti stari zavičaj 
na Dravi, ili ako ne baš zaboraviti, bolovati od uspomena 
na nj. Prvi, koji je Zagreb osvojio, bio je najmlađi brat. 
Još se nije pravo ni ugrijao na školskoj klupi, a već je sklo 
pio nekolika poznanstva, izpred svih sa pticom orlom na 
Griču. No to je čitava pripoviest, a dobri tajnik M. H. već 
sada muku muči, kako se i dovle biografija razrasla, umjesto 
da se steže, pa zato ova pripoviest ne će biti pričana ni tu. 
a valjda ni na drugom mjestu, ma da me pero strašno muči, 
htjelo bi samo pričati, pričati... 

Onda nas je osvojila i škola, sve nas troje uzela pod 
svoju stegu: jedno gimnazija na Katarinskom trgu, drugo 
realka na Griču, a treće viša djevojačka škola u Dugoj ulici 
preko puta skalinama kraj Kamenitih vrata. U tu školu sam 
dospjela zato, jer za preparandiju nisam imala propisane 
godine, pa da se izpuni vrieme i popuni moje znanje, polazit 
ću prije preparandije još osmi razred s djevojčicama mojih 
godina. Tako se kolo iznova zavrtjelo i stalo se kretati re¬ 
dovitim, na sate odmjerenim i uređenim kolosjekom, krug 
se života širio i razmicao, stjecalo se znanje i izkustvo, 
sklapala prijateljstva, učilo se i mnogo sanjarilo. A da jed- 
nolikost tako sređenog života suviše ne dosadi, našlo se 
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promjene i zabave i osim redovitih šetnja u Tuškanac ili 
Maksimir s mamom. 

Bilo je prilike za polazak koncerata i kazalištnih pred¬ 
stava i opera, a takvom se prilikom najviše služio i'opet 
naš spretni treći najmanji. Čak je bio dnevni gost na Mar¬ 
kovu trgu. Taj visoki umjetnički zavod bio nam je takoreći 
pred nosom, a sretan je slučaj htio, da je sin kazalištnoga 
krojača bio Dragošev školski drug i naskoro prisni prija¬ 
telj, i njegovom protekcijom bio mu je slobodan ulazak i 
izlazak iz toga hrama hrvatske Thali je, naravno iza kulisa i 
uz izvjestan oprez, a s pomoću pristojna i Ijubezna vlada¬ 
nja, kojim je dečko izlazio na kraj sa svim zaprekama, gdje 
ih je bilo. 

Tu sam i ja tada doživjela prve svoje umjetničke za- 
nose, kad sam prvi .put prekoračila prag kazališta. Davala 
se opera »Faust« s Margaretom, koju je pjevala prekrasna 
mlada umjetnica, istom svršena konzervatoristica, divna 
pjevačica Marija Prikrilova, a to nije bio nitko drugi nego 
— rođena sestra Dragošev a prijatelja! I dok smo majka i 
ja sjedile u parketu, a Čiro stajao u đačkom odjelu, Dragoš 
je iza kulisa iz najbliže blizine uživao u glasbi i glumi, koju 
je već iz pokusa poznavao, sve troje kao u bajci, doživi ju- 
{ući Prvo slavlje mlade umjetnice, koja je na juriš osvo¬ 
jila čitav Zagreb. 1 dugo ćemo se još sjećati vilinske Mar¬ 
garete, koja je naskoro iza svojih prvih nastupa i uspjeha 
zamienila pozornicu umjetnice domaćim ognjištem. Još 
će se dugo naš stan oriti od bratova pjevanja napjeva iz 
»Fausta« i drugih opera, od citata iz različitih veselih igara 
(za tužne nije mario!), da ih kadkad zamiene zapoviedi nje¬ 
govoj »četi«, što ju je i tu sastavio od dobrovoljaca sabra¬ 
nih okolo Griča, da ne bi zaboravio, čime se je u staroj 
osječkoj tvrđavi tako gorljivo zabavljao. 

U višoj djevojačkoj školi bila mi je pored K. Cvetiši- 
ćeve učiteljicom Marija Jambrišak, o kojoj nam je otac 
još god. 1871. iza učiteljskoga kongresa u Zagrebu toliko 
pričao. Onda nisam naravno ni slutila, koje će i koliko će 
značenje imati u mome potonjem životu ova izvrstna peda- 
gožkinja, prva Hrvatica svršenica bečkoga Pedagogija. Sva- 
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kako će iza Šreplove ona svojim pobudama vršiti najveći 
utjecaj na mene i pored nekih mojih profesora u preparan¬ 
diji. Starijem naraštaju bit će još u uspomeni osobita pojava 
te izvanredne žene, izvanredne po njezinim tumačenjima u 
nastavi, po odgojnom djelovanju na oblikovanje duha mla¬ 
dih djevojaka sve do kasne starosti, po spremnosti, da po¬ 
maže, svjetuje i vodi, gdje god je trebalo, pa i nakon svršene 
škole. 

Dvie godine ostasmo u gornjem gradu. Veliki potres 
1880. ponukao je mamu, da se preselimo u donji grad. Pre¬ 
parandija bila je smještena na početku Kukovićeve ulice, 
odmah do nove Vranicanove palače, a blizu Zrinjskoga trga, 
mladim platanama podkićena perivoja, s tek započetom 
gradnjom Akademije između plotova i ograda, iza kojih su 
se sterala polja, kukuružnjaci i njive. Onda je Sava još bila 
daleko od Zagreba, makar da nas je zemljopis učio, da Za¬ 
greb leži na Savi. 

Za školovanja u preparandiji vrieme je prolazilo kao 
u letu i zaokupljalo sve moje interese. Dnevne žurbe u 
školu, dopodne i popodne osim blaženog četvrtka, zadaće, 
predavanja, učenje zadanoga, strepnje od drugih redova, gla¬ 
sovir i razgovori s prijateljicama i drugaricama sačinjavali 
su gotovo čitav sadržaj moga života i mojih misli. Samo uče¬ 
nje prošlo je bez većih smetnja, osim tegoba s matemati¬ 
kom, s kojom je razdor bio stalan, krivnjom zanemarene 
aritmetike još iz osnovne škole. No zato su me uvelike za¬ 
nimali drugi predmeti, prije svega poviest i zemljopis, psi¬ 
hologija i kršćanska etika. 

Poviest i zemljopis učile smo u cielom našem razredu 
gotovo sve bez izuzetka, neumorno zapisujući i prepisujući 
izvrstna predavanja profesora Hoića, a crtanje zemljopisnih 
karata, napamet ili po predlošcima, svršavalo se upravo 
uzornim marom i pažnjom, da obrađujemo učitelja, koji je 
mnogo držao do domaćih radnja naših. Njegov način pre¬ 
davanja upravo nas je fascinirao. Već sam nastup, pun 
temperamenta, na svakom satu, već na vratima izušćenom 
kojom značajnom riečju, citatom, imenom ili godinom, da¬ 
vao je intonaciju za »in medias res«, stvarajući tako razpo- 
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loženje i sabranost za ono, što bi intonacijom najavio, da 
oko nje okupi poviestne događaje, koji su bili na redu. Ne¬ 
zaboravna ostala su nam predavanja iz hrvatske povjest- 
nice. Tu su bili oni burni dani okolo kobne godine 1102., 
borbe o hrvatsku krunu i priestolje, smrt Petra Svačića, 
nesuđenog posljednjega kralja tada još podpuno nezavisne 
Hrvatske, tu predstavnici dvanaest plemena hrvatskih na 
sudbonosnoj Dravi, da sklope savez s Madžarima i da nakon 
krvave borbe sastave »pada conventa« — to najjače upo¬ 
rište naših prava na slobodu i nezavisnost hrvatskoga kra¬ 
ljevstva — od kojih mi se najjače utisnula u sviest točka, 
da se u hrvatskim zemljama ne smije naseliti ni jedan ne¬ 
hrvat. Nije mi onda u mom rodoljubnom zanosu padalo na 
um, da smo i ja i moja braća djeca stranih doseljenika. 

Osim predavanja dra. Hoića osobito su me se doimala 
razlaganja profesora Stjepana Basarička iz psihologije, 
možda još i jače nego ona dra. Hoića, jer mi je pokazao put 
u jedan donle mi sasvim nepoznat sviet, vlastiti unutarnji 
sviet, koji svaki čovjek nosi u sebi, a da samo malo koji o 
njemu razmišlja i obraća mu pažnju. 1 sam način prikaziva¬ 
nja naučne građe kao i mirniji temperamenat, vrlo različit 
od sjajne elokvencije Hoićeve, bio je uviek u stilu predmeta, 
nekićena govora, čiste dikcije i bezpriekorne štokavštine, 
koja je za moje osjetljivo uho bila od velikoga značenja još 
iz djetinjstva, kad sam vrlo dobro osjećala razliku između 
čistog naglaska moga otca i češkog naglasivanja njegovih 
kolega i profesora Čeha. Našega profesora Basarička ide još 
i zasluga, a a je on prvi u Hrvatskoj uveo stručnu pedago¬ 
giju, napisavši i prve učbenike te svoje glavne struke: psiho¬ 
logiju, kratku etiku i hodegetiku, obću i posebnu nauku o 
obuci i poviest pedagogije. 

U te dane razbuktjeli su se i moji domoljubni zanosi do 
najviše mjere, prigodom proslave dvadesetgodišnjice hrvat¬ 
skog pjevačkog družtva »Kolo«, kad sam s galerije golemog 
svečanostnog paviljona od dasaka, ukrašenog bezbrojem tro- 
bojnica. mogla biti nazočna kod »monstenckoncerta od ne¬ 
koliko stotina pjevača, koji su došli iz svih krajeva naše 
liepe domovine, da joj pjevaju najljepšu himnu na svietu! 
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U O sieku kao učiteljica 

Tri godine preparandije prošle su kao čas i jednoga 
dana među prstima zašušti diploma o položenom izpitu 
zrelosti i osposobljenju za učiteljicu na osnovnim školama. 
Iza toga su se stvari brzo razvijale. U jesen 1882. poslaše 
me u Osiek za namjestnu učiteljicu na gornjogradskoj dje¬ 
vojačkoj školi, a na stan i obskrbu primila me je moja uči¬ 
teljica Šreplova. Na toj školi prekuburila sam prvu godinu 
službe ne bez muke s neodgojenom periferijskom djecom 
triju narodnosti, sama bez dovoljna praktičnog izkustva, 
strašiva i nesigurna u postupku s blizu stotinu djece, koja 
su mladoj i još nevještoj učiteljici zadavala trista jada i 
borbe sa samom sobom i napunila joj srdce često gorčinom, 
a oči suzama, koje je dobra učiteljica onda morala sušiti, 
nemile sukobe s nestašnicama, u velikom dielu okorjelim 
ponovcima, izravnavati, pa čak i primjerom na licu mjesta 
pokazati, »kako se to radi u školi«. O tim primjerima mogu 
dati približnu sliku neke istinske priče, tiskane pod naslo¬ 
vima: »Moj drug Lukica« u »Antologiji dječje knji¬ 
ževnosti« (Sarajevo) i »Pripoviest bez naslova« 
u knjizi »Darovi našim djevojkama«, uređenoj od Milke 
Pogačićeve a izdanoj od »Udruge hrvatskih učiteljica«. 

Samo još godinu dana izdržala sam na osnovnoj školi, 
premda je druga kudikamo bolje i mirnije prošla i za uči¬ 
teljicu i za djecu, jer su obje strane bile i disciplinirane i 
sama učiteljica vještija i sigurnija u svojim odgojnim i na¬ 
stavničkim postupcima. Te zime oboljela sam od težke 
upale crieva, zadobivene na sam dan Triju Kralja, kad sam u 
družtvu svojih drugarica od jedan do četiri sata iza podne, 
u koketnom novom kostimiću, što,mi ga je sašila i poslala 
za Božić dobra majka, trčala po Žabljanskom ledu, trčala i 
znojila se na divnom zimskom suncu i ledenoj buri s Drave. 
Odbolovala sam mjesec dana i jedva živa ostala. Ne bi me 
valjda više vidio ni ,Zagreb ni težko zabrinuta majka, da 
nije bilo požrtvovne njege moje predobre učiteljice, koja je 
svakako htjela štedjeti majku u svojim dnevnim izvješćima, 
muku mučeći na dvie strane! I onda se mama zarekla, pošto 
je čula sve, da me nikada više ne će na dulje dati od sebe. 
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Iza toga provela sam u Zagrebu godinu 1884.-85. priprav¬ 
ljajući se za izpit učiteljice na građanskim školama, i na 
jesen, na dan Svih Svetih, imenovana za »predstojnicu« 
(ravnateljicu) novoustrojene više djevojačke škole u Go¬ 
spiću. Krenula sam s majkom put nepoznata svieta, kroz 
kišu i ledenu maglu, preko gora i dolova, kroz hajdučku 
Malu Kapelu, prepuštajući se udesu bez ikakove mogućno 
sti, da si stvorim kakvu takvu predočbu o kraju i životu, 
koji me tamo čeka. 


Gospić 

Put preko Kapele, još za prilična vida, nanio nas je na 
najveće čudo, kakvo sam donle mogla jedva i zamisliti. 
Vodio nas je kroz gustu jelovu šumu, svu ogrezlu u debe¬ 
lom sniegu. Stabla, do neba visoka u stisnutim nizovima, 
sva pokrivena bielim prevjesom kao mlade u pahuljavim 
vjenčanicama, prolietala su s jedne i druge strane ceste kao 
naročito postavljena pratnja smjelim putnicama. Ovaj ča¬ 
sovi ti ugođaj donekle je ublaživao tjeskobne slutnje, koje 
su nas spopale već u Ogulinu, da bi moglo »biti svašta «, kad 
su nas strpali u »kripicu« i brižno umotali prijatelji naših 
prijatelja od glave do stopala u divne vuči je bunde, jer da 
se u to doba godine bez topla krzna ne putuje šale preko 
planine pa čak u Liku, od koje na daljnjoj vožnji nismo 
vidjeli ama ni pedlja od noćne pomrčine i kripičina krova. 

Istom sutradan, na sam Dušni dan, stigli smo u Gospić 
nakon zamorne dvodnevne vožnje i noćnoga konaka u 
Brinju, tu i tamo na vidiku žižaka i svjetlaca seoskih grob¬ 
lja, što su se palili za duše pokojnika. 

Ukonačene smo bile loše, što se samo da zamisliti. Ista 
takva bila nam je sutradan dobrodošlica u »obrstariji«, za¬ 
malo županijskim dvorima, od strane »okružnika«, koji me 
nije nimalo osokolio nemilim pozdravom: »Po što ste došli? 
Mi ovdje ne trebamo ni vas ni vaše više djevojačke škole«. 
Umalo se nisam onesviestila, no ostala sam još ipak to¬ 
liko prisebna, da sam mu pružila svoj dekret o imenovanju 
za predstojnicu više djevojačke škole, pentajući kroza suze: 
»Nisam došla od svoje volje, poslala me vlada u Zagrebu...« 
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Međutim taj će mi lički medvjed postati kasnije najbolji 
zaštitnik na prvim koracima po »vrućem tlu ličkom«, kako 
su se izražavala gospoda u Zagrebu, dajući mi dobre sa¬ 
vjete i upute za put i budući rad, Čim je »prisvitli« čuo, da 
me je dopratila majka i da me čeka u predsoblju, ončas 
pretvori se u kavalira staroga graničarskoga kova, izprati 
me u predsoblje, vitežki se poruku je i pozdravi s majkom, 
rekavši medu ostalim pristalim riečima, da ću imati »vraž- 
kog« posla s frajlom Fanom, dugogodišnjom ravnateljicom 
osnovne škole, jer se ona zarekla, da se ne će živa maknuti 
iz školske zgrade, gdje je imala stan (u kojem bi se imala 
smjestiti viša djevojačka škola), za tu novu školu i mladu 
učiteljicu, »kao da bez nje nema još učiteljica u Lici«. 

Četrnaest dana nisam puštala majku od sebe, ma da joj 
se jako žurilo u Zagreb, gdje ju je čekalo još mnogo posla, 
dok se i ona bude mogla doseliti k meni. Trebalo je brata 
Čiru izpratiti na svečanu promociju za doktora filozofije i 
odmah odpremiti u Sarajevo, gdje ga je čekalo mjesto 
kustosa na novoustrojenom zemaljskom muzeju, a trebat 
će i kuću razkućiti i baku izpratiti k drugoj kćeri u Madžar¬ 
sku, jer nije bilo ni misliti, da staru gospodu od osamdeset 
godina povedemo na daleki put u strani kraj, u koji me je 
sirota baka tako težka srdca puštala. Međutim dobri je Bog 
drugačije odredio i pitanje ujednostavio, kao da je htio iz- 
puniti vazdašnju želju naše bake: ne natrag u Madžarsku, 
nego ostati u Hrvatskoj, koja joj je bila tako srdcu prirasla. 
Mjesec dana prije nego što je bio prispio rok za odlazak 
preko Drave, razboli se baka i ostavi ovaj sviet, smirena i 
gotova. Eno je tamo na Mirogoju, gdje čuva mjesto za svoju 
unuku . 

Makar da se spor između županije, koja je šestoga 
siečnja bila svečano uzpostavljena, i zemaljske vlade, uko¬ 
liko mu je bio povodom moj novi položaj i borbeno razpo- 
loženje frajle Fane, donekle izgladio, za me je bilo dosta, da 
mi preko ovog prvog odsječka moga službenog života pre¬ 
baci sjenu, koja se samo polako dizala, kad su s e pokazali 
prvi plodovi rada i steklo bolje znanje o ljudima i prilikama. 
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Sedam godina živjelo se u tom junačkom, mnogoopjeva- 
nom kraju, u srdcu Like, a na kraju tadanjeg upravnog po¬ 
dručja naše domovine Hrvatske. Jer istom se provučemo 
kroz silni bedem Velebita, izmedhi nazubljenih, u sablastne 
oblike izklesanih pećina, klisura i urvina, od kojih nas 
strava hvata, nas navikle na pitomu ravnicu i široka obzorja 
Posavine i Podravine, eto nas iza nagla zaokreta ceste kao 
čarolijom nad divnim čudom, sinjom pučinom, gdje se pru¬ 
žila duboko pod nama i daleko pred nama. Ona nas iznena¬ 
đuje, bilo da smo se probili preko Ostari ja u Karloba g, bilo 
Vratnikom u Senj, bilo Malim Halanom u Obrovac i Dalma¬ 
ciju, uz one jezive serpentine, sve tako nevjerojatno blizu na 
vidiku, na dohvatu oka, a u stvari još daleko, u zemlji pu¬ 
noj neizreciva čar a, i po poviestnim zbivanjima veličanstvene 
i tragične prošlosti i po neslućenim ljepotama krajine, mora 
i gradova, makar se i ne došlo dalje od Rieke i Zadra, iza 
kojih nas čeka naša Istra i naši romantični otoci. 

Kako nas je od prve prevladavala krajina, kamena, 
stroga i ozbiljna sa svojim izlokanim kršem, nije nas više 
puštala. Sve nas je jače vezala uza se od početka, kad smo 
došle, pritisla nas svojom veličajnošću, da smo istom malo 
pomalo dolazile k sebi i počele razabirati pojedine njezine 
čare, koji su se krili prvom pogledu, te ih je trebalo istom 
jedan po jedan pronaći, makar pred nama bilo samo ono 
naoko jednolično ličko polje, posuto kamenjem, kao da ga 
je sijala ruka giganta po škrapama između oskudnih njiva \ 
i njivica, a čovjek u vječitoj borbi za svoj obstanak čupao 
ga, da mu otme zemlju hraniteljicu za svoj krušac svag¬ 
danji. 

I sada još, kad se god sjetim ovih sedam godina, mo¬ 
ram priznati, da su dojmovi, koje sam u to vrieme primala 
u samom kraju, pred njegovom prirodom i njezinim oblici¬ 
ma, mnogo jači od onih, koje su u meni ostavili ljudi pa do¬ 
nekle i doživljaji. Valjda mi je bilo suđeno, da se lakše spo- 
razumievam s prirodom i niemim stvorovima nego sa ži¬ 
vom čeljadi, koja mnogo traži od čovjeka, dok oni ne oče¬ 
kuju ništa nego da ih gledaš i osjećaš, bilo da u njima uži¬ 
vaš, bilo da ih se strašiš. Čovjeku treba prilaziti, ali najprije 
izlaziti iz sebe, a to nije svakom dano pri dolazku u sviet, 
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u samostalan život, dok ne probije zid, koji dieli čovjeka 
od čovjeka. 

Još podpuno nevjesta u druženju s ljudima, takoreći 
strašiva na svaku glasniju rieč, neka sada počnem »djelovati« 
u javnosti, koja me je odprve dočekala hladno i s mnogo 
nepovjerenja i predrazsuda, osim malo izuzetaka. Bez 
ikakve vještine i izkustva, u novoj dužnosti, neka sada ure¬ 
dim tu višu djevojačku školu, upravljam njom i učiteljskim 
zborom i borim se sa stotinu zapreka, a s druge strane da se 
mudro služim tom nenadanom slobodom uređivanja, raz- 
polaganja i odlučivanja, iniciativom u tolikim stvarima i 
pitanjima, koju iziskuje uprava jednog zavoda i spram obla¬ 
sti i spram obćinstva! Kako da se sve to ostvari s onom 
pustom dvadesetijednom godinom, s prvom mladošću, s 
kojom sam se izkrcala na kamenom ličkom tlu? 

Često se pitam, kako ljudi, koji su odlučivali u toj stva¬ 
ri, nisu o tome bolje razmišljali, i nije li im došla sumnja, 
je li uputno poslati u daleki sviet mlado i neizkusno stvore¬ 
nje kao bulu u jagode, da otvara školu i da »steče zasluge«? 

A ipak je išlo, kušalo se i izkušavalo se kroz svih sedam 
godina, koje su i za me značile školu života, strogu i neumo¬ 
ljivu, u kojoj su se izmjenjivali uspjesi i neuspjesi, dobro 
i zlo. Doživljavali se crni i bieli dani, u vrutak mladosti kap- 
nula je i po koja gorka, a kad se napunilo vrieme i pozvalo 
me na drugo mjesto, ostavila sam lički krš s mnogo suza. 
Zaboravilo se nemilo, a ostalo u pameti samo dobro i liepo. 

U jesen god. 1892. premjeste me u Zagreb na novoosno¬ 
vani ženski licej. Težak mi je bio razstanak s Gospićem. 
Ostavila sam u njemu najljepši odsječak života, mladost 
svoju, a da mi nije došlo u sviest, jesam li se njom koristila 
mnogo ili malo. I kad sam se ukrcala u predpotopnu »dele- 
žancu«, koja je one godine nakon duga prekida opet počela 
prevoziti putnike do Ogulina — ovaj put bez majke, jer je 
malo dana prije toga žurno pozvana u Sarajevo, da tamo 
ostane kod sina i djece njegove, dok mu se ne vrati žena 
iz sanatorija za plućne bolesti —, tad sam se sjetila prvog 
dolazka, dočeka i nedočeka, sjetila se okružnikove opomene 
još pri mom dolazku, kako ipak ne ide, da se kao službena 
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osoba rta svakom koraku držim materine suknje, a sjetila 
sam se i toga, kako se Lika obćenito smatrala zemljom pro¬ 
gonstva za činovnike, kad je kojemu trebalo pokazati neza¬ 
dovoljstvo mjerodavnih bilo radi službe, bilo radi političkog 
držanja, pa mu tada nije »falila Lika« u bilo kojem mjestu 
između Kapele, Plješivice i Velebita, e da bi se naučio pa¬ 
meti. Ali bila je Lika i neka vrsta vježbališta i izkušavališta 
za mlade činovnike, koji su trebali »steći zasluge«, da se 
prosiju kroz rešeto prakse, e , da se pokaže, za što su dobri 
i sposobni. Ni jedan dan nisam požalila, što sam spadala u 
tu drugu skupinu i što mi se prije toga još izmaklo zajam¬ 
čeno mjesto u Osieku, jer ga je trebalo podieliti starijoj i 
izkusnijoj sili, i što me je takoreći preko noći kao za nakna¬ 
du za rođeni Osiek. zapao Gospić. Nisam požalila, jer sam 
iz njega poniela veliko blago izkustva i ljepote toga čudes¬ 
noga kraja, koje mi blago moj rodni grad ne bi znao dati u 
tom obsegu i osebujnosti. Sjetila sam se najposlije čudnih 
oproštajnih rieči velikoga župana u hrvatskoj zemlji — na¬ 
sljednika prvoga župana ličko-krbavskoga, u sielu kraja, 
koji je bio kolievka najodpornijih hrvatskih rodova — koji¬ 
ma me je oslovio medu ostalim, ... da ću u Zagrebu, osim 
drugih prednosti pred Gospićem, naći i podesnije polje za 
svoje patriotsko djelovanje...! 

Drugi put u Zagreb 

S dolazkom u Zagreb počinje se treće razdoblje moga 
života, a drugo u službenom radu. Razlika između ostavlje¬ 
nog mjesta i života u Lici i Zagreba bila je tako velika, da 
se zadugo nisam mogla sasvim privoljeti novom okolišu, pa 
i dobro mi poznatom i dragom gradu. Do toga časa nisam 
ni slutila, da mi se tako duboko ukopao u srdce i dušu lički 
krš i tvrdi njegov kamen. U prvo vrieme, pa čak još kroz 
nekoliko godina, budila bih se noću, ne ću li čuti, kako ce¬ 
stom »pivaju« lička kola, što gluho voze drva iz Velebita 
kroz grad, bogtepita kamo i kome, a po svoj prilici kriom- 
čarena, jer je toga i onda bilo, a kad bih mjesto toga »piva- 
nja« i škripe točkova razabrala, kako lomoću omnibusi Pri¬ 
lazom pa na kolodvor ili s kolodvora u grad, bilo mi je čisto 
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žao, jer su mi razbili unutarnju viziju ličkoga kraja, koju mi 
je sjećanje dozivalo svake noći, a često i po danu. 

U jesen 1892. stigla sam u Zagreb, usred prvih poče¬ 
taka snažnog uzpona pomlađenog hrvatskoga kulturnog ži¬ 
vota, kojemu uzprkos politički omražene i zloglasne Khue- 
nove ere odista spada ime druge renesanse hrvatske, na čelu 
s Kršnjavijem — Miletićem — Bukovcem, koji daju u tim godi¬ 
nama »fin de siecle« neslućeni zamah stvaralačkom životu 
hrvatskoga glavnoga grada, pa i ostale Hrvatske. Bilo je to 
doba najsjajnijih manifestacija hrvatskoga duhovnog života 
sve od vremena prvog našeg velikog preporoda, kad je 
Hrvat prvi put u svoj punini osjetio sebe, takoreći, sebe 
odkrio. 

Pod Miletićevom upravom kazalište se podiglo do ne¬ 
slućene visine i savršenstva. S Fijanom, Strozzijevom i Man- 
drovićem hrvatska drama prvi put prelazi granice Hrvatske, 
da i drugome svietu pokaže, što umije hrvatski duh, koji se 
napokon probudio i sebe našao. Iz inozemstva dolaze na go¬ 
stovanje glasoviti umjetnici, Šarah Bernhard iz Pariza, gla¬ 
soviti operni pjevači iz Italije i Švedske, Slavjanski s druž¬ 
bom iz Rusije. Život buja i ključa od žeđe za višom kultu¬ 
rom. Razmahala se na pomolu novoga stoljeća i borba iz¬ 
među starih i mladih umjetnika i književnika, sa strane po¬ 
tonjih vođena žestoko i žučljivo, đa se mislilo, fanfarom za 
novim i vazda novim izmaknut će zemlji osovinu, a na 
strani starih s rezignacijom i grandseigneurskom stalože¬ 
nosti. tom mirnom oazom na uzburkanoj pučini, gdje su 
čuvali predaju domovi »ancien-regime«-a, saloni pjesnika 
»Kriesnica« posljednjega Ilirca Ivana Trnskoga, pa pisca 
»Zmaja od Bosne« Josipa Eugena Tomića i njegove supruge 
Hermine, autorice nekolikih dramskih komada, pa Franje 
Markovića, pjesnika »Kohana i Vlaste«, prvog profesora 
filozofije na hrvatskom sveučilištu. Tu se sastajalo pro¬ 
brano družtvo zagrebačkih intelektualaca uz domaće iztak- 
nute ličnosti i gosti iz Bosne: pjesnici Silvije Kranjčević 
i Tugomir Alaupović s hrvatskog juga, iz inozemstva osim 
drugih i Šveđanin Alfred Jensen, tada najbolji tumač Gun- 
dulićeva Osmana. Jedna je od osobitih odlika, rekla bih i 
neobičnost, tpga kruga bila u tom, što se nije zaziralo od 
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žena, koje se nisu ustručavale baviti se književnim stvara¬ 
njem i koje su, ma da ih je Tomić u sali okrstio »čarapuša- 
ma«, u njemu našle širokogrudnog priznanja i ohrabrenja, 
nesamo poradi ilirskih uspomena na prvu hrvatsku pjesni¬ 
kinju i posestrimu Trnskoga, Dragojlu Jarnevićevu , ili zbog 
supruge Tomićeve, a možda ni zbog toga, što su im »mladi« 
kratili pravo na pristup k hrvatskom Parnasu. Tako je onda 
u tom intimnom kolu i moj prvi roman »Vojača« doživio 
svoje krštenje u liepom prikazu iz pera Jos . Eug. Tomića, 
objavljenom u Narodnim Novinama, i time sam prvi put 
došla u doticaj sa starijim književnim koljenom hrvatskim, 
prvi put i posljednji put . 

Devet godina ostat ću u Zagrebu. Devet godina prebo¬ 
gatih sadržajem. I dok mi je dušu prije prepunila Lika svo¬ 
jim herojskim kršem , moje ličke godine manje ili više 
prolazile u pustom i bezplodnom sanjarenju , a rad i život 
se razvijao u mnogočem kao sam od sebe — više bezsviest- 
no nego sviestno, dotle je Zagreb tražio punu budnost 
i prisebnost svih sila duše i duha, izgladnjelog u malograd- 
skoj sredini kroz sedam godina, bez pomoći izvana, bez 
poticaja i pobude, jedino upućenog na sama sebe i svoju 
nepripravnost i negotovost. 

Takovu me Zagreb dočekao, da ga ulazeći u novi okoliš 
primim u se i sve novo u njemu. Primalo se lakomo i neza¬ 
sitno, grabilo se kulturnoga blaga, kojim je u one dane raz- 
polagala metropola hrvatska, koliko je stalo: izvana s novom 
službom i novim radom, iznutra iz knjiga i štiva najrazličiti- 
jeg sadržaja, radilo se u međuvremenima na književnom 
stvaranju bez stege i mjere, suradnjom u različitim časopi¬ 
sima i listovima: Viencu , sarajevskoj Nadi, Prosvjeti, Na- 
predku, uređivanjem lista »Domaće ognjište« i modnog 
žurnala, najposlije tratilo se vrieme odmora u bezkrajnim 
razgovorima s kolegicama o školi i vazda opet o školi, kako 
bi se što bolje poslužilo njezinu napredku i uspjehu, vodila 
se briga oko učenica, polazile se kazalištne predstave, kon¬ 
certi i predavanja na sveučilištu, a sve to upravo u biesnoj 
žurbi bez računa i mjere dan na dan, godinu za godinom 
bez prekida, osim velikog školskog odmora, kao da je tre- 
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balo nadoknaditi sve one puste dane, koji su se prije toga 
prosanjarili i proplandovali ututanj ... 

No došao je čas u devetoj godini, prenapeti su živci 
popustili, a pretrpani mozak reagirao bezsanicom, i tako se 
više nije moglo dalje. 

Na dopust nije se ni mislilo. Dok se mogu držati na no¬ 
gama, nema pod godinom za mene razprege. Takav izlaz 
iz težkih situacija nije bio u programu moga životnog i služ¬ 
benog reda. Tu su uviek ljetni školski odmori morali krpati 
iztrošene organe. A to su srećom blagotvorno činila puto¬ 
vanja, koja su me kroz godine pomalo vodila i po svietu. 
Zagreb je na sretnom položaju kao izhodište putova na sve 
strane. U onim danima prvih kombiniranih kružnih željez¬ 
ničkih voznica lako smo se upućivali u najljepše krajeve 
susjednih zemalja. Mudre uštednje i honorari dopuštali su, 
da se ogledamo i po gradovma — Beč-Budimpešta-Prag- 
Mletci-Rim — i po planinskim krajevima, gdje ih je Bog 
postavio najljepše i najprivlačivije. Tako sam prokrstarila 
Alpe i alpske zemlje, gdje su mi bile na najlakšem dohvatu, 
od Salzkammerguta i Tirola pa preko Grossglocknera i mr¬ 
koga Brennera i sve dublje u Švicarsku među one vječnim 
ledom pokrivene gorostase Berner Oberlanda do izpod 
vječno u bjelinu odjevene Jungfrau i njezine veličanstvene 
straže, svuda podkićene modrim biserjem divnih jezera, 
bielim crkvicama, ubavim selima i kitnjastim gradićima. 

No i ti »odmori« nisu bili dovoljni, da odklone prieteće 
posljedice preumorenosti. I kad je opasnost bila na vrhuncu, 
a iz gomile prietilo šest stotina kilometarskih zadaća če¬ 
kajući izpravak, iznenada dođe izlaz iz težke stiske. Dođe 
glas iz Bosne s ponudom mjesta za ravnateljicu na višoj dje¬ 
vojačkoj školi u Banjoj Luci, osnovanoj istom prije dvie 
godine — da tu školu do kraja izgradim i upodpunim. 

Nisam ni časak kolebala, bi li primila ili ne bi. Bosnu 
sam donekle već poznavala. Boravila sam često o praznici¬ 
ma to u Sarajevu, to na Palama usred njdivnije šume, liečila 
se u Ilidži kraj glavnoga grada Bosne, a nekoliko godina i 
prije kraj toga bavila sam se tom divnom zemljom u mi¬ 
slima, pa i perom, pišući prvi roman iz Bosne »Vojaču«. A 
Banja Luka — ta nije ona daleko od Zagreba, moći će se 
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često u Zagreb pohoditi dragi licej i dobre kolegice, pa bivše 
učenice, kao što će i one k meni dolaziti u Banju Luku. Tako 
sam laka srdca ostavila Zagreb, ohrabrena još i oproštajnim 
riečima tadanjega odjelnoga predstojnika Armina Pavića, 
kojima me je odpustio govoreći među ostalim, da mu je 
žao, što ostavljam Zagreb, ali... »vi ne idete u tuđinu, Bo¬ 
sna je hrvatska zemlja i tamo ćete raditi za svoj narod.« 

Dvadeset i pet godina provest ću izvan Zagreba, a da se 
nikada ne će prekinuti sveza s njim. Svake će se godine naj¬ 
manje jednom konačiti to kraće to dulje na dragom Griču 
pod krovom blagorodnih duša, i najplemenitije, koju sam 
ikada srela u životu i stekla za prijateljicu, neizcrpljive u 
darivanju iz prebogatog blaga svoga duha, srdca i visokog 
uma. I na tome hvala, topla hvala — od neba do zemlje... 

Na kraju ovoga odlomka treba mi svakako spomenuti 
neke osobe iz učiteljskog zbora u liceju, s kojima sam imala 
sreću službovati sve do svog odlazka u Bosnu, i s kojima 
je taj izvrstni uzgojni i obrazovni zavod započeo svoj rad. 

Tadanji prezaslužni odjelni predstojnik dr. Kršnjavi, 
koji je hrvatsko školstvo postavio na nove temelje i podi¬ 
gao duhovnu kulturu u Hrvatskoj na neslućenu visinu za 
razmjerno kratko vrieme svoga javnog djelovanja, okupio 
je u prvu srednju žensku školu kao pionirke uz neke mlađč 
sile i starije prokušane nastavnice s praktičnom spremom, 
polažući u njihove ruke odgoj mladih djevojaka i naglasu- 
jući svakom prilikom važnost i zadaću razrednih nadstojnica, 
kojima je bio povjeren taj zadatak. 

Na čelu tih nadstojnica stoji Marija J a mb r i š a k, 
nadaleko poznata i priznata prvakinja između hrvatskih 
učiteljica, desna ruka ravnatelja dra. Hoića, suradnica odjel¬ 
noga predstojnika, koji u važnim stvarima nikad nije odlu¬ 
čivao, dok se ne bi posavjetovao s tom izvanredno sposob¬ 
nom pedagožkinjom i radišnom organizatorkom, punom 
ideja i iniciative, dušom liceja, neumornom, kad se radilo 
o napredku toga njezina »čeda«. Jer zapravo je licej — na¬ 
kon deset godina borbe perom i riečju te zaslužne žene za 
višu naobrazbu hrvatske žene — ne u posljednjem redu 
djelo Marije Jambrišakove i njezine pomagačice N at a l i je 
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W ickerhauser, izvrstne metodičarke i nastavnice stra¬ 
nih jezika. Treća je u tom kolu i najmlađa Čamili a Lu¬ 
če r n a, prva s podpunom akademskom spremom, nastav¬ 
nica, koja je već pri prvom nastupu pokazivala izvanredne 
kvalitete visoka uma, koje će rasti i množiti se tako, da će 
njezino ime, kao ime prve i jedine prave učenjakinje nesamo 
u hrvatskom narodu nego i medu svim narodima slavenskih 
jezika na jugu, biti priznato i u inozemstvu, sto će među 
ostalim svojim zaslužnim radom hrvatskoj književnosti pro- 
krčiti put u inozemstvo svojim produhovljenim prikazima i 
izvrstnim prievodima hrvatskih književnih djela, a napose 
hrvatske tradicionalne književnosti. 

I zar je taj liepi i bogati obrazovni zavod trebalo jed¬ 
noga dana opet ostaviti? Ali svraćati se moglo k njemu, kad 
će god to dopustiti nova služba. No i život se ovoga zavoda 
neprestano mienja. S vremenom su stare nastavničke sile 
jedna po jedna ostavljale školu na Griču, a zamjenjivale 
ih sve više mlade, nekad učenice toga zavoda. Svršenice 
liceja, koje su htjele steći akademsku kvalifikaciju za nasta¬ 
vu u srednjoj školi ili za druga stručna zanimanja, odlaze 
na nauke u Švicarsku ili se spremaju privatno za izpit zre¬ 
losti u gimnaziji, da nastave nauke u hrvatskom sveučilištu. 

- Da se izjednači sa podpunom srednjom školom, licej se 
konačno pretvara u žensku realnu gimnaziju. Današnji na¬ 
stavnički naraštaj za ženske srednje škole zato i ne zna, 
s kolikim su se potežkoćama i naporima morale boriti orve 
učiteljice prvoga srednjeg ženskog učilišta u Hrvatskoj. 

Banja Luka 

Prevalila sam polovicu svoga službenog vremena, kad 
sam prešla Savu, da tamo nađem treći i četvrti konak života 
svoga, u Bosni. Šta sam ostavila u Zagrebu, to sam znala; 
bilo je sve pozitivno, moje se blago nepropadljivo umnožilo. 
Šta me je čekalo, nisam znala. Išlo se na nova »osvajanja «, 
nov rad i nove borbe, jer bez borbe nema ni rada. Da ne će sve 
tako gladko teći kao u Zagrebu, to sam slutila već prvih 
dana, jer su me već tamo upozoravali, da — barem — po¬ 
četak ne će biti lak i da će trebati mnogo truda, dok se glas 
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banjalučke više djevojačke škole (zvali su je čak »divljač¬ 
kom školom«) ne popravi. Kakve su tamo bile prilike i ne¬ 
prilike, ne spada ovamo; dosta je reći, da je trebalo mnogo 
napora, da škola steče ugleda i veći broj djece, jer je jedan 
dio tamošnjega naroda zazirao slati žensku djecu u školu, 
a u višu pogotovo. Ovdje ne mislim na muslimansku djecu; 
za njih je postojala vrsta čisto konfesionalne osnovne ško¬ 
le, koju je vodila pismena muslimanka, no glavni joj je 
predmet bio ručni rad. Istom dvie godine iza moga dolazka 
otvorena je redovita zemaljska djevojačka osnovna škola 
i za tu djecu, kojom je upravljala svršena učenica više 
muslimanske škole (s kombiniranom naučnom osnovom) 
u Sarajevu, namještena kao redovita učiteljica u Gornjem 
Šeheru, predgrađu Banje Luke. 

lzkustva, stečena još u Gospiću, dobro su mi bila do¬ 
šla, premda je nova škola imala biti izgrađena na mnogo 
široj osnovi, nego što su to bile više djevojačke škole u 
banskoj Hrvatskoj. U Bosni su postojale dvie takve škole, 
jedna u Sarajevu, druga u Mostaru. Obje već podpuno iz¬ 
građene, kombiniranog tipa s pet razreda, posljednjim kao 
produžnim tečajem za praktičnu pouku u kućanstvu i u 
svim vrstama ručnoga rada, pokazale su se, da podpuno 
odgovaraju svojoj svrsi, i kako bosansko-hercegovačka ze¬ 
maljska vlada nije škrtarila sredstvima, te škole su se raz¬ 
vijale na zadovoljstvo građanstva i vlasti. 

Takvu je školu trebalo sada izgraditi, dotično nadogra¬ 
diti, i u Ban joj Luci. 

Na dva razreda, koja sam zatekla pri svom dolazku, 
nastavio se treći, s kojima smo se onda po izteku zime pre¬ 
selili u novu zgradu. Doduše, nije bila podignuta za tu svrhu, 
nego je bila nedavno građena za velik hotel s kavanom, bla- 
govalištem i ogromnom dvoranom, kakve nije bilo u Banjoj 
Luci, s pozornicom uza sve nuzprostorije za kazalištne pri¬ 
redbe i predstave, koje bi se do zgode imale davati. Sve je 
to trebalo preudesiti za školske svrhe, pregrađivati, zidove 
rušiti i nove zidati, za ljute zime posao nadzirati i vladi izvje¬ 
šćivati i odgovarati, da sve bude na vrieme gotovo, a rok 
je bio Sveta Tri Kralja! Bilo je natezanja s vlastnikom kuće, 
s radnicima, sa stotinu zapreka, dok se istom na izmaku 
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zime škola mogla smiriti među svoja četiri nova zida. Ali 
kad je jednom bila gotova, škola se mogla i pokazati s naj¬ 
ljepšim uređajem izvana i iznutra, s nuzgrednim zgradama, 
gdje su bile smještene školske kuhinje, stanovi za domaćicu, 
za ravnateljicu, za podvorkinje, a ponapose s nasađenim 
dvorištima, za koja se razsadno drveće osobno dovezlo 
na fiakeru iz zemaljskog razsadnika na Slatini, a među lipa¬ 
ma, jelama i borovima našlo se naskoro ružica svake ruke 
i vrste toliko, da se djevojačka škola čak mogla takmičiti sa 
duhanskom tvornicom, tko će uzgojiti ljepše i bujnije ruže. 

Devet godina provela sam u tom starom gradu, izgrađu¬ 
jući školu izvana i iznutra s pomoću izkusnih kolegica u 
priličnom miru, bez prevelikih trzavica. 

Da je službovanje i na školama kao i na ostalim radnim 
područjima u ondašnjoj Bosni tražilo poseban oprez i tak¬ 
tičnost poradi raznorodnih žitelja, samo se sobom razumije, 
i nije mi bilo ništa novo nakon moga izkustva još iz Go¬ 
spića. To vriedi prije svega za nastavu u poviesti, a još više 
u jeziku »zemaljskom«, t. j. »bosanskom«, iza aneksije služ¬ 
beno prozvanom »srpsko-hrvatskim«! Kako sam sebi bila 
odabrala hrvatski jezik kao svoju struku u IV. i V. razredu, 
lako je razumjeti, koliko je trebalo opreza i samozataje na 
satu književnosti u toj školi — na području nekadanjih Do¬ 
njih Kraja silnoga Hrvoja Vukčića Hrvatinića ■— da se ne 
ogriešiš o službenu »nepristranost« i da točno izmjeriš tem¬ 
peraturu svojih nacionalnih simpatija. Ovo usiljeno ograni¬ 
čenje i podušivanje svojih nacionalnih osjećaja (jer bez 
osjećaja nema ni pravoga nastavničkog rada) još će mi u 
većoj mjeri kasnije otežčavati rad na preparandiji u Saraje¬ 
vu, kad će se iza Balkanskog rata u sve jačoj mjeri razma¬ 
hivati podzemna izvana unesena i podjarivana politička i 
nacionalna propaganda među jednim dielom mladeži srednjih 
škola. U Banjoj Luci već su tinjale pomalo iskre pod pepe¬ 
lom izazivanjem pojedinih nastavničkih lica sa strane djece 
izvjestnog diela žiteljstva, premda se učenicama nikada nije 
ograničavao njihov zanos za njihove narodne svetinje — ili 
svetinje, s kojima se njihov vjerski krug poistovjetovao 
utjecajem političke ,propagande , nemalo zaslugom protu- 
hrvatske austro-madžarske politike u ovim zemljama. 
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Međutim sreća je htjela, da sam u tom pogledu ostala 
pošteđena, valjda poučena tuđom nezgodom zbog neopreza 
u postupku s učenicama u sličnim delikatnim pitanjima. 

Inače su moji doživljaji i moj službeni rad u Banjoj 
Luci i pokraj sve skučene i ograničene družtvene produk¬ 
tivnosti, tipične za mala mjesta, s vremenom postali dosta 
raznoliki, čim sam shvatila, hoću li da se u tom pogledu što * 
god pokrene, što bi moglo biti koristno i za ženski naraštaj 
naše škole izvan programa školske nastave, da ću morati 
sama zasukati rukave i kušati, šta bi se moglo učiniti. Na 
to je već nukala i sama školska zgrada, velika dvorana, za 
školu i prevelika, pa pozornica, pa tri glasovira, pa dvie na¬ 
stavnice, odlične glasbenice i pjevačice. Šta je bilo bliže, 
nego da se izkoriste ove mogućnosti? 

Počelo se s ozbiljnim razporedom na školskoj sveča¬ 
nosti pri svršetku svakoga polugodišta. Uz izvedbe na gla¬ 
soviru (nastava na tom glasbalu bila je relativno obvezna) 
i zborno pjevanje nizale se pomno odabrane deklamacije 
i dialozi, a to je naišlo na odobravanje roditelja, kojima je 
jedinima bio dopušten pristup na te priredbe. S vremenom 
su se davale i pod godinom uz razne zgode priredbe sa sve 
bogatijim razporedom, kad su i učiteljice izstupale sa svo¬ 
jim umiećem pred djecu, da u njima bude i dižu smisao 
za glasbu i plemenitija uživanja. Iza uspjela dobrotvornoga 
koncerta, što ga je uz pomoć našeg aparata u višoj djevo¬ 
jačkoj školi priredilo učiteljsko družtvo uz sudjelovanje 
nekolicine gospoda i gospode iz činovničkih krugova, glas- 
beno nadarenih a željnih dobre glasbe, išlo se korak dalje 
na tom putu. Stvorilo se od tih razpoloživih glasbenika, g las- 
benica i solistica, sve dobrovoljaca, maleno kolo, koje se 
sastajalo u nedjeljne popodneve na vježbe i pokuse u ko¬ 
mornoj glasbi, i pripravljalo programe, koje će se onda 
izvesti pred djecom i njihovim roditeljima i rođacima svaki 
mjesec po jedanput, a dva puta od jeseni do ljeta redovno, 
uz sudjelovanje i učenica u posebnim točkama razporeda. 

Na taj način stvorila se jednoga dana na školskoj po¬ 
zornici ništa manje nego čak opera, izvadak iz Humperdin- 
kove Ijubke dječije igre »Ivo i Marica«, u kojoj su pjevala 


J. Truhelka: Omi i bieli dani 24 


369 



i glumila izključivo djeca, naše učenice, i pred bogatom de¬ 
koracijom — s pravom borovom šumicom od živih božičnih 
drvca i ostalim rekvizitima i ukrasima, točno načinjenim 
po uzoru zagrebačkoga kazališta, a sve stvoreno u školi — 
doživjela takav uspjeh i pobrala takvo odobravanje, da se 
još i dandanas starija generacija sa zanosom sjeća te prve 
opere u Banjoj Luci. Glas je o njoj stigao čak u Sarajevo, 
pa kad sam na jesen iste godine bila premještena na sara¬ 
jevsku višu djevojačku školu, još iste zime morala sam na 
molbu »Napredka« preuzeti redateljski posao, vježbu i svu 
priredbu toga opernog izvadka s učenicama Sarajkama za 
dobrotvornu priredbu toga družtva, makar da sam imala 
dosta okapanja s kapelnikom vojničke glasbe, kojemu ni¬ 
kako nije išlo u glavu, da upravlja orkestrom za kakav 
»izvadak« iz opere i da se umjetničko djelo »okljaštri«, dok 
nije došlo do glavnog pokusa, gdje su dobro uvježbana dje¬ 
ca upravo savršeno izniela svaki pojedini prizor svojim 
malim ali hrabrim i liepim umiećem. Triput se davao »Ivica 
i Marica« na sarajevskim daskama i svaki put pred »kazali¬ 
štem«, punim od dna do vrha, za svu sarajevsku, kao i prije 
još za banjalučku, djecu svih škola. 

Ni moralni uspjeh nije izostao. Počele su se davati do¬ 
maće predstave po kućama banjalučkim, gdje su se kupile 
naše već prokušane »glumačke sile« i priređivale predstave. 
Dok jednom ne dodija dječija galama jednoj majci i ona ih 
iztjera, govoreći im: neka idu u školu! I išle su i izprosile od 
ravnateljice dopust, da svoje predstave prirede na školskoj 
pozornici. Naravno, dopust im je dat draga srdca, i pod 
nadzorom učiteljica držali se pokusi i najposlije u drugom 
dielu »pravoga koncerta« izstupalo se s vrlo šarolikim raz- 
poredom učeničke proizvodnje, kojoj se je starije obćinstvo 
na koncertu od srdca smijalo, ko kad su sav program stvo¬ 
rile same učenice, i nitko nije žalio onih deset helera »do¬ 
brotvornog priloga«, kojim su priredivačice nabavljale cipele 
za svoje najsiromašnije drugarice. 

Ovaj posao naše škole spominjem i zato, jer su se uče¬ 
ničke izvedbe te ruke po javnim školama počele davati mno¬ 
go kasnije i u samom Zagrebu, dok je poznato, da se po sa¬ 
mostanskim školama odvajkada gajila glumačka umjetnost, 
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a danas je to već prešlo u stalni program svake škole i u 
Hrvatskoj. 

Tako je prolazilo vrieme, preturila se i kritična aneksija 
sa sjajnom glasbenom školskom svečanosti, pokraj redov¬ 
nog rada u školi, u vrtu, na učeničkim izletima i šetnjama 
u gradsku okolicu, bogatu raznolikim izmjenama. Išlo se na 
ravna polja s goricama i šumama, sa sumpornim i sladkim 
vrelima, pohodilo se klasično-romantično Tiesno (Tisno), 
kroz koje se protiskuje Vrbas, »suzni«, kako ga je još u pre¬ 
parandiji prije mnogo godina u pjesničkom razpoloženju 
nazvao naš profesor hrvatskoga jezika, hodilo se između 
urvinastih kamenih stiena pomalo i prema Jajcu, kolima i 
sve do ovog divno smještenoga kraljevskoga grada, gdje je 
konačno izdahnula sredovječna Bosna tužna i ponosna, taj 
treći tip hrvatske zemlje, što sam je dosada upoznala južno 
od Save uz Liku i Hrvatsko Primorje s Velebitom. 

Drag mi je bio i ostao taj kraj i srdcu prirastao sa svim 
onim, što sam tamo doživjela i stvorila, kadli ljeti god. 1910 ., 
istom što su se ružice u vrtu izpred kuće bile razcvale u dru¬ 
gom cvatu, a lipe se razmirisale i razbrujale zujem pčela, 
stiže glas o premještaju u Sarajevo, a da me nitko ni pitao 
nije! Odredilo ministarstvo, i trebalo je poslušati. 

Bilo mi je žao ostaviti Banju Luku, još žali je radi bli¬ 
zine Zagreba, a što se tiče rada i izkustva, toga mi ni u Sa¬ 
rajevu ne će nedostati, ma da su me morile zle slutnje, da 
ne će ni tamo ići bez borbe, ili možda bez uspjeha! Jer, osje¬ 
ćala sam već prve znakove klonulosti, a to poradi zdrav¬ 
lja, koje je bilo načeto nemilim i bolnim napadajima težkih 
katara i kostobolja, zadobivenih s vremenom u vlažnom ba¬ 
njalučkom zraku. No prvi razlog, da suviše ne žalim ostaviti 
taj pitomi kraj, bila je vazdašnja želja moje majke, da bi se 
pod kraj života našla sa sve troje svoje djece i s unučadi, a 
to smo naravno žal jeli i mi, njezina djeca, dok je majčinih 
sedamdesetpet godinica, iako čilih i vedrih, požurivalo taj 
sastanak, jer je malo iza nas i mladi mi brat, major (bojnik), 
bio premješten u Sarajevo. 


371 




Petnaest godina u Sarajevu 

Tako se opet jednom razmetalo kućanstvo, trpali san¬ 
duci, pa ponovno u sviet, istina, dobro već poznat i mnogo 
voljen sviet. Ta u cieloj Hrvatskoj nema grada, što je šeher 
Sarajevo, to po izvanrednoj ljepoti, položaju i obliku jedin¬ 
stveno ljudsko naselje, koje po osebujnosti — da ne kažem 
egzotičnosti i šarolikosti — pruža savršenu sliku one sudbo¬ 
nosne i značajne mješavine životnih, fizičkih i duhovnih 
oblika Iztoka i Zapada, u čijem je okviru usud posadio hr¬ 
vatski narod i njegove zemlje. 

I usud mi je dosudio, da tu dovršim prosvjetnu službu 
i godine svoga javnoga rada, i to najteže i najmukotrpnije, 
pošto sam tamo zatekla slične prilike u učiteljskom zboru 
kao u svoje doba, kad sam došla u Banju Luku. Srećom se 
imala za godinu dana otvoriti ženska preparandija, i ja od * 
mah prihvatim ponuđeno mi profesorsko mjesto i prieđem 
u novi zavod. Tako sam izmakla neugodnostima uprave u 
višoj djevojačkoj školi s kompliciranim aparatom i preveli¬ 
kim nastavničkim zborom, koji nije bilo lako mienjati. Ni 
nastavnički rad na novoj preparandiji nije bio lak ni jedno¬ 
stavan, niti je mogao biti idealan kao u svoje doba u djevo¬ 
jačkom liceju zagrebačkom. Život se izvanji i unutarnji sve 
više zapletao radi poziva pod oružje u vrieme Balkanskoga 
rata; duhovi su postajali sve napetiji, osjećala se blizina ve¬ 
likih sukoba, slutilo se sve jače podzemno kretanje između 
mladeži, u jednom konfesionalnom dielu zahvaćene propa¬ 
gandom i revolucionarne, osobito nakon ubojstva presto¬ 
lonasljednika Franje Ferdinanda, koje je na školskoj eks¬ 
kurziji pozdravljeno nekolicinom naših učenica buntovnom 
pjesmom, radi koje je povedena iztraga i naša preparandija 
izgubila prvog svog ravnatelja, izvrstnog učenjaka i bezprie- 
kornog čovjeka i značajnika. 

. Razumljivo je, da je i učiteljski rad u tim prilikama 
došao u pitanje, a osobito nastava u hrvatskom jeziku, na¬ 
pose u književnosti, koja se našla između dvie vatre. 

Došao je tako i svjetski rat i školski rad spao na mini¬ 
mum. Seobe sa školom iz zgrade u zgradu bile su na dnev¬ 
nom redu, nastava se prekidala. Šest mjeseci evakuacije Sa- 
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rajeva u drugoj godini rata proveli smo u Osieku. Nakon 
povratka radne se prilike u sarajevskim školama nisu znat¬ 
nije popravile. Pogoršano moje zdravstveno stanje s ope¬ 
racijom u nosu, »ratna nervoza« i učitelja i učenica — sve 
je to umaralo i navodilo na želju za mirom. Ali mira još nije 
bilo. Trebalo je čašu dokraja izkapiti. Došla je kobna godina 
1918., za nas Hrvate najbolnija, koju smo doživjeli. 

Viest o prekidu Hrvatske s Monarhijom zatekla me je 
u postelji, gdje sam odbolovala gripu. Jedva što sam raza¬ 
brala taj glas, počela sam svjestnije osjećati, šta znači: Hr¬ 
vatska slobodna! O čemu sam od svoje desete godine nejasno 
sanjala i za čim sam žudila kroz čitav život, to da se sada 
izpunilo? 

Ali kad sam prvi put došla >u školu iza bolesti, odmah 
sam znala — da je to tlapnja i da će nama Hrvatima zamalo 
svanuti još mnogi crni dani i da ćemo proživjeti težke godine. 

Ista godina doniela je još jednu pretežku kušnju meni i 
braći mojoj. U rano proljeće ostavila nas je zauviek ‘naša 
majka, najbolji moj oslonac u životu, sa svom djecom oko 
sebe, u osamdeset i trećoj godini: jaka, liepa, uviek dobra 
zdravlja, i otišla u rajske perivoje iza ciglih devet dana težke 
bolesti, nenadano, te nismo mogli vjerovati, da se više nikada 
ne će vratiti k nama. Odvezli smo je usred ratnog meteža 
u Osiek, grad našega djetinjstva, da tamo nađe posljednji 
svoj stan kraj našega otca. 

Ostala sam sama. Oba brata su naskoro iza sloma osta¬ 
vila Sarajevo; Ćiro je tražio umirovljenje, a Dragoš kao 
častnik, za vrieme austrijske okupacije okružnik u Srbiji i 
Sandžaku, morao je Bosnu ostaviti nekoliko sati nakon svoga 
povratka, dok mu je žena jedva dobila dopuštenje, da još 
do kraja školske godine ostane u Sarajevu s djecom Nadom 
i Dragošem. Nisam tamo više imala nikoga svoga! Istom 
nakon daljnjih pet godina, nakon četrdeset provedenih u 
službi, zatražim umirovljenje, a god. 1925. preselim se stalno 
u Zagreb. 

Zagreb, nekada grad moje mladosti i sada grad moje 
starosti, vratio mi je sve, što sam mogla poželjeti, kao obilnu 
naknadu za posljednje težke godine. Vratio mi i zdravlje, 
obnovio pomalo i radnu snagu, dao mi stare prijatelje, i od 
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njih toliko dobra svake ruke, a prije svega najtoplije uto¬ 
čište i dom uz najblagorodniju dušu na svietu, koju mi je 
usud darovao iza moje majke, u času, kad sam bila ostala 
bez doma i krova nad glavom, a da se za sve to nikada ne 
ću moći na ovom svietu odužiti i dostojno zahvaliti! 

Tako se krug moga života pomalo zatvara. Bio je život 
dug, bilo je svietla i sjene, bilo rada i uspjeha, pa i neuspjeha, 
mnogo dobra, a pomalo i manje dobra, no bilo kako bilo, 
nikako ne bih htjela, da je bilo drugojačije nego onako kako 
je bilo. I zato na svemu hvala Onome, koji sve daje. 

Treba sada još da se nešto reče i o svom »književnom 
radu«. Zovu me književnicom, a da se ja u duši nikada ni¬ 
sam takovom pravo ni osjetila. Imala sam svoje zvanje, 
rođeno, s diplomama i prisegama i ostalim, što je s njime u 
vezi, ali književnikovanje, književni rad? Kako da se to 
samo kaže! Eto, došlo je samo od sebe, bez namjere, bez 
priprave, bez ikakve ambicije, ma da su joj se tragovi jav¬ 
ljali čak u prvoj mladosti, kad mi je baka jednog dana u 
ruku tutnula bilježnicu, koju je sama sašila, i tiho prišap- 
nula, neka tu zapisujem svake večeri, što sam preko dana 
doživjela, radila i mislila. Onda mi je bilo odprilike deset 
godina. Poslušala sam baku za dvie večeri, a treću sam već 
voljela provesti u družtvu svojih lutaka, dok se bilježnica 
naskoro izgubila bez traga u lutčijoj ropotariji. Nekoliko 
godina kasnije, onda već u Zagrebu, u osmom razredu, skri¬ 
vila sam prve svoje stihove, koje sam naskoro spalila, a to 
se ponovno dogodilo, tada već u preparandiji, kad sam se 
po drugi put, i to konačno, posljednji put, bila zaputila na 
sklizku stazu stihotvorstva i skrivila ponovno srokovane 
redke, jamačno pod dojmom Preradovićevih sabranih pje¬ 
sama, koje sam u to doba upravo čitala i učila napamet. No 
ti stihovi srećom nisu našli nasljednika, ali su našli neslavnu 
smrt u vatri — i od onog dana nikad više ni cigloga redka! 
Opet je prošlo nekoliko godina. Navele me u Gospiću duge 
zimske večeri — kad bi čitava Lika mahom ogrezla u debelom 
sniegu, i nije se moglo od susjeda do susjeda osim s lopatom 
u ruci za kidanje prtine — i jedne takove večeri od same 
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dešperacije i dosade, nakon što sam se do sita naradila ruč¬ 
noga rada i načitala knjiga i nasvirala glasovira, pograbim 
pero, da se sama sobom razgovaram i sebi priču napišem, i 
to ovaj put u pristojnoj i ozbiljnoj prozi. Tako nastade »No¬ 
vela u sniegu.. .« Imala sam čak srčanosti i poslala svoj 
prvienac anonimno u »Vienac«, koji se naravno nije ni javio, 
nego ga jamačno bacio u urednički koš. Bila sam na čistu, 
da je moje »književnikovanje« zaključeno za sva vremena, 
ma da nisam prestala pisati, da me mine čama. 

No čini se, da je ipak bilo suđeno, da moja bivša učite¬ 
ljica Magdalena Šreplova doživi zadovoljstvo, da joj se 
izpuni želja i da vidi svoju najstariju učenicu među onim 
ljudima koji pišu, pa i tiskaju, što napišu. To se dogodilo 
pomoću i poticajem druge moje bivše učiteljice, Marije 
Jambrišakove, koja mi je tada bila već i kolegica u zagre¬ 
bačkom liceju. Taj prvi rad, tiskan u »Napredku«, glasilu 
Hrvatskog Pedagožkoga Književnog Zbora, izišao je pod na¬ 
slovom »Što da čitaju naše mlade djevojke«, i odmah iza 
njega drugi: »O obuci u materinjem jeziku«. 

Led je bio probijen, i sada hoćeš nećeš moralo se pisati, 
i što se god napisalo, to je bilo i tiskano — rukopise su no¬ 
sile urednicima prijateljice, jer to autorica od stida nije mo¬ 
gla — najprije u omladinskom listu »Pobratimu«, a onda u 
»Viencu«, kojemu sam bila suradnicom sve do njegova 
kraja, kad će prestati taj naš onda najstariji i najbolji 
časopis. 

Sliedila je suradnja u »Nadi«, gdje je bio objavljen prvi 
roman iz bosanske prošlosti »Vojača«, koji je bio pretiskan 
u posebnoj knjizi. U tom prvom razdoblju izdala sam i dvie 
knjige za mladež, pripoviedke: »Tugomila« i »Naša djeca«. 

Poslije premještaja u Banju Luku god. 1901. nastaje po- 
dulja stanka u mom pisanju. Za svih devet godina tamošnjega 
boravka napisala sam samo nekoliko stvari; među njima je 
»Ika« novela iz ličkog seljačkog života, knjiga »U carstvu 
duše« — ili pisma svojoj učenici — koja se oslanjaju na listo¬ 
ve moje učiteljice Šreplove, što mi ih je slala kroz dug niz 
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godina pa sve do pred svoju smrt, i još dvie tri za »Domaće 
ognjište«, koje je uređivala Milka Pogačić. 

U Sarajevu od 1910. do 1918. nisam gotovo ništa radila 
na polju hrvatske knjige. Istom te godine počela sam pribi¬ 
vati raztepene priče za djecu i o djeci za jednu knjigu, koju 
je izdao Mirko Breyer pod naslovom »Zlatni danci« u dva 
izdanja, 1918. i 1920. Time odpočinje treće razdoblje moga 
rada na knjizi, kojim se taj rad i svršava. Surađujem u listu 
»Pobratimu«, u »Obitelji « Jeronimskog družtva, koje mi 
izdaje dvie knjige za mladež: »Palčićev kraljevski let i druge 
priče o životinjama«, pa »Zlatko«, roman o dječaku. 


KRAJ. 
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BIBLIOGRAFIJA JAGODE TRUHELKE 


PRIPOVIESTI, CRTICE, ROMANI 

(u listovima, novinama, kalendarima i zbornicima) 

Pobratim — Zagreb: U radu je spas (1893.); Njegov bratac Milan (1895.) 

Vienac — Zagreb: Poslije deset godina (1894.); Uvelo cvieće — Strast 
i dužnost (1895.); Ruže — U suton — Jubilej u Kukurievcima (1896.); 
Zdravi i bolestni — Proljetni mrazovi (1897.); Četvorka — Zvona 
mrtvih — Glasoviračica — Finiš Hercegovinae (1898.); Malo zvonarče 
i njegova majka (1900.); Uvelo cvieće (1902.) 

Nada — Sarajevo: Plen aire (1895.); Vojača (1896.); Ika (1902.) 

Prosvjeta — Zagreb: Razni putovi (1896.) 

Spomen-cvieće biskupu Strossmayeru (zbornik): Među večerom i noći 
(1900.) 

Domaće Ognjište — Zagreb: Uzkrsna zvona (1900.); Posljednji san tete 
Monike (1903.); Tea — Aničina lutka (1904.); Slavičina svatba (1905.) 

Prosvjeta — Križevci (kalendar): U mir! (1903.) 

Darovi našim djevojkama (izdanje Udruge učiteljica — Zagreb): Pripo- 
viest bez naslova (1905.) 

U pjesmi i priči (antologija) — Osiek: Moj drug Lukica (1906.) 

Žena — Zagreb: Telemak (1910.) 

Anđeo Čuvar — Zagreb: Svoja kućica (1926.) 

Naš čovjek — Sarajevo: U ogledalu (1928.) 

Omladina — Zagreb: Guske i djedo mraz — Malo zvonarče — Zlopam¬ 
tilo — Drvosječa — Loncokrpa (1928.); Šumski kralj (1932.) 

Hrvatska Prosvjeta — Zagreb: U golubinjaku (1929.); Mali Danko traži 
Božića — Žižak — Otac (1930.) 

Hrvatski List — Osiek: Vodeni čari (1931.) 

Selo i grad (zbornik) — Zagreb: Slučajnosti (1931.) 

Obitelj — Zagreb: Kikilo i njegova straža — Majka ljubezna — Kajsija 
— Tragedija u lastavičnjaku (1931.); Vječna zaručnica (1935.) 

USPOMENE, ŠETNJE, PUTOPISI 

Vienac — Zagreb: Stara pisma (1926.) 

Hrvatski List — Osiek: Na Dravi pred petdeset godina (1928.) 

Obitelj — Zagreb: Posljednje proštenje (1931.) 

Omladina — Zagreb: Zelene sanje na kraju ljeta (1932.) 
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Hrvatsko Kolo XXIII (Mat. Hrv.): Prvi put u Bosnu prije više od pet- 
deset godina (1942.) 

Hrvatski Narod — Zagreb: Iz Like u Bosnu prije petdeset godina (1944.) 
PEDAGOŽKI ČLANCI 

Napredak — Zagreb: O obuci u materinskom jeziku — šta da čitaju 
naše mlade djevojke (1893.) 

Uzgajatelj — Sarajevo: Moralni uzgoj djeteta (1924.) 

LIČNOSTI 

1927 ) Marije Jambrišakove (Spomen-knjiga o 80. godišnjici, Zagreb 
Milka Trnina (Sv. Cecilija — Zagreb 1934.) 

O tridesetgodišnjici smrti slikara Waldingera (Hrvatski List — Osiek 
1934.) 

Josipa Glembayeva (Hrvatski List — Osiek 1939.) 

PRIEVOD 

Igra o apostđlima (Hrv. Prosvjeta — Zagreb 1931.) 

KNJIGE JAGODE TRUHELKE 

Tugomila (Hrvatski pedag.-knjiž. zbor — Zagreb) 1894. 

Naša djeca (Dionička tiskara — Zagreb) 1896. 

Vojača, roman (pretiskano iz »Nade« — Sarajevo) 1899. 

U carstvu duše (Bačić — Osiek) 1910. 

Zlatni danci (M. Breyer — Zagreb) I. izd. 1918., II. izd. 1920. 

Pipo i Pipa (Udruga za unapređivanje dječ. književnosti — Zagreb) 
1923. 

Božja ovčica — Šah kralju (Udruga za unapr. dječ. književnosti 
— Zagreb) 1923. 

Aničina lutka, igra (Hrvatska Žena — Osiek) 1928. 
Bogorodičine trešnje (Matica Hrvatska — Zagreb) 1929. 

Dusi domaćeg ognjišta (Matica Hrvatska — Zagreb) 1930. 
Palčićev kraljevski let, novele o životinjama (Družtvo Sv. 
Jeronima — Zagreb) 1932. 

Zlatko, roman o djetetu (Družtvo Sv. Jeronima — Zagreb) 1934. 

Najnovija izdanja 

Zlatni da n c i — Istina i priča. (Sa 22 crteža iz starog Osieka od 
Ivana Gojkovića). Novo prerađeno izdanje. Knjižnica za hrvatsku 
mladež sv. 8, str. 336. Izdala Matica Hrvatska — Zagreb) 1942. 
Gospine trešnje — Istina i priča. II. knjiga zbirke »Zlatni danci«. 
(Ponovno izdanje knjiga: »Bogorodičine trešnje« i »Dusi domaćeg 
ognjišta«, sa 37 crteža iz starog Osieka od Ivana Gojkovića. Knjižnica 
za hrvatsku mladež sv. 13, str. 360. Izdala Matica Hrvatska — Ža- 
greb) 1943. 
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Crni i bieli dani — Istina i priča, III. knjiga zbirke »Zlatni danci«. 
(Sa 20 crteža iz starog Osieka od Ivana Gojkovića, životopisom i 
slikom spisateljice. Knjižnica za hrvatsku mladež sv. 19, str. 386. 
Izdala Matica Hrvatska — Zagreb) 1944. 

PREDAVANJA 

Ne ubij! (na Majčin dan), Sarajevo 1918. 

Preradovićeve rodoljubne pjesme (o 100. godišnjici rođenja), Sarajevo 
1918. 

Muslimanska žena u Bosni (u »Hrvatskoj Ženi«), Zagreb. 

Josipa Glembayeva (krugoval), Zagreb 

Hermina Tomić (u »Hrvatskoj Ženi«), Zagreb 1926. 

Milka Trnina (o 70. godišnjici), Zagreb 1933. 

Ivka Kraljeva, posljednji član stare garde Hrvatskog državnoga kazališta 
(krugoval), Zagreb 1941. 

Uloga majke u odgoju naroda (krugoval), Zagreb 1944. 

NA TUĐE JEZIKE PREVEDENA DJELA 

»Bratac Milan« i »Ika« — Camilla Lucerna (njem., Agramer Tagblatt, 
Zagreb) 

Fragmenat iz »Vojača« — C. Lucerna (Agr. Tagbl.) 

Osieker Robinsonade — C. Lucerna (Agr. Tagbl.) 

Rosen (Ruže) — M. Petheo (Agr. Tagbl.) 

Pledn aire, prev. na češki (posebna knjiga), Prag 1920. 

i 

PRIKAZI I OCJENE SPISATELJIČINIH DJELA 

Vojača — Jos. Eug. Tomić (Narodne novine — Zagreb) 1897. 

Prikaz rada: Adela Milčinović (Domaće Ognjište — Zagreb); R. F. Magjer 
(alm. »U pjesmi i priči« — Osiek) 1906. 

U carstvu duše (Im Reich der Seele) — C. Lucerna (Agramer Zeitung 
— Zagreb) 

Bogorodičine trešnje (Die Kirschen der Mutter Gottes) — C. Lucerna (Agr. 
Tagbl.) 

Dusi domaćeg ognjišta (Geister des hauslichen Herdes) — C. Lucerna 
(Agr. Tagbl.) 

Novele o životinjama — Zlatko (Tiergeschichten — Zlatko) — C. Lu¬ 
cerna (Agr. Tagbl.) 

Šah kralju (Schachmeister Gundolin) — C. Lucerna (Agr. Tagbl.) 

Wie man zu Kindern spricht — C. Lucerna (Agr. Tagbl.) 

Pipo als Pater familias (aus »Pipo und Pipa«) — C. Lucerna (Agr. Tagbl.) 

Hrvatska romansierka Jagoda Truhelka, Zdenka Marković (Jutar. List — 
Zagreb) 

Književni rad Jagode Truhelke — dr. Marijana Kralj (krugoval — Zagreb) 
1938. 

Književni lik Jagode Truhelke, dr. Ljubomir Maraković (krugoval — Za¬ 
greb) 1944. 
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IVAN GOJKOVIĆ: CRTEŽI IZ STAROG OSIEKA 


1. Lađice na Dravi. 5 

2 . U donjem gradu na Dravi: ribarska lađica i tegle¬ 
nica . 9 

3. Stara Kalvarija.28 

4. Mlin na Dravi. 41 

5. Stare kuće u Tvrđi. 73 

6 . Stare kuće na donjogradskoj obali.109 

7. Crkva Sv. Marije u donjem gradu.128 

8 . Pogled na krunište na drugoj strani Drave . . . 133 

9. Dvorište u gradskoj kući u donjem gradu (bivša 

djevojačka škola). 151 

10. Na Dravi: križak. 157 

11. Donjogradska agencija na Dravi.167 

12. U Uzkoj ulici u donjem gradu (kraj Drave) . . 181 

13. Pogled na Tvrđu.190 

14. Posljednja vodenica na Dravi (vi. Ferdo Hentsch) 227 

15. U bivšoj Gvozdenoj ulici.241 

16. Sv. Trojstvo.247 

17. Na donjogradskoj obali.259 

18. Dvorište u Axmannovoj kući (Hutlerova ul. 1 ) iz 

god. 1721. . 275 

19. Stara kuća u dvorištu bivše pivovare Bauer (sada 

privr. klas. gimnazija).301 

./ V: I 

PRILOŽENA SLIKA 

Jagoda Truhielka. 4 
















JAGODA TRUHELKA: CRNI I BIELI DANI 


SADRŽAJ 

Svetoivanjski kriesovi.5 

Kumino ljeto.22 

Mali glumci 

1. Snjeguljica.67 

2. Neprilika majstora bravara.78 

Zvonarče i njegova majka.88 

Kokoši svetoga Ivana.133 

Vodeni čari.157 

Loncokrpa.169 

Vratar kod »Zlatne Zviezde«.190 

Anica kuha.229 

Na izmaku djetinjstva 

1. Crni i bieli dani.242 

2. Bieli dani.254 

Dva djevojačka pisma.266 

Razstanak sa starim zavičajem 

1. Oprostni pozdravi i jedan mamin noćni posjet 291 

2. Razstanak s lutkama.305 

3. Majka puna milosti.318 

4. Razstanak s posljednjom lutkom .... 325 

Odlazak u novi zavičaj.329 

Iz prošlih dneva (iz života spisateljice) . . . 343 
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KNJIŽNICA ZA HRVATSKU MLADEŽ 


B Svezak 


A Svezak 


A Svezak 


B Svezak 


A Svezak 


B Svezak 


B Svezak 


Svezak 


IZDANJA MATICE HRVATSKE 

Urednik: Mirko Jurkić 


1 . RUDOLF HORVAT: Na bedemima stare Hrvatske. Tri 
poviestne pripoviesti iz 16. stoljeća. 

Sa pet slika Gabriela Jurkića. Str. 122. 

2. ZLATA PERLIĆ: Unuk Mije Crnića. Pripoviest o jednom 
dječaku sa sjeverne hrvatske ravnice. 

Sa šestnaest crteža Gabriela Jurkića. Str. 208. 

3. EDUARD i BRANKO ŠPOLJAR: Mi putujemo... Puto¬ 
pisna pripoviest o dvojici dječaka. 

Sa deset crteža Waltera Neugebauera. Str. 120. 

1. MILUTIN MAYER: Tatari u Hrvatskoj. Pripoviest iz 13. 
stoljeća o borbama i pobjedama Hrvata nad tatarskim osva¬ 
jačima. Sa sedam crteža Josipa Horvata. Str. 204. 

5. LJUBO BRGIĆ: Sunce i more. Doživljaji iz djetinjstva u 
sjevernom hrvatskom primorju. Sa osam crteža Petra Fra- 
njića. Str. 120. 

6 . ŠTEFA JURKIĆ: Nevidljiva kraljica. Sedam poviestnih priča 
iz Bosanske Hrvatske. Sa kratkim prikazom hrvatske pro¬ 
šlosti od najstarijih vremena do 17. stoljeća od Mirka Jur¬ 
kića i tri crteža i tri slike u bojama Gabriela Jurkića. — 
Nagrađeno Antunovskom nagradom o prvoj godišnjici Neza¬ 
visne Države Hrvatske. Str. 120. 

7. ZLATKO ŠPOLJAR: Pobjeda je naša . Zgode i nezgode 
jedne đačke družine u vrieme ljetnog odmora. Sa deset 
crteža Andrije Maurovića. Nagrađeno Antunovskom nagra¬ 
dom Ministarstva narodne prosvjete god. 1943. Str. 104. 

8 . JAGODA TRUHELKA: Zlatni danci. Istina i priča. Dje¬ 
tinjstvo jedne sestre i dvojice braće u starom Osieku. Sa 
5 fotografskih slika i 17 crteža is starog Osieka od Ivana 
Gojkovića. Str. 336. 
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A Svezak 9. C. COLLODI: Pinokio . Pustolovine jednoga lutka. Preveo 
s talijanskog izvornika Vjekoslav Kaleb. Sa 73 izvorna crteža 
Attilija Mussana. Str. 248. 

Svezak 10. V. BONSELS i K. EWALD: Priče o prirodi . Pčelica Maja , 
preveo s njemačkog Jakša Sedmak. Tiho jezero , preveo Janko 
Ibler. Sa 16 slika uz 23 crteža Bogumila Cara. Str. 296. 

Svezak 11. ANGEL KARALIJĆEV: Pripoviesti . Preveo s bugarskog 
Joza Živković. Sa 17 izvornih crteža I. Beškova i N. Tuzsu- 
zova i zemljovidnim crtežem Bugarske. Str. 190. 

Svezak 12. JOHANNA SPYRI: Haidi. Pripoviest za djecu i za odrasle 
koji vole djecu. Život male djevojčice s djedom na planini 
i njezini doživljaji u velikom gradu. Preveli s njemačkog 
Mirko Jurkić i Olga Prelog. S 8 izvornih slika u bojama 
Karla Miihlmeistera. Str. 288. 

Svezak 13. JAGODA TRUHELKA: Gospine trešnje. Druga knjiga 
zbirke »Zlatni danci«. Sa 37 crteža iz starog Osieka od Ivana 
Gojkovića. Str. 360. 

A Svezak 14. JOSIP CVRTILA: Ivanjska noć. Priče i pjesme. Sa 10 slika 
i crteža Ante Kumana. Str. 140. 

B Svezak 15. HERMANN LONS: Zlatica. Knjiga o životinjama za mladež 
i za sve koji vole životinje. Preveo s njemačkog Branimir 
Livadić. — Sa dvanaest izvornih crteža Karla Reinecke 
Altenau-a. Str. 112. 

A Svezak 16. LE\VIS CARROL: Alica u Zemlji Čudesa. Bajka iz dječjeg 
svieta. — Preveli s englezkog Mira Jurkić-Šunjić i Mirko 
Jurkić. — Sa šestnaest slika iz izvornog izdanja i dvie 
slike u bojama Margarete W. Tarrant. Str. 188. 

A Svezak 17. ZLATKO SPOL JAR: Tajanstvena gora. Priče o biljkama 
i životinjama. — Sa trideset crteža Andrije Maurovića. 
Str. 172. 

A. Svezak 18. HAMDIJA MULIĆ: Iz naše mahale. Sabrane crte i priče 
za hrvatsku mladež. Sa 1 slikom i 30 crteža, od njih 26 od 
Hamida Dizdara. Str. 140. 

B Svezak 19. JAGODA TRUHELKA: Crni i bieli dani. Treća knjiga 
zbirke »Zlatni danci«. Sa 19 crteža iz starog Osieka od Ivana 
Gojkovića, slikom i životopisom spisateljice. Str. 386. 



Tiskanje ove 


knjige dovršeno 


dne 2 0. listopada 19 44. 


je 



















1 











